



ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΑΤΥΡΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ

ΕΚΔΙΣΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ ΔΕΚΤΑΙ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΟΑΦΕΤΑΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΔΡ. 10.
ΔΔΟΣΑΠΗΣ ΦΡ. 10.

Τραγούδε μαῦρο καὶ πικρό,
στού Δηλειγγάννη τὸ νεκρό.

Βγάλε θλιμμένη μου φυχὴ τραγοῦδι λυπημένο
στὸν γέροντα πρωθυπουργὸ τὸν ἄδικα σφαγμένο
στὸν τίμιο πολιτευτὴ, ποῦ μ' ἀρετῆς στεφάνη
μέσα στὴ φαύλῃ ἐποχῇ, μόνος αὐτὸς ἐφάνη.

Ο χρόνος δὲν τὸν γέρασε· τῶδινε πάντα νηότη,
κι' ὁ χάρος τὴ σεβώτουνε μιὰ τέτοια τεμιότη·
μὰ 'κεῖνο πώσεβάστηκε κι' ὁ χάρος καὶ ὁ χρόνος,
τὸ φθόνεσε καὶ τὸσφαξε ἀλύτης δολοφόνος!

Τέρω ποῦ σῶμελλε νὰ πᾶς ἀπὸ κακοῦργο χεῖρι
γιὰ τόση ποῦ μᾶς ἔδειχνες στοργὴ ἀληθινή,
ὅλ' ή Ἐλλὰς ἐσφάχτηκε μ' ἔκεινο τὸ μαχαίρι
καὶ τὸ χαμὸ τὸν ἄδικο πικρότατα θρηγεῖ.

Μὲ τὸ ἄνθη πώστολίσανε προμάχους ἱεροὺς
μ' ἔκεινα πρέπει, γέροντα, κι' ἐσένα νὰ στολίσω
γιατὶ οὐτοὺς τοὺς ἀτυχεῖς τοῦ ἔθνους μας καιροὺς,
ἀσπρα μαλλιὰ πιὸ τίμια δὲν θὰ νεκροφιλήσω!

Λευκὴ φυχὴ ἐλληνικὴ, ποῦ μέσα της δὲν θαῦρω
χαμμιὰ κακία νὰ κρυφτῇ, οὔτε σημάδι μαῦρο,
πέτα στὰ πλάτηα τὸ οὐρανοῦ τὸν κόσμο λησμονοῦσα
καὶ ή Ἐλλὰς ποῦ σὲ θρηγεῖ,
δυστυχισμένη κι' ὀρφανή
τὸ ματωμένο σάβανο φίλει εὐγνωμονοῦσα!

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΕΑ Σ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΜΟΝΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΜΟΥΡΙΟΥ

ΣΥΛΛΟΓΗ Π. ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ
ΑΙΣ. 41 Φ2.0037



Ο Γιάννης καὶ ὁ Μαρῆς,
μελούσεις καὶ ἀπορεῖς.

Ε. — Ακολαυθοῦντες τὴν δρμήν τοῦ φιλοστόργου πλήθους, εἰσέλθωμεν περίλυποι καὶ ἔμεις στὸ καιμητήριον· καὶ τοὺς κειμένους πρὸ πολλοῦ ὑπὸ μνημάτων λίθους καὶ κοιμωμένους εὔσεβῶς τὸν ὕπνον τὸν σωτήριον, ἐν πάσῃ μνημονεύσωμεν βιθείχη συγκινήσει, πρὶν νὰ μηδεποτὲ παπᾶ νὰ μᾶς τοὺς λιθίνιτο.

Τὸν αὐτῶν πρὸς "Υψιστον ὑψώσωμεν τὰς χεῖρας καὶ κλαύσωμεν μὲ δάκρυα μαυροφορούστες χήρας ποὺ σεβομένη πάντοτε τὸν πρῶτο μακαρίτη, πολλοὺς μπορεῖ νὰ κάλεσε γιὰ συντροφίᾳ στὸ σπήτη, πολλὰς φιλίας ἔτυχε στὸν κόσμο γά συνέσση· μᾶς δεύτερο δὲν ἥθελε στεφάνι νὰ φορέσῃ

"Υπὸ πυκνὴν καθῆμενος ἐρημικὴν κυπάρισσον, τοὺς κοιμωμένους εὔτυχεῖς, δὲν ζωὴν μακάρισσον. Μακάρισσον τοὺς φθάσαντας εἰς σκότος εὔτυχίας σὺ διατάσσεις ἐντρυφῶν εἰς φῶτα δημαρχίας. Μακάρισσον τοὺς φθάσαντας εἰς ἀληθείας χῶμα καὶ κλείσαντας διὰ παντὸς τοῦ φεύματος τὸ στόμα.

"Ω σιωπὴ, πολύτιμον καὶ θεῖον δύντως δῶρον! Ω σάγχεις καὶ ξεράσματα πολιτικῶν ῥητόρων! Γιατὶ τὸ βευλευτήριον τῆς κλασικῆς μᾶς γένας δὲν εἶναι καιμητήριον νὰ μὴ μιλῇ κανένα;

"Αὐτὸς τὸν ἄστρον τῆς ἀσυστόλου γλώσσης νὰ μῆν ἀκούμει διαρκῶς στρατῶν διοργανώσεις καὶ εὔτυχίας ἐθνικάς ἐξ βευλευτῶν Ἑλλήνων, εὑδεῖς δὲν ἀντιλαμβάνετο τὸν ἐθνικόν μᾶς θρῆνον.

"Ἡ γλῶσσα φέρνει τὰ καλὰ ὡς εἶδος κομπόλογια, μὰ πάντα φέύγουν τὰ καλὰ καὶ μένουν τὰ λόγια!

Στὸ μαῦρο μᾶς βασίλειο εἴν' ὅλα καλοκύθια· τὰ πάντα εἴναι φέματα καὶ μόνον εἴν' ἀλήθεια, πῶς δὲ φωμῆς, ἀφ' τὴ στιγμὴ ποὺ μὲ τὸν κόσμο πέφτει, διδάσκεται μονάχος του νὰ ἔρῃ πῶς νὰ κλέψῃ. Κι' ἵστως καὶ μετὰ θάνατον δὲν σταματᾷ τὸ κρίμα του, γιατὶ θὰ συλλογίζεται . . . νὰ κλέψῃ καὶ τὸ μνῆμα του!

Στὸν κόσμο τὸν ἀπατῆλο πεύσαι φτιαχμένος μὲ πηλὸ, πᾶ; ἀπεθήσκων τίμιος, δὲν ἔχαμελετέαι· μαζὸ μὲ τὸ κουφάρι του καὶ ἡ τιμὴ του σβυτάι· ἐνῷ αὐτὲι πώπολύλησσαν ἀκόμα καὶ τὴ μάνα των, ἐνδόξως τὰ κατάφεραν νὰ ζεῦν καὶ μετὰ θάνατον!

Μακάρισσον καὶ ζήλευε τοὺς εὔτυχεῖς θυγόντας καὶ θρήνει τοὺς ἐν συμφορᾷ ὑπάρχοντας καὶ ζῶντας· Τι ἔκαταλο θεῖς νὰ ζῆς περίτειμα τοῦ δρόμου, πολλοὺς μπορεῖ νὰ κάλεσε γιὰ συντροφίᾳ στὸ σπήτη, πολλὰς φιλίας ἔτυχε στὸν κόσμο γά συνέσση· Τι ἔκαταλο θεῖς νὰ ζῆς καὶ τρέλλα καὶ σὲ βρίσκη διὰν ιέντης τοῦ γείτονος τὴν ἔμορφη παιδίσκη;

Γιατὶ νὰ ζῆς ἀμαρτωλός καὶ διοῦλος τὴ σαρκὶ σου, γιατὶ τὸ νόμο νὰ γάλε; καὶ νὰ γυρεύῃς νὰ γελε; δέσου μὲ τὴ γυναῖκα μου κι' ἔγώ μὲ τὴ δική σου; Γιατὶ δὲν συλλογίζεται βακχεύων ὑπερμέτρω, πῶς θὰ σὲ βγαλῇ ἀχρηστὸν δὲ κλειδοφύλαξ Πάτρος;

Τὶ θέλωμεν νὰ ζήσωμεν δεινῶς; δοκιμαζόμενοι στὸν κόσμο τὸν ὄρατον, ὡς ὅτου ἔξανθησαν περονοσποριζόμενοι ὡς εἶδος Αγκυραίων;

Πρὸς τὸ νὰ ἐπιζήσωμεν πονοῦντες καὶ θλιβόμενοι; Τι θέλγητρα δὲν εὔρωμεν καὶ τὸν συμφευγόμενοι εθίμων νεωτέρων καὶ σύριον ἔτέρων;

Γιατὶ νὰ ζῆς καὶ νὰ μετρῇς καὶ νὰ τοὺς βρίσκῃς λίγους τῆς μάχης Σαμαρείτεις τοὺς ἀνάσκα σύζυγους;

Γιατὶ νὰ πρεψυλάττεσαι καὶ ζωντανὸς νὰ μένῃς εἰς κόσμο ποὺ μὲ τὴ ζωὴ χίλιες φορὲς πεθένης; Γιατὶ νὰ ζῆς γιὰ ν' ἀποζοῦν ἀπάν' ἀφ' τὴ καμποῦρα σου, γιατρεὶ ποὺ θ' ἀναλύσουν τὰ θολωμένα σύρα σου; Πῶς ν' ἀπόλαύσῃς ήδονάς καὶ θέλγητρα τῆς πλάσεως γεμάτες ἀσθετόχωμα καὶ λιθεύς φαρμακεώς!

"Οποία βίου ἡδονὴ, ὅπεις ίθεωδεῖς καὶ εἰρωνεία φοβερὰ ποὺ δὲν θυτός νὰ φίτη, τὸ σέρος σου ἀκράτητον νὰ τρέχῃ ζωγχαρῶδες καὶ νὰ μὴν ἔχῃς ζάχαρη γιὰ τὸν καφὲ στὸ σπήτη! Γιατὶ νὰ ζῆς ἐπιζητῶν τὸν ἀρτὸν μ' ἀγωνίαν καὶ νὰ λαμβάνῃς ἀμαζήνη, διπλὴν τὴν πνευμονίαν!

"Ο κόσμος εἴναι κόλαση καὶ τῶν ὀδόντων τρίγμα, ἐκόσμος πούνε φεύτικος ὅπως ἐσύ βρέ ζάχα· γ' αὐτὸ κι' δὲ πλάστης δὲ Θεός δὲν εὔρηκα ἀλλο μῆγα νὰ φτιάσῃ τὰ κομμάτια του παρὰ πηλὸ μονάχα, κι' δὲ ἀνθρωπὸς σὰν ἔνοιωσε τὴν πήλινή του πλάτη, πλαθεὶς κι' αὐτὸς ἀπὸ πηλὸ τῆς νύχτας τὸ κανάτι.

Εἰς τὰς ἀγκάλας ἐντρυφῶν γλυκείχας ἐρωμένης, ἀδόπτος παραδέσισσας ν' ἀνείξῃ περιμένεις, κι' ἐκεὶ ποὺ παραλίσεσαι εἰς διειρά χρυσά θαυμάτων ἐν τῷ κόλπῳ σου λικνίζουμένη φίλην, διεστιχισμένη ἀνθρωπε, μῆτρα πορτα σεῦ φυσά καὶ τὸ πρωτὶ τὸ φύσημα γεννᾷς ἐντεροκείλην!

Γιατὶ νὰ ζῆς ἀκολευθῶν τοὺς κόσμου τὰς μωρίας, νὰ βλέπῃς τὴν ἐπιμονὴν πολυετοῦς κυρίας νὰ βάφῃ τὸ μουσοῦδι της, νὰ σφίγγῃ τὸ καρμίτης γιὰ νὰ παρέχῃ διαρκῶς κι' αὐτὴ τὴ συνδρομή της ἐν ὄραις θεαμάτων, εἰς ἀποκλήρως ἐραστὰς ἐλκυστικῶν σωμάτων;

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΙΚΗΝ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΝ
ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΑΙΘΕΟΥΡΙΟΝ δύο,

ἄλλο ἀμφοτέρας πόρρωθεν· χωρὶς νὰ κατορθώσῃς οὐ καὶ νᾶσται μασκαράδες νὰ πᾶς νὰν τὶς καρφώσῃς· Γιατὶ εἰς κόσμον μάταιον μωρῶν καὶ ἡλικίων πεθεῖς νὰ ἐπιζήσωμεν, ἀφοῦ δὲν περιμένομεν οὕτε κανένα θεῖον νὰ τὸν κληρονομήσωμεν!

Γιατὶ νὰ ζεῦμε νάμαστε στὴς πείνας τὸ μαρζί, κι' ἀλλος μπροστά μας νὰ περνᾷ μὲ τὸ καλαθία τὰ τρανά μπριζόλες ν' ἀγοράζῃ;

Γιατὶ νὰ σκάπτωμεν τὴν γῆν χειμῶνα καλοκαιρίου, κι' ἀλλος μ' αὐτὸν τὸν ἰδρατα τρεφόμενος νὰ χαίρῃ;

Μ. — Κύττα τὸ κόσμος ἔχεται καὶ τὶ φουστάνι μπαίνει· Θαρρεῖς πῶς μὲς τὰ μνήματα ἀπρεμιτὶ θὲ γένη.
Γ. — Βλέπεις λειπὸν τὴν κοσμικὴν κουφότητα καὶ πλάνη; γιατὶ νὰ ζῆς νὰ τὴν κυττάς;

Μ. — Καλὰ μὲν λέεις βρέ Ζεῦν! "Αλλως τε δέ, τι νὰ μὲν πῆς ἔγώ τὸ παραδέχομαι, κι' ἀν θέλης νὰ πεθάνουμε στὸν κόσμο νὰ μὴν τρέχωμε κλέφτω δύο φόλες αὔριο ἀφ' τὴν ἀστυνομία καὶ πέρνουμε γιὰ κολατσούδ καθένας ἀπὸ μία.

Γ. — Μὲ τὶ πανήγυρις κι' αὐτὴ τοῦ κόσμου τοῦ τρελλοῦ! "Εγώ, Μαρῆ, στὰ νηάτα μου ταξιδεψά κι' ἀλλού, ἀλλὰ δὲν εἶδα ποιθενὰ ἐπάνω στὰ μνημεῖα νὰ γίνεται συγκέντρωσις καὶ φίλων γνωριμία. Τι νὰ σου πῶ μωρὸς ἀδελφός! Σ' αὐτὴν τὴν ἐπαρχία, εύτε καὶ μὲς τὸ μνῆμα σου δὲν ἔχεις ήσυχη!

Βάσκανος μαζία διαρκῶς τὸν ἀνθρωπὸς παιδεύει κι' ὅλα τὰ κάνει θεάτρα καὶ τὰ κοροϊδεύει! Γελά δὲ πήλινὸς σωρὸς, γελά μὲ τὰ δεινά του, γελά καὶ πρὸ τοῦ φάσματος ἀκόμη τοὺς θυνάτους, καὶ τὰ κεριά καὶ τὰ λειπὸ τὰ πένθημα τὰ ἔωρα του τὰ φέρνει μὲς τὰ μνήματα γιὰ νὰ περιστὴ τὴν ωρὰ του!

Κι' εἶναι τὸ γέλιο φεύτικο ποὺ δείχνει κάθε στόμα μᾶς καὶ τὸ δάκρυ τὸ πικρὸ, πιὸ φεύτικο ἀκόμα! Χαρά καὶ λύπη μαζάζουνε σ' αὐτὴν τὴν φεύτρα πλάση μ' ὅλα θὰ κλέψῃ διηγεῖσας καὶ μ' ὅλα θὰ γελάσῃ!

Μή κι' ὁ δεόμενος παπᾶς ὑπὲρ τοῦ τεθνεῶτος,
εἰθὺς μετὰ τὴν πληγωμὴν δὲν θὰ γελάσῃ πεῖστος;

—
M. — Τί κόσμος, τὶ κυράδες καὶ κόρες ζηλευτές!

G. — Σκουλήκια μιὰν ίψηρα θὰ γένουνε κι' αὐτές!

Καὶ εἴπα βλέπων γύρω μου δεσπόζει γεγυμνωμένα,
δέκα φορὲς καλλιτερα νάναι κανεῖς στὸν "Άδην
παρὰ νὰ ζῆ στὸν τόπο μᾶς νὰ βλέπῃ τὸ λιμένα
π' ἀκόμα δὲν ἐξέμπλεξε μὲ τὸ Γεωργιαδῆν
Εἴθε εἰς κόλπους 'Αθραάμ τὸ πνεῦμα σου νὰ φθάνῃ
παρὰ νὰ ζῆς μὲς τὸ λαὸς
πόλχει τὴν κάμα γιὰ Θεό
καὶ μ' ἔνα ψύλλου πήδημα πειθυπειργούς ξεκάνει.

—
Μετὰ ζακύνων ἔλεγα καιόντων καὶ πικρῶν
τὰ κόκκαλα κυτάζοντας τοῦ στήθοις τῶν νεκρῶν
έσσες νὰ βλέπω προτιμῶ
κι' ἀς μὴ μὲ θέλγετε ποτὲ,
παρὰ σὲ ἄσχημο λαιμὸ
βεβιασμένο ντεκολτέ!

—
Ki' ἔθλεπα σκόρπια κόκκαλα καὶ σάρκας ἐν φθορᾷ
καὶ παρακεῖ βλαστάνοντα τὰ κάλλη τ' ἀνθρώπων
ἐνα φρικώδη σκελετὸν ὑπάρξαντος ἀνθρώπου
καὶ τὴν γλυκεῖαν ἔκφραστιν νεανικεῦ προσώπου
καὶ εἴπα πρὸς τὴν καλλονὴν, χωρὶς νὰ τὴν θαυμάσω,
πόσον θὰ ἡσού εύτυχης ἐὰν δὲν ἐγεννᾶσσε!

Πῶς ἥθελα νὰ πέθενα ποτὲ νὰ μὴν ἀκεύσω
σύτε γιὰ παρακράτηση σύτε γιὰ Μονοκροῦσο.

Τί εὐτυχεῖς καὶ τυχεροὶ¹
αὐτοὶ πώπερθαναν, Μαρῆ,
πρὶν ἴσως τὸ προῖόν τῶν ἔσυτῶν κτημάτων
στὰς ἀπεθήκας τῶν τρανῶν τοῦ κράτους ἀναιμάτων.

—
"Αν οἱ νεκρὶ αἰσθάνονται κι' ἐν βλέπουν κι' ἐν ἀκούνε
ἀνυπομόνως βέβαια κι' αὐτοὶ θὰ καρτεροῦνε
νάρθη τὸ γλυγωρότερο Δευτέρα παρευσία
νὰ σηκωθοῦνε σύσωμοι νὰ πᾶνε στὸ Μεσσία
καὶ νὰ τοῦ πεῦν « ἀμάλη Χριστὲ προτεῦ νὰ μᾶς δικάσῃς,
κόψε τὴν παρακράτηση νὰ μᾶς καθησυχάσῃ! »

M. — Τὶ πλῆθος ἐσυνάγτηκε· τὶ κόρες, τὶ λεβέντες
ἄλλοι ἀναβαίνουν κεριά κι' ἄλλοι μάστις μέγτες!

Γιὰ κύταξε τὶ γένεται μέσα στοὺς τάφους Γιάννη
σύτε τοῦ χάρους ή θωριάς δὲ σκηνάζει τὸ φυστάνι.

G. — Σ' αὐτὴν τὴν πλάστην τρελλὴ δὲν ζέρουμε τί κάνουμε
μετάνωσα μωρὲ Μαρῆ, ποῦ σεῦπα νὰ πεθάνουμε!
Μήπως θαρρεῖς τοὺς τάφους μᾶς πῶς θὰ τοὺς σεβαστοῦνε;
Κι' ἔκει ποδάρια ἐξαστῶν θὰ μᾶς ποδεπατοῦνε!

Στὴν ἐπεχήν πώφθασαμε δὲν ζέρεις τὶ νὰ κάνγις
κακὰ νὰ ζῆς καὶ νὰ πεινᾶς, ψυχρὰ καὶ νὰ πεθάνης.
Ψευτιά καὶ σάχλα κι' ἡ ζωὴ κι' ὁ θάνατος πιὸ φρίκη
κι' ἐπικατάρατος, Μαρῆ, ἔκεινες ποῦ θ' ἀφήκη
μέσα σὲ τόσα βάσανα καὶ πειρασμούς μεγάλους,
ταυπεῦριο τὴν γεναῖκα του γιὰ νὰ γεννήσῃ κι' ἄλλους!

—×××

"Ο Στίβας μὲ τὸ Λάσκαρη δυὸς ρέκτες ἀνομάτοι,
ἀνοίξανε τὸν καφενὲ στοῦ Χάλδα τὸ παλάτι.
Ποτά ἐφέραν ἔσχοχα κι' ἔνα μπιλιάρδο τρέλλα
καὶ Κλωναρίδου ἄρθρον τὴ μπύρα στὴ βαρέλα.
Καινόργια τὰ σερβίταια τους ποῦ λάμπουνε σὰν ἀστρα
κανένας ἄλλος καφενὲς δὲν ἔχει τόση πάστρα.
Ἐκεῖ λοιπὸν τὰ γλέντια σας κι' αἱ συναναστροφαὶ σας
ἔχει πρωτὶ κι' ἀπόγιομα ζητεῖτε τὸν καφέ σας.

ΚΟΥΡΟΥΚΑΗ τὰ ἔξαίρετα καὶ φίνα αιγαρέττα,
φτιασμένα μ' ἐπιστόμιο καὶ μὲ φελδ καὶ σκέτα.
Κουρούκλη τὰ ξανθὰ καπνὰ τῆς Εάνθης τὰ περίφημα,
τῶν καπνιστῶν ἐντρύφημα,
τὰ κατακυριεύσαντα Ληξοῦρι κι' Αργοστόλι,
αὐτὰ νὰ προτιμήσετε ως πατριώτες δλοι.

MIA AΠΑΝΤΗΣΙΣ

Πολὺ ἐπιθυμοῦμεν νὰ μάθωμεν τὶς ἥτο δ μουσο-
τραφῆς ἔκεινος ἀκροατῆς ὁ κατὰ τὴν ἔօρτὴν τῆς
Ἀναλήψεως ἐκνευρισθεὶς καὶ νυσταξας τοσοῦτον ἐκ
τῶν νυσταλέων, μονοτόνων καὶ ἐκνευριστικῶν φύσι-
γων τῆς φιλαρμονικῆς μας δπως γνωρίσωμεν αὐτὸν
καὶ ἐκ τοῦ πλησίον καὶ τῷ συστήσωμεν ως μόνον
φάρμακον κατὰ τοῦ ἐκνευρισμοῦ καὶ νυσταγμοῦ του
(μαλάκας) τὴν φιλαρμονικὴν τοῦ Βερβέλη ὅπου θὰ
ἀκροαται ἀρμονικώτερας μουσικῆς καὶ ίσως εὑρη θε-
ραπείαν ἀν πάσχῃ καὶ ἐξ ἄλλου τινός.

Οἱ μαθηταὶ τῆς φιλαρμονικῆς.

