

*Eric Aoy

Zákonos: Απόλλιος 1927

Aug. 1

ΙΟΝΙΟΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

ΜΗΝΙΑΙΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ
& ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

Διευθύντρια: MARIETTA MINOTOU (Τη Γένος Γιαννοπούλου)

Συνδρομή Ἐσωτερικού Εξωτερικού
 Ἐπηγένεσις δραχ. 35 Γιὰ τὰ δημόσια Επηγένεσις φρ. Γαλ. 35
 Ἐξάμηνη » 20 υφαρχεῖ τὸ διπλάσιο Ἐξάμηνη » 20
 Τὸ τεῦχος Δραχμᾶς τρεις

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Λίγα λόγια την; Διεθύνεσσος
Πρέσβων και τοπεῖα τοῦ 1886. Ζαχ. Παπαντωνίου
'Ο αδεκάλος μν. Μηρ. Μινώτου
'Από τις ώραιότερες, ἐπιστολές τοῦ Φωσκόλου. Σ. Μινώτου
Πεπρωμένο γιανικῶν. Ἰωτηρ Τσακερέλλη^η
'Ο Φώσκολος; κατὰ τὸν Φραγ. De Sanctis Μηρ. Μινώτου
Πνευματικὴ Ζωή. Ἀγγελίες ελ. κλ.



ΤΜΗΜΑ ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ
ΑΝΩΝΥΜΟΥ ΕΤΑΙΡΙΑ ΣΧΗΜ. ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ & ΔΙΠΛΑΣΜΑΤΩΝ
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ
600 ΕΚΑΤΟΜ. ΠΕΡΙΠΟΥ ΔΡΑΧΜΑΣ
ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Εξ. Δραχμας: Έτησιος 9 0)0 Έξι χιλιονος: 8 1)2 Τριετηνοι: 8
 Εις δολλαρ. Η λιρας: » 8 0)0 » 7 1)2 » 7

* Απιλλαγμέναι πρενομιακώς (Σύμβολοι: Ελληνικής ή Βεργίνισσως ή Μαστου ή έτου;) παντός φόρου δημοσίου άλλου ή συνθέτου και εισιθήπτως άλλου δημοτικού, ταπικεί, παρέντος ή μέλλοντος. Καταθέσεις δεκταί παρ' αγιτιπροσώπου Ζάκυνθου.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Δ. ΚΑΣΣΙΜΑΤΗΣ



Η ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΗ
ΔΙ' ΟΛΟΥΣ ΕΙΝΕ Η ΔΙΓΛΩΣΣΟΣ
ΦΡΟΛΙΟ
ΔΟΛΛΑΡΙΑ 16
 ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

* Αποταυθήτε δι' έπιστολής διὰ γα λάζητε λεπτομερεῖς πληροφορίας δωρεάν εἰς τὸ Γραφεῖον ΑΘΑΝ. Σ. ΔΑΛΔΑ

Ηφαίστου 2—Καλάμας

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
 ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ
 ΣΥΛΛΟΓΗ Π. ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ
 AL. 2341.42.0001

Έτος Ανοι Ζάκυνθος Άπριλιος 1927 Αριθ. 1

ΑΣΙΑ ΥΟΤ ΡΙΞΠΟΤ Σ ΑΠΩΣΟΦ



ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

Διευθύντρια: ΜΑΡΙΕΤΤΑ ΜΙΝΩΤΟΥ (Τὸ Γένος Γιαννοπούλου)

* Η «ΙΟΝΙΟΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ» θὰ προσπαθήσῃ νὰ συγκεντρώσῃ ὅτι ἐκλεχτὸ στὴ πνευματικὴ δημιουργία ἔχει νὰ δεῖη ή 'Επτάρησος καὶ τὸ 'Εθνος.

* Η ἀμέριστη συμπάθεια καὶ υποστήριξη ἔξαιρετικῶν διανοούμενών μᾶς δίνει τὴ πεποίθηση πώς θὰ τὸ κατορθώσουμε. Εὐχαριστοῦμε θεομάδ γι' αὐτὸ δόλους ἐκείνους ποὺ μᾶς ἐνθάρρυναν ἀπὸ τὴν ἀρχή. Στὶς ἐρχόμενες γιορτὲς τοῦ Φωσκόλου η «ΙΟΝΙΟΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ» θὰ κρατήσῃ τὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὴ κίνηση γῆρο στὸ δρομα καὶ τὸ ἔργο τοῦ μεγάλου μας ποιητῆ. Απὸ τώρα ως τὶς γιορτὲς, σὲ κάθε φύλλο θὰ δημοσιεύομε μελέτες σχετικὲς, ὥστε τὸ κοινὸν νὰ γνωρίσῃ βαθειὰ πόσο μεγάλος ἡ ταν, ποιὰ τιμὴ ἔκαψε στὴ Ζάκυνθο καὶ στὴν 'Ελλάδα καὶ μὲ ποιὰ θέρος

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
 ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ
 Σὲ κάθε φύλλο η ἐμφάνιση θὰναι καλύτερη. Ελπίζουμε τοῖοι νὰ μᾶς συγχωρηθῶντες οἱ ἔλλείψεις τοῦ τωριοῦ.

ΠΡΟΣΩΠΑ & ΤΟΠΕΙΑ ΤΟΥ 1826

ΥΠΟ ΤΟΥ Κ.

ZAX. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

(ΕΘΝΙΚΟΝ ΑΡΙΣΤΕΙΟΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ)

"Ἐνας διευθυντής Μουσείου κι' ἔνας συλλέκτης καλλιτεχνημάτων ἔχουν τὸ ἴδιο πάθος ἀποκτήσεως καὶ ἄν ἀποκτήσουν ἔνα νέον ἔργον δοκιμάζουν τὸ ἴδιο συναίσθημα χαρᾶς. Εἰς ἐντασιν τὸ ἴδιο. "Οχι δμως καὶ εἰς ποιότητα. 'Υπάρχει κι' ἔτι τὸ διαφορὰ ἡ δποια πάν τοτε χωρίζει τοὺς δύο αὐτοὺς φίλους τῆς τέχνης καὶ συγχαὶ ἀνιικήλους. 'Η διαφορὰ διαφορὰ πρώτος ἀπολαμβάνει τὸ ἀπόκτημα ὥσταν ἰδικό του,—διότι καὶ διαφορὰς καλλιτεχνικὸς θαυμασιός τοῦ συλλέκτου δὲν εἶναι ποτὲ ἀνόδευτος ἀπὸ τὸ συναίσθημα τῆς ἰδιοκτησίας, δεξύτατα ἀνεπτυγμένον εἰς αὐτὸν—ἔνω ὁ διευθυντής Μουσείου τὸ ἀπολαμβάνει ὡς κτῆμα τοῦ κοινοῦ. 'Η εύτυχία του εἶναι δὲν θὰ τὸ ἴδη τὸ κοινόν καὶ βιάζεται νὰ τοῦ τὸ δῶρο.

'Ἄγνοεῖ καὶ δὲν θὰ δοκιμάσῃ ποτὲ τὴν ἀπομόνωσιν, τό κλείσιμο, τὴν ζηλότυπον λατρείαν, τοὺς μυστηριώδεις χρωματισμοὺς τοῦ εὐγενοῦς ἀλλὰ τόσον ἀπομικοῦ πάθους ποὺ κυριεύει τόν συλλέκτην. 'Ο διευθυντής Μουσείου εύδαιμονεῖ μαζὶ μὲ δλους τοὺς ἄλλους. 'Απολαμβάνει τό ἐνδιαφέρον τῶν εἰδικῶν γιὰ τὰ ἔργα τοῦ ἰδρύματός του, συγχρόνως δμως μέλιγεται νὰ παρακολουθῇ τὴν ἀνίδεον κρίσιν τοῦ λαοῦ, τό ἀγνόν συναίσθημα τοῦ πλήθους τῆς Κυριακῆς ἐνώπιον τῶν καλλιτεχνημάτων, συναίσθημα πολύτιμον τό διοτόνο εἶνε ὁ μέγας σκοπός τῶν Μουσείων!

Τὸ κοινωνικὸν αὐτὸ συναίσθημα τὸ ἔδοκίμασσα κατ' ἔξοχὴν πρὸ δὲλιγων ἡμερῶν διαν ἔδωσα εἰς τὸ κοινόν τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης τὴν συλλογὴν Κρατζάϊζεν. Τὰ ἔργα αὐτὰ δὲν εἶναι ἀποκλειστικῶς καλλιτεχνικῆς φύσεως, διότι ἔχουν πολὺ περισσότερον ίστορικὸν χαρακτῆρα. 'Η μεγάλη των δμως ἔθνικὴ ἀξία—διότι εἶναι συλλογὴ σχεδίων ποὺ ἔχουν ζωγραφισθῆ εἰς τὴν Ἑλλάδα τὸ 1826 καὶ ἔχουν ὡς θέμα τὴν ἐπανάστασιν καὶ τὴν ζωὴν τῶν Ἑλλήνων—δὲν ἀμφισβητεῖται ἀπὸ κανένα. Εἶναι ἔργα ίστορίας καὶ εἶναι ἐπίσης, εἰς τὸ εἶδος των, ἔργα τέχνης. 'Ο ζωγράφος τῶν ἔργων αὐτῶν (σχέδια μὲ μολύβι, σχέδια μὲ πέννα καὶ ὑδατογραφήματα) Βαυαρὸς ὑπολοχαγὸς Κρατζάϊζεν εἶχεν ἔλθει ὡς ἔθελοντις εἰς τὴν Ἐλληνικὴν ἐπανάστασιν. Εἶχε τότε τὴν ἔμπιευσιν νὰ κάμη τὰ πορτραΐτα τῶν ἀρχηγῶν καὶ ήρώων τοῦ εἰκοσιένα. Πορτραΐτα μικρὰ μὲ αἰχμὴν μολύβιον, συγκινητικὰ κειμήλια. Εἶναι η ίστορία τοῦ εἰκοσιένα. 'Υπάρχει ίστορία χωρὶς πρόσωπα; Καὶ τὶ θὰ ἦτο τὸ εἰκοσιένα γιὰ τὸν Ἐλληνικὸν λαὸν, γιὰ κάθε λαὸν; γιὰ κάθε ἀνθρώπον—ἀφοῦ δλοι διαβάζομεν, ἐννοοῦμεν, θαυμάζομεν, μισοῦμεν, ἐνθυμούμεθα, σκεπτόμεθα διὰ μέσου εἰκόνων—έὰν δὲν εἶχαμεν ίδει τὸ πρόσωπον τοῦ Καραϊσκάκη καὶ τοῦ Κολοκοτρώνη;

'Ο υπολοχαγὸς Κρατζάϊζεν ἔκαμε τὰ πορτραΐτα αὐτὰ «γιὰ τὸν ἑαυτόν του» καθὼς ἔγραφε κατόπιν. 'Αφοῦ εὐτύχησε νὰ ποζάρουν οἱ ἀρχηγοὶ τῶν Ἑλλήνων ἐμπρός του—κι' αὐτὸ ήτο μιὰ νίκη—διότι πῶς νὰ φαντασθῇ κανεὶς διτὶ διετριφορέστερος τῶν μεγαλουργῶν ἀνθρώπων τοῦ κόσμου, δι Κανάρης, ἔκαμε αὐτὴν τὴν ὑποχώρησιν πρὸς τὴν φήμην νὰ σταθῇ ἀκίνητος μπροστὰ σ' ἔνα μολύβι! ἀφοῦ κατήρτισε τὴν πινακοθήκην τὸν 21 τὴν ἐφύλαξε μέσα σ' ἔνα χαρτοφύλακο, ὡς ὑπάρμησιν τῆς συμμετοχῆς του εἰς τὴν Ἐλληνικὴν ἐποποίην. 'Αλλὰ τέτοιο πρᾶγμα ήτο ἀδύνα-

τον νὰ μείνῃ μυστικὸν, δταν ἡ Ἐλλάς, ἐλευθερωμένη πλέον, ἐδονοῦσε τὴν πολυτάραχη λύρα τοῦ ρωμανισμοῦ σὲ ὅλην τὴν Εὐρώπην καὶ δταν δὲ Ὁθων ἥλθε νὰ βασιλεύῃ. Ἡτο φυσικὸν τοιε εἰς Βαυαροὶ ποὺ ἔξερεν οὐσαν καὶ διεφῆμιζαν τὴν ἀναστημένην Ἐλλάδα νὰ μὴ ἀφῆσον τὸν Κρατιζάϊζεν νὰ κρύβῃ τὰ πολύτιμα σχέδιά του.

Τὰ ἐπῆρε τὸ περίφημον τὴν ἐποχὴν ἐκείνην γιὰ τὴν τέχνην του λινογραφείον τοῦ Χανφστέγκελ, τὰ ἑτύπωσε καὶ τὰ ἔδωσε στὸν κόσμον δλον. Αἱ μορφαὶ τῶν ἀγωνιστῶν ποὺ εἴδαμε στὰ διδακτικὰ μας βιβλία καὶ μᾶς ἐδίδοξαν τὴν ίστορίαν, εἶνε αὐτὰ τὰ ἔδια τὰ σχέδια τοῦ Κρατιζάϊζεν, τυπωμένα ἀπὸ τὸ λινογραφείον Χανφστέγκελ. Ἡ διαφορὰ μόνον εἶνε διὲ ἐνῷ ὁ σχεδιαστής τὰ εἶχε κάμει ἀπλά, μᾶλλον γραμμικά, μὲ μοναδικὴν ἀκρίβειαν σχεδίου καὶ θελκτικὴν σεμνότητα, ὁ λινογράφος τὰ ἐμεγάλωσε, τὰ ἐφωτοσκιάσες ζωηρότατα, ἐτόνισε πολὺ τὸν διάκυψιον τοῦ ἴματισμοῦ καὶ τοῦ δπλισμοῦ, καὶ τὰ ἔκαμεν ἀνάλογα πρὸς τὴν τότε κίνησιν τῆς φανιασίας τοῦ κόσμου δλου γύρω εἰς τοὺς ἥρωας τοῦ Ἐλληνικοῦ ἀγῶνος. Εἶνε καὶ αὐτὸ μιὰ πραγματικότης.

"Οσα διεσώθησαν—σαράντα περίπου—ἀπὸ τὰ πολύτιμα πρωτότυπα τοῦ Κρατιζάϊζεν, μαζὸν μὲ ἄλλα του σχέδια σκηνῶν τοῦ ἀγῶνος καὶ μαζὸν μὲ τὴν κασσετίνα του, ἡ δποία σώζεται μὲ τὰ πινέλα τῆς καὶ τὰ χρώματά της, περιῆλθον εἰς τὴν Ἐθνικὴν Πινακοθήκην, ἀγορασμένια ἀπὸ τοὺς κληρονόμους τοῦ γαμβροῦ τοῦ Κρατιζάϊζεν. Μεταξὺ αὐτῶν ὑπάρχουν παρθενικώτατα ὑδατογραφήματα καὶ σχέδια σκηνῶν καὶ τόπων τῆς ἐπαναστάσεως. Εἶνε πολλῆς ίστορικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς ἀξίας. Ἀπὸ αὐτὰ θὰ ἀναφέω μόνον εἰς αὐτὸ γράφημα" Αγγλων στρατιῶν τῆς Ζάκυνθου, διότι δὲ Κρατιζάϊζεν εἶχεν ἐπισκεφθῆ καὶ τὴν Ζάκυνθον μὲ λαμπτόρατα χρώματα καὶ μὲ γερὸ σχέδιον. Ἀλλὰ δὲν ἔχουν οἱ "Αγγλοι στρατιῶται τόσην ἀξίαν, δσην ἔχει εἰς τὸ

βάθος τῶν προσώπων τὸ λεπτότατον, δαντελένιο, ἀέρινο μὲ ἔλαφοδ μολύβι χαραγμένο τοπεῖον τῆς συνοικίας τοῦ Ἅγιου Χαραλάμπους τῆς πόλεως μὲ θαυμαστὴν ἀκρίβειαν γραμμένο, ἐνῷ εἰς τὸ μέσον πυργώνεται τὸ κωδωνοστάσιον τοῦ Ἅγιου.

Ζαχ. Παπαντωνίου

Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΜΟΥ

Δυὸς ἡμέρες πρὶν, δὲ ἀγαπημένος μου πατέρας μοῦ εἶχε ἀναγγείλει διὰ τὴν Δευτέραν θὰ μού φέρεται ἔνα καινούργιο δάσκαλο ποὺ θὰ μὲ διασκέδαζε πολὺ γιατὶ θὰ μού λεγεται Κίλια ὥραῖς πράγματα, πολὺ διαφορετικὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους μου δασκάλους. Καὶ προματικὰ τὴν Δευτέραν ἔκεινη τὸ πρωΐ, γύρισε γλήγορα μάζι μὲ τὸ Σπύρο Δε Βιάζη. Τότες ἦμουν ἐννιά χρονῶν. Ἡ φήμη του δημώς οφοῦ μοῦ ἤταν γνωστή, ἀπὸ τοῖς πολές λαϊκές παραδόσεις ποὺ διαδίδουνταν γι' αὐτόν. "Ολα τὰ ἔξευρε, εἶχε μιὰ δύναμη νὰ κάνῃ τὸ κάθε τί γράφοντας. "Μτοι ἔλεγαν. Στὴν μικρή μου ἡλικία αὐτὴ ἡ φήμη προξενοῦσε συστολή. Γιὰ τοῦτο μόλις τὸν ἀντίκρυτα στάθηκε μαζεμμένη σὲ μιὰ γωνίτσα τῆς κάμαρας. "Ο πατέρας μου μὲ πήρε ἀπὸ τὸ χέρι καὶ μὲ ἔσυρε κοντά στὸ νέο μου δάσκαλο. — Σοῦ τὴν ἀφήνω — τοῦ εἶπε — στὰ χέρια σου οἄν νάναι παιδί σου. Νὰ τὴ μορφώσῃς δπως σ' ἀρέσει.

Κι' ἔψυγε ἀπὸ τὸ δωμάτιο ἀφήνοντάς μας μόνους. "Ο γλυκός, δὲ ἔχοντος τοῦ, ὡςδέ ἀγαπητήτος γιὰ μένα ἀπὸ τοὺς ἄλλους δασκάλους ποὺ καὶ τὴν ὥρα εἶχα, νίκησε ἀμέτως στὴν παιδιάτικη ψυχή μου κάθε δειλία καὶ διαταγμό. Ἡ φρούρα κάθηται δίπλα του κι' ἀφησα νὰ μοῦ χατζεύῃ τὸ κεφάλι μωροῦ μὲ καλεζύνη. Αὕτης δὲ ἀγνθωπος μιλούστε στὴν ψυχή μου. Δὲν ἤταν δὲ αὔτηρης, δὲ σχολαστικός τύπος ποὺ κάνει τὰ πκιδιά νὰ τρέμουνται τὴν ἐμφάνησή του. Σὲ λίγο διάστημα τὸν θεωροῦσα οὖς, ἔνα καλὸ τύλο μεγάλο ποὺ ἔξευρε νὰ μὲ πληροφορῇ καὶ νὰ μὲσυμβούλευῃ γιὰ τὸ κάθε τί. Τὸ θεωροῦσα ἀναπόρεκτο νὰ τοῦ λέω δλα, νὰ τοῦ ἔχωμι τορεύουμαι κάθε μωρού σκέψη ἐνδόμικη ἀρούρα. Τοῦ διηγόμο, ν τὶ μου συγέβησε μὲ τοὺς ἄλλους μεων δάσκαλους, καμιὰ παραχεινιά τους καὶ

"Εξαφνη θυμάμαι κάποτε ποὺ μὲ δρῆκε ἀπελπισμένη γιατὶ ὁ δάσκαλος τῶν ἐλληνικῶν μὲ εἰχε τιμωρήσει ποὺ στὴν ἔκθεσι εἶχα γράψει ἔνα ποὺ ἀντὶ ἡ δποία, μὲ δυὸς σελίδες ἀντιγραφή. Μὲ παρηγόρησε καὶ γελῶντας μοὺ οὐστησε στὸ ἑξῆς νὰ τὰ γράφω μὲν ἔτσι γιὰ νὰ μήν τιμωροῦμαι, μὰ σᾶν πρόκειται νὰ γράφω ἄλλου νὰ μεταχειρίζουμαι διὰ θέλω.—"Ας τον νὰ δρῖνη μὲ τὸ ζουμέτου—μοὺ εἶπε.—Καὶ ἡ ἔκφρασίς του ἀκόμη αὐτὴ ἦταν τόσο ἀστεία ποὺ μ' ἔκαμε καὶ ἔχασα τὴν τιμωρία.

Καὶ μεγάλη ἀκόμη, ὡς τὰ προχθὲ; ποὺ πέθανε, τὸν θεωροῦσα—τῷρα περισσότερο—τὸ μεγάλο τὸν πολύ μιο φίλο μου καὶ πάντα μὲ τὴν ἴδια ἐμπιστοσύνη τοῦ ἔλεγα τὸ κάθε τὶ ποὺ μὲ ἀπασχολοῦσε. "Ετσι σὰν μ' ἔδιεπε λυπημένη, μελαγχολικὴ μούλεγε μὲ τὸ σοφό του στόμα.

Ιλοτέ σου νὰ μὴ ἀπαγορεύεσαι. Πάντα νὰ σκέφτεσαι πῶς δρεσκετας καποίος χειρώτερ'¹ ἀπὸ σένα—Μὲ τὴν συμβούλη ἔδιεσε συνήθως κι' ἔνα παράδειγμα. Κι' ἐπάνου σ' αὐτὸς μοὺ ἀνάρρερε τὸ μῆθος ἔνδες "Αράβα ποιητή ποὺ καταριόταν τὴν τύχη του ποὺ μιὰ μέρα μὲ δυνατὸ κρῦο δρῆκε ἔξπλοιτος γιατὶ δὲν εἶχε παπούσια. Μὰ σὰν εἶδε μπροστά του νὰ διαβαλνῃ ἔν ἀμαξάκι μ' ἔνα σακάτι δίχως πόδια, δόξαε τὸ Θεὸς ποὺ αὐτὸς εἶχε τὰ δικά του καὶ παρηγορήθηκε.

"Ετοι ἀπὸ τὰ μικρά μου χρόνια δ σοφός μου δάσκαλος στάθηκε δ φωτεινὸς δόδηγός μου. Μόλις κατάλαβα καλὰ τὰ ἵταλικὰ σχολικὰ διδλία, μοὺ τὰ πῆρε μόλις τελεώταμε ἔκεινη τὴν ἡμέρα τὸ μάθημα, ἐνθουσιασμένος.—"Αρκούν αὐτὰ—μοὺ εἶπε.—Πρέπει νὰ μὴ χάνῃς τὸν καιρό σου σ' ἀνώρελα πράγματα καὶ σχολαστηκότητες.

Τὴν ἐπομένη, μούσφερνε τὴν *Συγκριτικὴ Μυθολογία* τοῦ *De Gubernatis*, ἔνα διβλίο σεβαρὸ ποὺ γιὰ τὴν μικρή μου ἥλικια ἦταν δυσκολώτατο. Μὰ δ καλός μου δάσκαλος ἐπέμεινε ὑπερμονητικὰ καὶ σιγά—σιγά μ' ἔκαμε νὰ τὸ ἐννοήσω, μοὺ δημιούργησε μιὰ μόρφωση ἐλεύθερη ἀπὸ κάθε σχολική ἐπηρέαση. συστηματοποιημένη ὀλόστελα ἀπὸ αὐτόν. "Απὸ τὴν *Συγκριτικὴ Μυθολογία* μὲ πέρασε σ' ὅλους τοὺς κλάδους τῆς φιλολογίας—μαθήματα τοῦ *De Gubernatis* ποὺ παρέδιδε στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Ρώμης καὶ μετά τύπωσε σὲ δώδεκα τόμους—στὴν ἴστορία τῆς τέχνης, καὶ σ' ἀπεργα ἀλλα διδλία ἀπαραίτητα γι' ἀνθρώπῳ ποὺ θὰ λεγεται μορφωμένος. "Ετοι μέσα στὴν τεστιονισμένη καὶ μικρή Ζάχυνθο μούδωσε βάσεις γερές στὰ γράμματα, μακριὰ ἀπὸ τὶς σαμέρες ἔκεινες; τῶν μυθοτορημάτων ποὺ συνήθως ἐπικρατοῦν.

"Ἐπειτ' ἀπὸ μαθήματα ἔνδες χρόνου μαζὶ του—στὸ δέκα μου

χρόνια—δ καλός μου δάσκαλος μὲ τὰ ἐνθαρρυντικά του λόγια μ' ἔπεισε νὰ στείλω ἔνα μου ἐργουδάκι στὴν ἀγαπημένη μου Δεάπλαση ποὺ μοῦ τὸ φιλοξένησε στὶς στήλες τῆς ἀμέσως. Πετοῦσα τότε ἀπὸ τὴν χαρὰ μου. "Η Διάπλαση ποὺ μέσ' ἀπὸ τὶς σελίδες τῆς ἔδγαλε τόσσους καὶ τόσους διαλεχτοὺς σὲ τέχνες, γράμματα καὶ ἐπιστῆμες γνωστοὺς παγκόσμια, καὶ διαδεχτὸς συγγραφεὺς Ξενόπουλος, δ πατριώτης μου—ἔχουν μείνει ζωντανεμένοι μέσα μου, δίπλα στὸν Δε-Βιέζη ἀφ' ὅπου ἀντίκρησα τὰ γράμματα. 'Απὸ τὸ ἔνα μέρος οἱ σεβαρὲς μελέτες ποὺ ἔ Λε-Βιέζης μ' ἔδαζε ἀδιάκοπα νὰ διαβάσω καὶ οἱ συστάσεις νὰ ἐπιδιώκω πάτα τα διδλία μὲ εὐία, ἀπὸ τὸ ἄλλο τὰ ἔργα τοῦ Ξενόπουλου μὲ τὴν ὠραιότατη καλαισθητή δημοτική τους, ποὺ τὰ ρουφοῦσα—τὰ μόνα μυθιστορήματα ποὺ διάδαχα—μαζὶ μὲ τὴ «Διάπλαση» μὲ τελεῖην ὁριστικῶν πιά, μακρὰ ἀπὸ κάθε σχολαστικού. Αὐτὰ ἔνοιωθα στὴν ψυχή καὶ διχὶ τὶς γραμματικές καὶ γενικές ἀπόλυτες τοῦ σχολείου. Αὐτὰ ταΐριαζαν στὴν ἰδεουσυγκρατία μου.

* *

Κι' ἔργότερα δταν ἔγραψα μιὰ ἐπιτομὴ τοῦ διδλίου τοῦ *De Benedetti*: *Μεγάλοι ἀνδρες στὸ σχολεῖο αὐτὸς*, μοὺ πήρε κρυφὰ τὰ χειρόγραφα καὶ τάστειλε στὴν Ἐλληνικὴ ἐπιθεώρηση τῆς φίλης Εὐγενίας Ζωγράφου χωρὶς νὰ τὸ ξέφω. Ποτὲ δὲν θὰ ξεάσω, μέσα στ' ἀπειρχ δείγματα τῆς καλοσύνης του σὲ μένα, τὸν ἐνθουσιασμό του τὴν ἡμέρα ποὺ ἤλθε δι 'Ελ. ἐπιθεώρησης μὲ τὸ ἔργο μου. 'Ανεβαίνε διδ—δι—τὰ σκαλιὰ φέρνοντάς μου τὸ περιοδικό. Μιὰ ποὺ τέβλεπα ιυπωμένο δειλίχ μοὺ εἶχε περάσει. 'Απὸ τότες ἔστελνα ἀδειασταχτα. 'Ο καλός μου δάσκαλος, εἶχε πιτύχει ἐκεί νο ποὺ ποθεῖσε. "Έχουν δάκρυα χαρᾶς στὸ διάδαχμα κάθε μου ἔργου.

Τὶ μποροῦσε, πιὸ πολὺ ἀπὸ τὰ δάκρυα ἐκείνα ποὺ ηξευρα πῶς ἦταν διγαλμένα ἀπὸ τὴν καρδιὰ ἐκείνου ποὺ μούδωσε φῶς, νὰ μ' ἔνθρούνουν. Παντοτεινὰ ἀδέχαστο θὰ μοὺ μελνω διτὶ μοὺ εἶπε στὸ μακροχρόνιο διάστημα τῆς φιλίας μας. θὰ ξεχω ἀδιάκοπα στὴ φαντασία τὰ ἔκφραστικὰ καὶ γεμάτα καλοσύνη μάτια του, θὰ μείνουν δισυντά μέσα με τὰ σοφὰ λόγια ποὺ δηγηκαν ἀπὸ τὸ στέμματου θάγαι αὐτὰ δ δυνατώτερος στήλος ποὺ θὰ μὲ στηρίζῃ στὴ φιλολογική μου ζωή. Στὴν ἔκδοση τῆς *Ιονίου Ανθολογίας* νοιώθω διπλὴ χαρὰ γιατὶ ἔχτις ποὺ είναι δ ζωηρώτερός μου πόθος γιὰ τοὺς λόγους ποὺ ἀναφέρω στὴν πρώτη τῆς σεζίρια, ἡ οποία είναι της ήταν ουγγρόνως ἐνάπεν τὰ ποθητότερα δημοτικασμένου καὶ διέχαστου δασκάλου μου, ηταν ἡ τελευταία του θέληση.

ΙΑΚΩΒΟΣ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΥ Στην πατριώτικη σημασία της έχει πάρει μεγάλη σημασία τον Μάρτη του 1927 **Μαριέττα Μινώτου**

ΓΥΡΩ ΣΤΟ ΦΩΣΚΟΛΟ

ΟΙ ΩΡΑΙΟΤΕΡΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΤΟΥ

Μᾶς φαίνεται περιττὸν ἡ ἀσχοληθόδυμε μὲ τὴν ἴδιοτητα, ποὺ ἡ Ἑλλὰς δλόκληρη καὶ ἡ Ζάκυνθος ἴδιαιτέρως θὰ πανηγυρίσουν τὴν ἐπέτειο τῆς ἑκατονταετηρίδος τοῦ μεγάλου ποιητοῦ Οὐγού Φωσκόλου.

Καμία ἀμφιβολία δὲ χώρησε γι' αὐτὸ σὲ κανένα ποτέ. Μὲ κλειστὰ τὰ μάτια ἄν ἀνοίξῃς ἔνα δποιοδήποτε Φωσκολιανὸ βιβλίο, θὰ δῆς γραμμένο «δ Ζάκυνθος ποιητής», δ «Ἐλλην ποιητής». Ἐγραφε τὸ ἀδάνατα τον ἔργα Ιταλικὰ—εἰται ἀλήθεια—μὲ ψυχὴ δμως Ἑλληνική. Κείνη τὴν ἐπωχὴ καὶ πολὺ ἀργότερο ἀκόμη, ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἔνωση, οἱ Ἐπιτάνησιοι στὴν Ιταλία σπούδαζαν καὶ ἡ Ἱταλικὴ γλῶσσα ἦταν ἡ γλῶσσα τῶν σπουδασμένων καὶ μορφωμένων. Σιδ πατεριστήμιο τῆς Πάδοας, στὴν Αυλα ταγνα, βλέπουμε στοὺς τούχους τὰ οἰκόσημα κι' ὀνόματα τῶν μεγαλυτέρων Ἐπιτάνησιων ποὺ σπούδαζαν σ' αὐτό. Ἐπειτα πρέπει νὰ προσθέσουμε πῶς ὁ Φωσκόλος ἔφυγε ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα μικρὸς καὶ δὲν ξαγανύσιε ποτὲ σ' αὐτή. Σπούδαξε ἔκει. Ἡταν ἐπόμενο νὰ γράψῃ Ἱταλικά.

Ἡταν Ἐλληνας ἡ δχι; Ὅσο γι' αὐτὸ πρέπει νὰ θυμηθοῦμε πῶς ἦταν ἡ Ἑλλάδα καὶ ἡ Ἐπιτάνησος στὴν ἐποχή του· ἡ Ἑλλάδα ὑποδούλωμένη· ἡ Ἐπιτάνησος μέρος τῆς Ἐρετικῆς Πολιτείας. Πολιτικώτατη, σωφρονέστατη ἡ Ἐρετία ἀφῆνε ἐλεύθερο τὸ λαὸ στὰ νησιά, ἀπαυτῶντας μονάχα στοργὴ, πίστη στὴ μητρόπολη. Κι' ἀλήθεια. Οἱ Ἐπιτάνησιοι, οἱ Δαλματοὶ καὶ οἱ ἄλλοι σύμμαχοι τῆς ἀς ποῦμε ἀγαποῦσαν εἰλικρινὰ τὴ γηραιὴ κι' ἐνδοξὴ σερενίσσιμα. Στάσεις, προδοσίες καὶ τέτοια, ποτὲ δὲν συνέβηκαν. Ήολοὶ, πάμπολοι Ἐπιτάνησιοι σκοτώθηκαν ὑπερασπίζοντας τὴν Βερετία.

Ἐτοι κι' ὁ Οὐγος, τοῦ ἀποίου ἡ οἰκογένεια γιὰ αἰῶνες ἔμεινε στὴν Ἐπιτάνησο κι' ἥλθε σὲ ἐπιμιξία μὲ

τοὺς νιόπιους, ὅταν πέθανε ὁ πατέρας του, ἔφυγε γιὰ πάντα μὲ τὴ Ζάκυνθινὴ μάρα του καὶ τὸ ἀδέλφια του, φτωχὸς, δίχως μέσα στὴ Βερετία. Ἐκεῖ μὲ τὴν Ἱταλικὴ γλῶσσα ὑπὸ τὸν μεγάλο Ἐλληνιστὴ Τσεζαρόποι, σπούδασε βαθεὶὰ τὰ Ἑλληνικά. Ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο Ἐλληνικὸ πολιτισμὸ ἥντιλησε δῆλη τὴ μάθηση του. Σ' αὐτὸν στηρίχθη κε πι' ἔγραψε τὸ ἀριστονοργήματά του.

Ἄλλ' αὐτὰ δла ότα τὰ ἀναπτύξουμε στὴ πλήρη βιογραφία του ποὺ ἐκάλεσαν με σύντομα. Ἐδῶ δὲ δημοσιεύσοντας μονάχα μερικὲς ἀπὸ τὶς ὠραιότερες ἐπιστολές του, ποὺ δείχνεται ἡ ἀγάπη του στὴ Ζάκυνθο καὶ στὴν Ἑλλάδα. Ἀλλες, πάλι, ποὺ ἀποδεικνύουν πόσῳ ὠφέλιμα ἔργασε μὲ κάθε τρόπο γιὰ τὴ πατρίδα μας, γιατὶ πρέπει νὰ τὸν γνωρίσουμε καλὰ καὶ στὶς γιορτὲς νὰ τοῦ δείξουμε τὴν εὐγραμμοσύνη μας, νὰ δείξουμε τὴν εὐγραμμοσύνη μας στὸν μεγάλον Ιόνιο.

Δὲν ἀφαιροῦμε μ' αὐτὸ τίποτε ἀπὸ τὴ δόξα ποῦ ἔδωκε στὴν μεγάλη καὶ πολιτισμένη Ἱταλία, τὴ πρώτη ἡ τὴ δεύτερη πατρίδα του ἀδιάφορο. Η δόξα εἶται ἵση καὶ γιὰ τὶς δινό. Νὰ τὶ γράψει ὁ βιογράφος του καὶ φίλος του Πέπκιο, ποὺ ἄν καὶ στὴ βιογραφία του ἔχει χρονολογικὲς καὶ λεπτομεριακὲς ἀναφορίεις, σιδ σύνολο ἔδωκε πηγὲς στοὺς μειαγενέστεροντας βιογράφοντα τοῦ Φωσκόλου.

Αροῦ πρῶτα ἀραδιάζει τρία ἀρμονικάτατα πιστοποιητικὰ τοῦ ἴδιου Οὐγού, τὸ σονέτο του στὴ Ζάκυνθο, τὸν ὅμιο του στὶς Χάροπτες γιὰ τὴ Ζάκυνθο καὶ μέρος ἀπὸ τὴν ὠδὴ στὴν Αμία risanata λέει:

«Θὰ προσθέσω σ' αὐτὰ ὅτι σιὰ 1823 ὅταν ἔητήθηκε ἀπὸ τοὺς ἔνοντας ποὺ ἔμεναν στὴν Ἀγγλία, νὰ δηλώσουν τὸ μέρος ποὺ γεννήθηκαν, αὐτὸς δήλωσε πῶς γεννήθηκε στὴ Ζάκυνθο καὶ πὼς ἦταν ὑπήκοος τῆς Ἀγγλίας. Γιατὶ λοιπὸν νὰ ἐπιμένουμε νὰ τὸν κάμουμε Ἐρετίδ, δπως θέλουν μερικοί; Αὐτὸς πάντα ἔχαρακτήρισε τὸν ἔαυτό του γιὰ Ἐλληνα ἐκ γενειῆς καὶ

ΙΑΚΩΣ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΦΑΝΗΣ ΤΟΥ. Τὸ νὰ κλέψουμε ἀπὸ τοὺς Νεανιμοσιεύληγες ἔνδοξα ὄνομα, εἶναι ἀληθινὰ σὰν νὰ κλέμουσει ἀνεούριο

ψουμιε ἀπὸ τοὺς φτωχούς. 'Η Ἰταλία πρέπει ν' ἀρκεσθῇ σιὴ τιμὴ τῆς υἱοθετήσεως καὶ σιὴ λαμπρότητα ποὺ ἐπρόσθεσε στὴ φιλολογίᾳ της.' Ας ἀφήσουμε στοὺς Ἀλγερίνους τὴ τέχνη νὰ κλέφτουν τοὺς ἀνθρώπους. 'Υπήρξαμε μᾶλλον μεγάλοι σὰν αὐτοὺς, ἀτυχοὶ σὰν αὐτούς. Οἱ ἰσχυροὶ καὶ οἱ εὐτυχισμένοι μᾶς γελοῦν καὶ μᾶς ἀγνοοῦν· ἀς διαιτηρήσουμε τουλάχιστο τὴ φιλία τῶν ἀτυχων.'

'Ἄλλ' αὐτὸν εἶραι ἄλλο θέμα. Ἐδῶ ιὰ βάλονμε εἴπαμε τὴ μετάφραση ἀπὸ τῆς ὁραιότερες ἐπιστολές του.

Ἀλιβέζον Κούρτσουλαν Ζάκυνθον

Μιλάρο 15 Νοεμ. 1814

'Αγαπητέ μου ἔξάδελφε,

Σ' εὐχαριστῶ ποὺ μὲ θυμήθηκες καὶ περισσότερο ἀκόμη ποὺ πιστεύεις στὴν ἀγάπη μουν. Σ' ἀγαποῦσα, ἀγαπητέ μουν ἔξάδελφε, πολὺ ποὺ σὲ γνωρίσω. 'Η μητρική μουν πατρίδα ποὺ μούταν πάντα ἀγαπητή, μοῦγινε ἀγαπητότατη, σὰν ἔμαθα πῶς ἔχω ἔνα συγγενῆ περισσότερο στὴ Ζάκυνθο. Μέτὸν νὰ εἰσαι παιδὶ τοῦ γιατροῦ Κούρτσουλα αὐξάνω τοὺς λόγους τῆς ἀγάπης μουν γιὰ σὲ, γιατὶ δὲ πατέρας σου μὲ συνεβούλεψε πολλὲς φροὲς καὶ μὲ ἐβοήθησε πατρικὰ στὰ παιδικά μουν, χρόνια. Ποτὲ δὲν ξαναδιάβασα τὸν "Ομηρο, δίχως νὰ μνημῆθῶ μὲ εὐχαρίστηση μιὰ βραδνὰ ποὺ ἀκονσα μὲ παιδικὴ χαρὰ τὸν πατέρα σου νὰ διηγῆται γιὰ πρώτη φροὲ τοὺς σοφοὺς μύθους τῆς Ὁδύσσειας καὶ τὶς ταλαιπωρίες καὶ σωφροσύνη τοῦ Ὁδύσσεως.

Καὶ σὲ μένα ἐπίσης, ἀγαπητέ μουν ἔξάδελφε, ἥταν ἡ τύχη νὰ περιπλανηθῶ. Εἶδα διαφορετικὲς φύσεις καὶ ἀνθρώπινα ἥνθη. Μούλειπε ἡ σοφία τοῦ Θιακοῦ καὶ ἡ ὠφέλεια ἥταν πολὺ μικρότερη. Τὸ δόλγο δύμας ἐκεῖτο ποὺ μαθα σὲ τριανταέξη χρόνια ζωῆς δυστυχισμένης ποῦχω στὴ φάραγγα μουν, ιὰ σοῦ μάθω καὶ σέρα. Καὶ ιὰ εἰσαι

βέβαια λιγότερο ἄτυχος, ἢν δὲ Θεὸς, δίχως νὰ σοῦ δώσῃ τὴ θλιβερὴ πεῖρα ποὺ δίδαξε μέρα, κάμει νὰ σοῦ εἶραι ἀρκετὲς οἱ στοργικές μουν συμβουλές. Ἐγὼ δὲ μόνο εἴμαι προδυνμότατος ἄλλα καὶ θέλω δσο μπορῶ νὰ σοῦ τὶς δώσω σὲ τρόπο ὥστε νὰ τιμήσῃς τὸν ἑαυτό σου νὰ γείνης χρήσιμος καὶ στολίδι στὸ τόπο μας. Λίγο—μάλιστα τίποτε—δὲν ἔχω κάμει γιὰ τοὺς συμπατριώτες μουν. Θὰ μοῦ φανῇ δύμας πῶς ἔκαμα ἀρκετὰ ἢν βρῶ τὴν εὐκαιρία νὰ σπουδάξω μερικοὺς νέους καὶ νὰ τοὺς ξαναστείλω στὴ πατρίδα τους μὲ τὴν ἀγάπη στὴν ἀρειὴ καὶ στὰ γράμματα. Νὰ, σ' αὐτὲς τὶς λίγες σελίδες, ἡ ἀπάντηση στὸ γράμμα σου τῆς 26 Σεπτεμβρίου, ποὺ μοῦφθασε δίχως νὰ τὸ περιμένω καὶ γι' αὐτὸν πολναγαπητό.

Μὲ λόπησε δύμας καὶ μὲ λυπεῖ ἐνῶ σοῦ γράφω, δάνατος τῆς μητέρας σουν. Ξανασκέφτουμαι μὲ δάκρυα τὴ καλωσύνη της σὲ μέρα—ποὺ νὰ πῶ ἐμπιστευτικα—δὲν ἦμουντα καὶ τόσο φρόνιμο παιδί. "Αν ἐδιορθώθηκα καὶ σκέφτηκα σοβαρὰ νὰ ὠφεληθῶ ἀπὸ τὰ χρόνια ποὺ φεύγουν καὶ ἀπὸ τὸ λίγο μυαλὸ ποὺ μοῦδωσε δὲ Θεὸς, τὸ χρεωστικὸ στὴν ἀνατροφὴ ποὺ μὲ τόσο ίδρωτα, κλαμμα κι ἀπίστευτες θυσίες μοῦδωσε ἡ μητέρα μουν. Κι ἢν ἔχω κανένα προτέρημα ποὺ ἀξίζει νὰ ἐπαινεθῇ, εἶναι ὅλα ἔργο καὶ χάρισμα τῆς μάνας μουν. Γι' αὐτὸν μὲ λυπεῖ ποὺ μαθαίνω πῶς τόσο πρόωρα γίνηκες δοφαρὸς καὶ δὲν θάχης τὴν ἀγάπη καὶ τὶς συμβουλὲς τῆς μάνας σουν. Οἱ μητέρες δοδηγοῦν στὴν ἀρειὴ τὴ ψυχὴ τῶν παιδιῶν καὶ τὴ κάρονν εὐγενικὴ μὲ τὴν ἀγάπη. "Ισως νὰ μὴν ἐπρεπε νὰ σοῦ μιλήσω γιὰ τὴ μητέρα σουν, ἀνοίγοντας τὴν πληγή σουν, οὐτε νὰ σοῦ ξυπνήσω τὸ καῦμδο γιὰ πρόσωπο ποὺ δὲν θὰ ξαναϊδῆς ποτέ. Τὰ δάκρυα δύμας ποὺ κύνουμε γιὰ πρόσωπα ποὺ μᾶς ἤταν ἀγαπητὰ καὶ μάλιστα στὸ τάρο τῶν γονέων μας, εἶναι διχτὰ στὸν οὐρανὸ καὶ κάρονν καλὸ, συνειδήσοντας τὴ ψυχὴ νὰ μὴ λησμορῇ εὔκολα τὶς ἀρειὲς καὶ τὶς ἀγιες ἀνάμνησες κείμενα. Οἱ ἀχάριστοι κρύβονται μὲ τὸ ὄνομα ΔΗΜΟΣΙΕΥΤΗΣ ΑΝΔΡΙΩΝ Η ΚΑΡΙΕΡΑ ΤΗΣ ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΘΕΟΥΡΙΟΥ

χαμό τους. Ἀλλὰ ἐμεῖς δσο περισσότερο θυμόμαστε κείνους ποὺ χάσαμε καὶ λυπόμαστε γι' αὐτὸ, τόσο περισσότερο μαθαίνοντες τὰ προτερήματά τους καὶ τοὺς ἄγα πάμε, μ' ὅλο ποὺ πέθαναν. Σὲ σὲ, μιὰ φορὰ, μένει γιὰ παρηγοριὰ καὶ βοήθεια γιὰ τοὺς κινδύνους τῆς νειότης, παράδειγμα καὶ ὀδηγὸς, ὁ τέλειος πατέρα σου. Κ' εἶμαι βέβαιος πῶς αὐτὸς θὰ σοῦ θύμησε νὰ μ' ἐπισκεφτῆς, ἔστω καὶ μ' ἔνα σου γράμμα. Χαιρέτισέ μου τὸν λοιπὸν ἔγκαρδια, εὐχαρίστησέ τον καὶ φίλησέ τον τὸ χέρι ἀπὸ μέρα. Τὸ γράμμα μου ὅμως γίνεται μεγάλο κ' ἵσως νὰ χάλασες τὰ μάτια σου γιὰ νὰ διαβάσῃς τὸ ἀραβικό μου γράψιμο. Θὰ ἔξακολονθήσω ὅμως καὶ τὸ ξεχείλισμα αὐτὸ τῆς καρδιᾶς μου, θὰ σοῦ εἰναι δεῖγμα τῆς εὐχαρίστησης, ποὺ ἑλαβα εἰδήσεις σου. Θὰ καταλάβῃς ἐπίσης πῶς γερων καὶ εὐχαριστοῦμαι, ὅπως ὅλοι οἱ γέροι νὰ πολυλογῶ.

Ω γέρον, ἀεὶ ἵοι μῆνοι φίλοι ἀκοιτοὶ εἰσὶν, ἔλεγε ἔνας νέος στὸν πατέρα του ποὺ δὲν τελείωτε ποιὲ τὴ πολυλογία. Σοῦ γράφω αὐτὸ τὸ στῆχο γιὰ νὰ μὴ τὸν καταλάβῃς ὅπως φοβᾶμαι καὶ ν' ἀντιληφθῆς πῶς καίτοι "Ελληνας καὶ καλοαγατεθραμμένος, δὲν καταλαβαίνεις μ' ὅλα αὐτὰ, τὴ θεία γλώσσα τοῦ 'Ομηρου. 'Αν εἰναι ἔτοι, ζήτησε νὸ στὸ ἔξηγήσῃ δ' πατέρας σας. 'Ο στῆχος εἰναι στὸ τέλος τοῦ δεύτερου βιβλίου τῆς 'Ιλιάδος. Ἀλλὰ σὲ, ἀγαπητέ μου ἔξαδελφε, ἀν σὲ στελλῃ ὅπως ἐλπίζω ν' οἰκογένειά σου νὰ σπουδάξῃς στὴν 'Ιταλία, νὰ μὴν ἔλθῃς σὲ παρακαλῶ, δπως τόσοι καὶ τόσοι ποὺ μιλοῦν τὴ Μωραΐτικη διάλεκτό μας καὶ δὲν ξέρουν συλλαβὴ ἀπὸ τὴ φιλολογία μας. Σ' ἔνα "Ελληνα δὲν εἰναι τόσο τιμὴ νὰ διαβάζῃ τὸν "Ομηρο, δσο εἰναι νιροπή νὰ τὸν διαβάζῃ καὶ νὰ μὴ τὸν καταλαβαίνῃ. Μάθε λοιπὸν, προ τοῦ ἔλθῃς στὴν 'Ιταλία, τὴν ἀρχαία 'Ελληνική. Στὴ Ζάκυνθο ἔχεις τόσες εὐκαιρίες ἔχις ἀπὸ τὴν εὐκολία τῆς προσορᾶς καὶ τῆς φίλας τῶν λέξεων. Τὰ Λατινικὰ καὶ Τοσκάνικα θὰ τὰ μάθῃς στὴν 'Ιταλία ἀλλὰ τὰ 'Ελληνικὰ πονναι ν' εὐγενέστερη, ν' πιὸ πολιτισμένη καὶ ν' πιὸ



πλούσια γλῶσσα σὲ μεγάλους συγγραφεῖς, πρέπει νὰ τὰ μάθῃς στὴν 'Ελλάδα. Ἐδῶ πολλοὶ λένε πὼς ξέρουν τὰ 'Ελληνικὰ, ἀλλὰ λίγοι τὰ ξέρουν δπως πρέπει. Τώρα, ἀρτίο, ἀγαπητέ μου ξάδελφε. Λάβε ἀκόμα χαιρετισμοὺς ἀπὸ τὸν ἀδελφόν μου. Μέρει σὲ μιὰ πόλη δῶ πονιὰ καὶ ἔχει μιὰ ώραία καὶ τιμητικὴ στρατιωτικὴ θέση. Ἀν μᾶς ἔλθῃς, θὰ ἴδης τὸν κ. "Αγγελορ, Κωστατίνο, 'Ιούλιο Φώσκολο, μὲ μεγάλα μουσιάκια καὶ μ' ὅλογα, ποὺ δὰ τὸν φοβηθῇς. Τὸν ξάδελφό σου αὐτὸν τὸν σπουδάξα ἔγώ κι' δ' Θεός εὐλόγησε τὶς φροντίδες μου. 'Η μητέρα μου περνᾶ τὰ γερανιά τῆς πολὺ καλά. Εἰναι στὴ Βενετία μὲ τὴν ἀδελφή μου Ρουμπίνα καὶ μ' ἔνα τῆς ἔγγονάκι.

'Ἐν δσῳ ἔγῳ εἶμαι καλλὰ κι' δ' ἀδελφός μου ἔχει ἔργασία, η μητέρα μου καὶ η ἀδελφή μου μὲ τὸ παιδάκι της, δὲν θὰ στερηθοῦν ποτὲ ἀπ' δπως πρέπει ὑποστήσιξη. Οἱ πολιτικὲς μεταβολὲς μ' ἔκαμαν νὰ χάσω περισσότερα ἀπὸ 400 τσεκίνια τὸ χρόνο. Εἶμαι ὅμως ἱκανὸς ἀξόμην νὰ τὰ κερδίσω. Εἰναι καλύτερα νὰ εἰναι κανεὶς ἀγνόωπος δίχως χρήματα παρὰ νὰ ἔχῃ χρήματα δίχως νὰ εἰναι ἀγνόωπος. Τώρα ἀντίο, ἀντίο πάλι.

Χαιρέτισε ἀπ' ὄνομά μου ὅλα τὰ ξαδέλφια, θείους θεῖες καὶ συγγενεῖς.

Οδύσσεος Φώσκολος

Σπύρος Μιγδατος

ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

(ΛΑΙΔΗ ΣΤΑΝΟΠ — ΘΗΡΕΣΙΑ ΜΑΛΙΟΝΙ)

ΙΑΚΩΒΑΤΗΣ
Αστήρ, Βούης Δαυκίκης Στάνοπ Διάβαζα στὶς ἐπημερίδες δῶ καὶ λινές ημέρες τὸ θανατὸ τῆς Θηρεσίας Μαλιού, τῆς Πάπισσας τῶν Ινδῶν καὶ Κινέζων Μουσουλμάνων. Ἀλλὰ ποια διαφορὰ ἀνάμεσα στὶς δυο! 'Η Θηρεσία, ἡταν τύπος καθ' αὐτὸ

γυναικείος, διανοούμενη, ὁσαλα, ταπεινή ἀχρόη καὶ ὅταν τῆς ἥλθην μυθικά πλούτια μαζὶ μὲ τὸν ἔρωτα. Ἀντίθετα ἡ Λαίδη Στάνοπ ἥταν ἐπαναστάτρια, πενήρων, ἔρυκιο σὲ τιτανικές φιλοξείες καὶ σατανικές φαντασίες. Οἱ χαραχτήρες τῶν γυναικῶν τούτων δρίσκουνται μεταξὺ τους στοὺς ἀντίποδες. Στὸ μόνο σημεῖο ποὺ συνχυτιστοῦται εἶναι τὸ σχετικὸ μὲ τὴν ἐπιρρήν τους ἡ κοινωνικὴ τους; θέση στοὺς μουσουλμανικοὺς πληθυσμούς. Ἡ Λαίδη Στάνοπ (καὶ ποιὸς; δὲν θυμάται τὴν ἴστορία ποὺ γέμισε περιέργεια τὸ δεύτερο ἥμισυ τοῦ 18ου αἰώνος;) γεννήθηκε στὸ Λονδίνο στὰ 1776. Μὲ τὸν πατέρα της τὸν Κόρολο ὑποκόμητα τοῦ Mahon, βουλευτὴ εἰς τὴν Βουλὴ τῶν Λέρδων δὲν συμφινοῦσε. Ἡ μητέρα της, Εσθήρ Ηίττ, κέρη τοῦ μεγάλου Κάταμ τοῦ θεμοῦ ὑποστηριχτοῦ τοῦ ἐπτακούς πολέμου, πέθανε νέα. Ἡ Λαίδη Λούση ἀροῦ ὁ πατέρας της ξαναπαντρέψτηκε ἀφοσίες τὸ πατρικὸ σπίτι γιὰ πολιτικές διαφωνίες καὶ ἀπεγγάγοντε στὸ θεῖο της Γουλιέλμου Πίττ. Καταδίωκε ἄγγεια τὶς ἀγγλικές ἐθνικοτοπίες καὶ τὶς προλήψεις ποὺ εἶχεν ἡ ἀγγλικὴ κοινωνία. Φυσικὰ τὴν πλήρωσαν μὲ τὸ ἔδιο νόμισμα, τόσο ποὺ μετὰ τὸ θάνατο τοῦ μεγάλου της θείου στὰ 1806, κατάλαβε πὼ; τίποτα δὲν εἶχε νὰ ἐλπίζῃ οὕτε ἀπὸ τὴν Αὔλην οὔτε ἀπὸ τὴν Κοινωνία ποὺ εἶχε δρίσει καὶ προσέσαλλει "Ἐτοι ἀφεῦ ἐμεινε γιὰ κόρμποσο καιρὸ σ' ἔνα της γετῆμα, ἐκπατρίστηκε ἐισούσια μισθωτας τὴν Ἀγγλία καὶ ἔχοντας πρόθεση νὰ μὴ γυρίσῃ ποτέ. Ταξίδεψε ἀκατάπτυστα γωσὶς νὰ σταματᾷ, πεῶτα στὴν Εὐ:ώπη, μετὰ στὴν Αἴγυπτο Τούρκα καὶ Ἐλλάδα. Στὴν Ἀθήνα γνώρισε τὸ Βύρωνα στὰ 1810. Καὶ οἱ διὸ μισοῦσαν ὑπερβολικὰ τὴν πατρίδα τους. Ἀναφέρωντας ἔκεινο ποὺ λέει ὁ La Valle, δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ καθορίσῃ τὴν πραγματικὴ χαραχτήρα τῶν σχέσεων μεταξὺ τοῦ «ένεου Ἀρόλδου» καὶ τῆς μέλλουσας «Σιδηλλας τοῦ Λιβάνου.» Βέβαια σὶ διὸ αὐτοὶ ἐπαναστάτες εἶχαν καταπληχτικὰ σημεῖα ὄμοιότητος, καὶ γιὰ τοῦτο εἶναι ἵσως ἀδικο νὰ ὑποστηρίξῃ κανεὶς πὼς ἡ τολμηρὴ ἀγγλιδὴ ἀντρογυναικα πῆρε γιὰ πρώτυπο τὸν παιητὴ τοῦ Δὸν Τζιοβάννι. Τὸ πᾶν συνέτρεχε νὰ τοὺς κάμη πολιτεῖς τῆς Ἰδ:ας πνευματικοὶ; πατέριδας. Ἡ ὄμοιότης τῆς καταγωγῆς, χαραχτήρος, ἰδιοτυπικοστίας. Ἐπίση; ἡ ἀρμονία τῶν ὑπάρξεων τους, ἡ θρησκεία τῆς περηφάνειας καὶ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ, ὁ μανιώδικος καὶ μοναχικὸς ἔγωγες, μιὰ περιέργεια σὰν τοῦ Προμηθέως, τὸ μῆσος γιὰ τὸν πουριτανισμὸ καὶ τὶς ἀγγλικές παραδό-

σεις καὶ γενικὰ γιὰ τὴν πατρίδα τους. Ἀχόμη καὶ ἡ ἀδικία καὶ περιφρόνησι ποὺ εἰ σ μπατριῶτες τοὺς καταδίωξαν τὸν ἔνα καὶ τὴν ἄλλη στὴν ζωὴ καὶ μετὰ θάνατο. Τὰ περιστατικὰ γάρισαν τὸ βασίλειο τῆς; ιές αὐτῆς θεητικές ποὺ εἶχαν τὸ διυδὸ παράδοξα αὐτὰ πρότωπα. Ὁ Μπάριων κατέχει τὸ θρόνο ιῆς Δύτεως καὶ ἡ Λαίδη Στάνοπ, στήλωσε τὸν δικό της κάτευ απὸ τὰ κέδρω τοῦ Λιβάνου, δποι γιὰ δένα όχτιώ περίπου χρόνια ἔδωτε τὸ θέαμψ μιᾶς, παράδοξης μ θικῆς ζωῆς, μὲ ἀπίστευτες περιπέτειες ποὺ πυραίνουν, ἀπὸ τὸ ἐρήμερο βασίλειο τοῦ Tadmor, στὴν ἀλιτέρη δυτική, ἀπὸ τὰ κηρύγματα γιὰ τὸν ἐρχομό ἐνδος νέου Μεσοίκη, ω; τὶ; ψυχικὲς καὶ φυσικὲς καταστροφὲς, ἐπιληπτικῆς καὶ υπερειχῆς τρέλας. Ἐγκατέλειψε γρήγορα τὴν Tadmor — τὴν πόλη τῶν φριγικῶν ποὺ ἔγινε ὁ Σελωμῶν — δποι πενήντα χιλιάδες; βεβού τοις τὴν ἀνακήριξην βασιλίσσα, καὶ ἀποσύρθηκε σ.α. βουνά τοῦ Λιβάνου καὶ Σαΐδας, τῆς παλιᾶς Σιδῶ, στὰ ἐρείπια μιᾶς; μονῆς; Ἐλλήνων καλογήρων ποὺ γέρουνται Μαρ — Ελίξης. Ἀπὸ βασιλίσσας γίνηκε μάνισσα. Δὲν δέχτηκε κακένα ἐχτὸς τοῦ Λαμπρτίνου. Σ' αὐτὲν μοιάζει ἀποκαλύρτηκε. Ήντι μιὰς ἐπιστήμης — τοῦ εἶπε — ποὺ γεννήθηκε στὴν Ἀνατολή, ποὺ ποτὲ δὲν κάθηκε, καὶ ζῆ ἀλόγη. Ἐγώ τὴν κατέχω, τὴν δικαίωσα εἰς τ' ἀστρα. Είμαστε ὅλοι παδιά μιᾶς, ἀπὸ τ' εἰς οὐδὲν; ἔκεινες φωτιές, ποὺ πεσογήθηκαν τῆς γένυντο: μας καὶ ποὺ η καλὴ η κακὴ ἐπιρροή του εἶναι γραμμένη στὰ μάτια μας, στὰ χαραχτηριστικά μας, στὶς γραμμὲς τοῦ χεροῦ μας, στὸ σχῆμα τοῦ ποδιοῦ μας, στὰ κινήματά μας καὶ στὸ βάδισμά μας. Ἡταν ἔνα μῆνυμα ποὺ η Λαίδη Λούση εἶχε κάμισι, μῆγμα ἀπὸ θρησκείες, προλήψεις, παραδόξεις. Πίστευε στὸ Χριστὸ κι' ὅμως; περίμενε ἔνα ἄλλο Μεσοίκη στης ιερέμενη στὰ λόγια τοῦ Εὐαγγελίου, «Σᾶς; μιλῶ ἀκόμη μὲ πκραδόλες, ἀλλ' ἔκεινος που θρητῇ ἔπειτ' ἀπὸ μὲ θὰ μιλήσῃ σὲ πνεῦμα καὶ σ' ἀλήθεια». Ἀλλ' ὅλες οἱ προρρήσεις της διαψύστηκαν.

Δαπάνησε τὴν πατρικὴ περιουσία, σκορπίστηκαν οἱ ὑπηρέτες της, ἔπεισε ἡ ἐπιρροή της, τῆς κατασχέθηκε ἡ σύνταξη τῆς Ἀγγλικῆς Κυβερνήσεως ἀπὸ τοὺς δυνατούς, ὁ πύργος τοῦ βασιλείου τῆς γκρεμίστηκε μαζὶ μὲ τὴν ἐπιληψία καὶ τὴν τρέλλα. Ολες τας οἱ κουβεντες ἥταν κατάρες γιὰ τὴν πατρίδα της, τὴν Εὐρώπη, τὸν Κόσμο.



Θάρτηκε στή μονή του Μαρ.—'Ελ'ας γωρίς κανεὶς νὰ διαμαρτυρηθῇ λησμονητμένη ἀπὸ πολλούς.
(Στ' ἄλλο φύλλο τελειώνει.)

Γράψτηκε γιὰ τὴν «Ιόνιο Αγθολογία» ἐπὸ τὸν κ. Πωσῆρ Τσεκερέλην—Μεταφράστηκε ἀπὸ τὴν κ. Μαρ. Μινώτο.

Ο ΟΥΓΟΣ ΦΩΣΚΟΛΟΣ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟ ΔΕ JANCTIS (1)

Ἡ Ιταλία ξαναβλέπει τὸν Οὕγο σὰν ἔνα ἀγαπημένο καὶ πολυπόθητο πρόσωπο ποὺ ἐπιστρέφει σιὴν πατοίδα του ἀπὸ καιδό. Ὁ μεγάλος ἔχοριστος ἔρχεται νὰ πάρῃ τὴν θέση του δίπλα στὸν Ἀλφιέρι, εἰς τὸ ναὸν Τάφων του, σιὴν πόλι τῶν Χαρίτων του. Κανένας δὲν εἶχε τόσους ἐπιθετικοὺς ἔχθρους καὶ μετὰ θάνατο.

Ο καιρὸς ἔσβισε ὅπὸ τὴν ζωὴ του τὸ γῆινο καὶ ἀνεκδοτικὸ μέρος, ποὺ ἔδινε ὑπὸ σὲ κατηγορίες καὶ συκοφαντίες καὶ ἔμεινε τὸ ἄγαλμα λατρευτὸ σὰν εἴδωλο στοὺς μεταγενεστέρους. Καὶ σήμερ' ἀν μιλῆς στοὺς νέους γιὰ τὸ Φώσκολο, δὲν συζητοῦν, πιστεύ-

1) Θεωρήσαμε καλὸν ν' ἀρχήσουμε τὶς σχετικὲς μὲ τὸ Φώσκολο μελέτες μεταφράζοντας τὴν κριτικο-βιογραφία τοῦ μεγαλυτέρου Φύρωπαίου κριτικοῦ Φραγκίσκου De Lancis. Στὶς σελίδες του ὁ ἀναγνώστης θὰ δικάσῃ τὰ σιθήμυκτα τοῦ συμπολίτη μας Οὕγου, τὴν ψυχικὴν σύνθεσην, θὰ ἴδῃ ἀναλυμένα θαύματικά δὲ του τὰ ἔσγα. Ἡ μελέτη αὐτὴ τοῦ De Lancis πρωτοφάνηκε στὴ «Νέα Αγθολογία» μὲ τὸν τίτλο: 'Ο Φώσκολος ποιητὴς καὶ κριτικὸς τὸν Ιόνιο τὸν 1871 καὶ τὴ μεταφράση τῶν ὀστῶν τοῦ Οὕγου ἀπὸ τὸ Chiswick στὴ Lanta Croce. Γιὰ τὸ ἕδιο θέμα ἔγραψαν δέ Καρντοῦτοι, Τζανέλλας, Πράτη, Ρένερε καὶ Ρεγκάλντι.

σὺν σ' αὐτὸν ἐπειδὴ τὸν ἀγαποῦν—ἀπὸ μεστικὴ δύναμη—ὅπως ἔξηγοῦσαν ἄλλοτε τὸ κάμε τί. Αὐτὴ ἡ παγκόσμια φωνὴ τῆς συμπαθείας πνίγει τὶς ἔχθρικὲς καὶ τὶς ἀμερόληπτες κι' ἔγωδὸν ἵδιος δὲν αἰσθάνουμα ἐλεύθερος, ἡ καλύτερα αἰσθάνουμε νὰ μὲ τραφᾶ αὐτὴ ἡ γενικὴ συμπάθεια καὶ μὲ σεβασμὸ μαθητοῦ πληριάζω τὸ μεγάλον ἄνθρωπο καὶ τὸν ρωιῶ, ζητῶ νὰ τοῦ πάρω τὸ μυστικὸ μᾶς τόσο λαϊκῆς δόξας. Διαβάζω: 'Ο Βοναπάρτης Ἐλευθερωτῆς ὡδὴ τοῦ Ἐλεύθερου Ἀνθρώπου Νικολάου Οὕγου Φωσκόλου. Τότες ἦταν 19 χρονῶν, μέσα σὲ μὰ ἐπανάσταση ποὺ ξαπλωνόταν σιὴν Ιταλία, ἀπὸ τὶς νίκες τοῦ Βοναπάρτη. Φαίνουνται ἡ χαραγγή παντοτεινοῦ ἥλιου. 'Η ὡδὴ ἐκείνη ἦταν φωνὴ ἀγαλλίασης ὅλης τῆς Ιταλίας, σιὸν νέον ἥρωα, ποὺ ἀπ' αὐτὸν περίμενε τὸ λυτρωμό τῆς καὶ ἔξεραζε κανεὶς χαρεῖς κι' ἐλπίδες. Σταματῶ ἐδῶ καὶ ρωτῶ ποῖος ἦταν λοιπὸν αὐτὸς ὁ ἐνθουσιώδης νέος ποὺ ἐκπροσωποῦσε τὴν φωνὴ τῆς Ιταλίας; Ιετιλοφορεῖτο μόνος του ἐλεύθερος ἄνθρωπος καὶ ώνομάζουνταν Νικόλαος Οὕγος, σὰν μονιέλλο ποὺ ποζάρη καὶ λέει: κοιτάχτε με. Ἡταν ἀκόμη, δπως θὰ λέγαμε σήμερα, ἔνα μαθητοῦν καὶ μύριζε ἀπὸ σχολεῖο. Τὸ μυαλὸ τουδὲν ἦταν ἀκόμη σταθερό, δὲν εἶχε βρεῖ τὸν ἑαυτό του. Ομως θεωρεῖτο μεγάλος ἄνθρωπος καὶ εἶχε τὸν κύκλο τῶν θαυμαστῶν του ποὺ τὸν φάναζαν γιὰ τέτοιο. Ἡταν οἱ συμμαθητές του, οἱ περισσότεροι μαθητισταὶ τοῦ Τσεζαρόπετρι, ποὺ ἀναγνώριζαν τὴν ὑπεροχή του καὶ σφίγγουνταν ὀλόγυρά του. Ἡταν ὁ μεγάλος ἄνθρωπος τοῦ μικροῦ νεανικοῦ ἔκεινου κόσμου, καὶ ἀκόμη ὁ Βενιαμίνης του. Τὸν θαύμαζαν καὶ τὸν ἀγαποῦσαν, γιατὶ ἀν ὁ μεγάλος ἄνθρωπος περνοῦσε δλους; στὸ μυαλὸ καὶ στὶς μελέτες, ήταν δημοιος μὲ αὐτοὺς στὴν ζωὴ, σιὴ γενικὴ ἀπερισκεψία. Γέμιζε φιλία τρυφερότητα, καὶ φιλιὰ τὴ μητέρα του τὴν Λάουρα, τὸ φίλο του Όλιβι καὶ τὸν

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ

Δημοσιεύουμε μ' εύχαριστηγή τὸν ἐπιμνημόσυνο λόγο γιὰ τὸν ἀληθινότο Δε-Βιάζη, τοῦ διακεκριμένου ἱατροῦ καὶ λογίου κ. Καίσαρος Ζέζα. Ἀνχλύει μέσα τὸ σοφὸν ἱστορικὸν ἀνθρώπο, καὶ δίκαιαλο, δίκως φθόνο, μὲ τὴ συνειθισμένη εἰλικρίνεα ποὺ τὸν διακρίνει:

Ο Σπυρίδων Δε-Βιάζης θὰ παραμείνῃ ἀσφαλῶς εἰς τὴν ἱστορίαν τῶν Ἑλληνικῶν γραμμάτων. Θὰ παραμείνῃ ὡς ἴδιας οὐσα φυσιογνωμία διὰ τὸ περισπώδαστον καὶ γιγαντιαῖον ἱστορικὸν αὐτοῦ ἔργον, τὸ δποῖον θὰ είναι ἔσαει, πολύτιμος δόηγὸς καὶ ἀπαραίητος ούμβουλος, εἰς τὸν μέλλοντα νὰ ἐνδιατρίψῃ εἰς τὰ τῆς Μεσσανικῆς ήμῶν ἱστορίας καὶ ἴδιαίτατα εἰς τὴν τῆς Ἐπτανήσου.

Εἰς ἄκρον μελετηρὸς καὶ δξύρους, ἐπὶ πεντηκονταετίαν καὶ πλέον ἀόκνως ἔργασθεις, ἀφῆκε τὴν ἐντύπωσιν ἐνὸς ἔξόχως ἐρευνητικοῦ καὶ κοιτικοῦ πνεύματος. Καίτοι ὅμως ἡτο καὶ ἔξοχὴν ἐρευνητικὸν, ἡτο συνάμα καὶ ἀσυνήθως συνθετικὸν καὶ δημιουργικὸν. Διότι ἵνα ἀναχθῆτις ἐκ τῆς κατὰ τὰ καθέκαστα ἐρεύνης, εἰς τὴν ἐν δλω σύνθεσιν ἐνὸς ἔργου καὶ διὰ διαρκοῦς παραγωγῆς τοιούτων φθάσει νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ πολυσχιδὲς καὶ τεράστιον ἱστορικὸν ἔργον τοῦ ἐκλιπόντος, ἀποτελούμενον σὺν τοῖς ἄλλοις καὶ ἐκ πεντακοσίων καὶ πλέον δοκιμῶν καὶ μονογραφιῶν καὶ ἐπεκτεινόμενον ἐφ' δλων τῶν συναφῶν ιῆ ἱστορίᾳ θεμάτων, δὲν είναι δυνατὸν παρὰ νὰ ὑποκρύπτῃ πνεῦμα ἀνώτερον, τεραστίας δὲ δημιουργικῆς δυνάμεως καὶ ἐνεργητικότητος, ὡς ἡτο τὸ πνεῦμα ἔκείνου. Διεκρίθη καὶ κατὰ τοῦτο ἀκόμη διὰ εἰς τὰς κρίσεις του ἡτο πάντοτε ἀκριβὴς καὶ ἀμερόληπτος, εἰς τὰς ἔκτιμησεις του δὲ δικαιότατος.

Εἰς ἡμᾶς τοὺς Ζακυνθίους ἴδιαιτέρως, δὲν Κερκύρας ἔλκων τὴν καταγωγὴν, ἀλλὰ ἐπὶ πεντηκονταετίαν μεταξὺ ἡμῶν διαβιώσας καὶ εἰς τὰς καρδίας ἡμῶν πολυ-

τογραφηθεὶς νεκρὸς τῆς χθὲς, δὲν ἡτο δυνατὸν παρὰ νὰ ἀφήσῃ ἄληστον μινήμην σοφοῦ καὶ πολυίμου διδασκάλου, συντελεστοῦ πράγματι κοινωνικῆς προόδου, καὶ τοπικῆς πνευματικῆς ἔξυψωσεως.

Απαξιῶτ, ἔστω καὶ πόρωναθεν, νὰ ἐμποιῇ προσωπικὴν ἐντύπωσιν εἰς τοὺς μαθητάς του, ἀλλὰ καὶ ποσθῶν ἀλικριῶν κατώρθουν, τὴν τε πόδα τὰ γράμματα ἀγάπην εἰς τὰς ψυχὰς αὐτῶν νὰ ἐκπολαπτῇ, τὸ δὲ πνεῦμα αὐτῶν πρὸς ἀνωτέρας διατητικὰς σφαίρας νὰ ἔξυψωντη. Μαρτιν πάσης ἐπιβολῆς κατώρθουν διὰ μόνης τῆς ψυχῆς του καὶ τῆς διανοίας του νὰ ἐμποιῇ πάντοτε ἰσχυρόν τὴν ἐντύπωσιν εἰς αὐτοὺς δι' διὰ καλὸν καὶ ὠραῖον ἐπετύγχανε νὰ ἀντιληφθῶσι, παρασύρων αὐτοὺς καὶ ἐρθονούσας υπὲρ αὐτῶν ἀκριβῶς, ἀποβλέπων μόνον εἰς τὴν ἀληθῆ αὐτῶν μόρφωσιν, εἰς τὴν μόρφωσιν ἔκείνην, ἥτις διαπλάσσει ἐπὶ τὰ κρίσισεις αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον.

Ἄλλα καὶ τὶς ἐκ τῶν ἐπιζώντων τῶν γνωστάτων αὐτὸν θὰ ἀπαλείψῃ ἐκ τῆς μνήμης του ποιὲ τὸν ἴδιας οντα ἔκειτοι τύπον, τοῦ διακεκριμένου σοφοῦ, τοῦ ἐπιζητοῦν τοσπεισμόντων τὴν ἐν τῇ ζωῇ ἀφάγειαν, τοσοῦτον ταπεινοῦ καὶ μεμετρημένου ἀλλὰ καὶ κοινωνικῶς παντοειδῶς καὶ τοσοῦτον δράσαντος, ἐπ' ὠφελείᾳ πάντοτε τῶν γραμμάτων γενικῶς καὶ αὐτῆς ταύτης τῆς καλλιτέρας πνευματικῆς τοῦ τόπου μας ἔμφασισεως.

Στερούμενος τελείως τῆς νευροπαθοῦς ἔκείνης ἐγωπαθείας, τῆς προσιδιούσοντος εἰς ἡμᾶς τοὺς Ἑλληρας, καὶ δὴ καὶ μεταξὺ τῶν διακεκριμένων ἀκόμη, ἀρεπιδεκτος φύδόντων καὶ ἐντελῶς ἀπακος, ἐτίχει πάντοτε νεκρικὴν σιγὴν ἀπέναντι οἰστρόποτε δστις ἥθελε νὰ ἐπιβληθῇ παρ' ἀξίαν, ὑποστηρίζων δμως εἰλικριῶν καὶ ἀνευ ὑπολογισμοῦ καὶ συμφέροντος, πάντα δστις εἶχε νὰ ἐπιδείξῃ καὶ κάτι τι καλὸν, ἔστω ἀπλῶς καὶ μόνον καλὸς

ΙΑΚΩΒΑΤΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΟΣ ΕΛΛΑΣ ΤΟΥ ΔΕ-ΒΙΑΖΗΣ δὲν ἡτο ἄλλο τι, ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΑΕΩΝ ΤΟΥ ΔΕ-ΒΙΑΖΗΣ παρὰ μόνον τοῦς. Τὸ ἀληθὲς δμως είναι διὰ καὶ τοιοῦτος ἄν δὲν ἡτο, τοιοῦτος ἐφαίνετο. Διότι ἀτημελήτως πάντοτε

— καὶ νέος καὶ πρεσβύτης — ἐνδεδειμένος, μόνον ἵνα καλύπτῃ τὸ σῶμα του, μὴ φροντίζων οὐδὲ τὰ τὸ προφυλλάσση ἀπὸ τὰς ἐπιδράσεις τῶν ἔκστοτε καιρικῶν μεταβολῶν, ἀνθρώπως καὶ ταπεινῶς ἐμπαριζόμενος πάντοτε καὶ ογκοθήσιατα ἀποκρυπτόμενος, ἐτεποίουν τελεῖαν ἀντίθεσιν ποὺς ἄλλους, οἵτινες κοινοὶ τὸν νοῦν καὶ θορυβοποὺς, ἄλλα καὶ μὲν ὑλικὰ μέσα καὶ ἐγωπάνθειαν, ἐπεδίωκον τὰ φαίνωνται καὶ τὰ ἐπιβάλλωνται, ὡς ἀνωτέρας διανοητικότητος ἄνθρωποι.

· Άλλα καὶ διὰ τὰ φαίνεται ὡς τοιοῦτος, ἐπρεπε τὰ ἀγνοήση, ὡς καὶ ὅπτως ἡγρόησε, τὰς δραμὰς καὶ τὰ πάθη.

· Ἐπρεπε τὰ μὴν ἔχη, ὡς δὲν εἶχεν, ἐλλατιώματα καὶ τὰ περιορίση τὰς ἀνάγκας αὐτοῦ εἰς τὸ ἐλάχιστον, ὡς τὰς εἶχε ἀνέκαθεν καὶ πάντοτε περιορίσει.

Καίτοι δῆμος ἐφαίνετο τοιοῦτος, δὲν ἦτο μόνον τοῦς.

· Οἱ τοῦ εἶχε ὡς αἰχιδλωτόν τον μίαν ὠραίαν καὶ ἔξοχως εὐγενῆ ψυχῆν. · Ως ἐκ τούτου, διὰ τοῦ νοὸς καὶ τῆς ψυχῆς τον μόνον ζῆσας καὶ διλγώτερον παντὸς ἄλλου δυστυχῆς, ἡγάπησε καὶ τὴν ζωὴν, ὡς ἀγαπᾶ τις μίαν ὠραίαν ἕαριν ποντιαν. Καὶ δὲν ἦτο δυνατὸν τὰ τὴν ἀγαπήση μαρφοσοτρόπως διότι περὶ αὐτῆς διλγον φροντίζων δὲν ἥδυνατο τὰ ἐπιβαρρόνεται ὑπ' αὐτῆς. Οὗτος μόνον ἥδυνατο τὰ ἀγαπήση τὴν ἀνέφελον καὶ φωτεινὴν ἐκείνην ζωὴν, ἣτις οὐδέποτε βαθείαν θλίψιν ἢ δυσαρέσκειαν τοῦ προσεπόριτε καὶ ἣτις μόνον τὰς εὐγενεῖς καὶ ἀταράχους ἀπολαύσεις, καὶ ἔστιν διε, τὰς ὑπερκορυφίους εὐωχίας τοῦ πνεύματος, τοῦ προσεκόμιζε. Λιὰ τοῦτο καὶ ὡς παιδίον τὴν ἐπόρεσε, ὡς πατά τὴν τελευταίαν τον τόσον ἄρητε τὰ καταφαγῆ, διέχοι καὶ τῶν τελευτῶν τον ὠρῶν διατηρήσας τὰς διανοητικάς τον δυράμεις ἐτοιμοδύνατος δύδοηκοντανύης, διστὶς μετὰ συγκινούσης ὑπομονῆς καὶ γαλήρης, τόσον τὰς ἐπιδειρώσεις τῆς τρόσου του, διστὶς καὶ μετὰ χαρακιποιητικῆς παιδικῆς χαρᾶς καὶ τὰς παροδικὰς ενοιώντωνς αὐτῆς ἐκδηλώσεις.

· Άλλ' ἂν ἡ ἄκυνθος αὐτοῦ ψυχὴ ἡγάπησε τὴν ζωὴν

καὶ τὴν ἐπόρεσε, ὡς ἀγαπᾶ καὶ ποτεῖ ψυχὴ παιδίον, διάρωτερος δικαὶος τοῦς, ἀπεδέχθη τὸν θάρατον, ὡς τὸν ἀποδέχεται πάντοτε ὁ τοῦς φιλοσόφον.

Γοιοῦτος ἐν διλγοις διὰ διλγον ἀφ' ἡμῶν μετασιάς, τοῦ διποίου ἡ ἀπώλεια βαθέως μᾶς συντεκίνησε, γεννήσασα εἰς τὴν ψυχὴν ἡμῶν τὴν ἀράγκην, διὼς ἐπὶ τὸ ιματικότερον διαδηλώσωμεν διὰ τὴν μιήμην του, μετὰ τῆς ἀγάπης μας καὶ τὴν ὑψίστην πρὸς αὐτὸν ἐκιμησίν μας καὶ βαθύτατον σεβασμὸν μας.

ΚΑΙΣΑΡ ΖΕΖΑΣ



Παρακαλοῦμε τοὺς Ἑπτανησίων διαροούμενονς καὶ ἐπιστήμονες τὰ μᾶς στέλνοντα τὰ ἔργα τους γιὰ τὰ τραγγάλονυμε, ἐπειδὴ ἔνας ἀπὸ τοὺς κυριωτέρους σκοποὺς τῆς «Ιονίου Ἀνθολογίας» είναι τὰ κρατεῖ δελτίον τῆς Πανιόνιας πνευματικῆς κινήσεως.



· Εօργα τῆς διευθυντικίας τῆς «Ιονίου Ἀνθολογίας»

Οἱ Χάροπες Οὔγον Φωσκόλουν, μεταφρασμένες γιὰ ποώτη φροντὶ στὴν Ἑλληνικὴ ἀπὸ τὴν κ. Μαριέττα Μερώτου μὲ 300 σχόλια, εἰσαγωγὴ καὶ ἀγαλυτικωτάτη μελέτη γιὰ τὸ ἔργο ἀπὸ τὴν ἴδια. — · Εκδίδει δὲ τὸ Λιθρ. Οἰκος Σηκάνη.

· Εօργα τῆς ἴδιας ποὺ δημοσιεύηκαν.

· Οράπος Φλάκκος: · Η Ποιητικὴ Τέχνη, μὲ τὶς διὸ σχετικὲς ἐπιστολὲς, τὸν ἐκατοντατηρικὸν ὑμέτο, καὶ πολλὲς σημειώσεις. Λίτομος μελέτη, μὲ βιογραφία, καὶ ἀπειρα σχόλια ἀπὸ τὴ μεταφράσται.

ΙΑΚΩΒΑΤΕΓΟΣ
Οἱ Γυριπές στὴν Ἰταλικὴ Ἀραγέννηση. Πρωτόνη
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
πολ. πελτήτη.
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΘΕΟΥΡΙΟΥ

· Ενα Νικήταια. Μηνιαῖον δεκαεξασέλιδο περιο-

δικό πού διηγήθη τον έπος τρίχρονο 1920-1923.

‘Υπό έκτύπωσιν: Τὸ βιβλίο τῆς Πάργας τοῦ Φωσκόδουν μεταφρασμένο μὲ τῇ μελέτῃ γιὰ τὰς ἐνέργειές του ὑπὲρ τῆς ‘Ελλάδος.

Οἱ τελευταῖς ἐπιστολές τῶν I. “Ορτις μὲ μακρότατο ἀγαλυτικῷ πρόσῳ.

Φώσκολος καὶ ‘Ορτις πρωτότυπη συγκριτικὴ μελέτη μεταξὺ τῶν δύο ποιητῶν.

Φώσκολος—Gray πρωτότυπη συγκριτικὴ μελέτη.

‘Ο Φώσκολος καὶ ἡ Διαμαντίνα Σπαθῆ.

Οἱ ἔφωτες τοῦ Φωσκόλου.

‘Ο Φώσκολος καθηγητῆς καὶ ἄλλες ἀκόμη φωσκολια-
τικὲς μελέτες.



«Νέα Εστία». Αὐτὲς τὶς ἡμέρας κυκλοφορεῖ ἡ «Νέα Εστία» τοῦ διακεκοιμμένου συγγραφέως συμπολίτου μας Γρηγ. Ξενοπόύλου, 40 σελίδες μὲ πλούσιαν ὅλη ἴδιας Ἑλληνικὴ πρωτότυπη σπουδὴ ἔχοντας γὰρ ἀναπτύξῃ περισσότερο τὸ ‘Ἑλληνικὸ φιλολογικὸ πνεῦμα. Τὸ ὄνομα τοῦ κ. Ξενοπόύλου εἶναι ἀρκετὴ ἐγγύηση γιὰ γὰρ μᾶς κάμη γὰρ πιστέψουμε πῶς θὰ εἶναι μοναδικὸ στὸ εἶδος του. ‘Ολοι καὶ ξεχωριστὰ οἱ Ζάκυνθινοὶ ὀφείλονται γὰρ ὑποστηρέζοντας τὸ περιοδικὸ τοῦ συμπολίτη μας ποὺ δοξά-
ζει τὴν Ζάκυνθό μας.



«Κυριακὴ ‘Ελ. Βήματος.» Αγοράζετε δλοι τὴν Κυ-
ριακὴ ποὺ κυκλοφορεῖ κάθε Σάββατο. Στὶς σελίδες τῆς
βρίσκεται πλούσια, διαλεχιὴ ὅλη ἀπὸ τοὺς γραστοτέρους ‘Ελ-
ληνες λογογράφους, ποὺ δὲν συρριττάται εὐκολα στ’ ἄλ-
λα περιοδικὰ τοῦ εἰδονς τῆς.



‘Ακαδημαϊκὴ Βιβλιοθήκη. Επιστημονικὴ καὶ Καλ-

λιτεραρικὴ δεκαπεντήμερη. Επιθεώρησις. Περιέχει σοβα-
ρὴ ἐπιστημονικὴ ὅλη. Συνεργάτες τῆς οἱ καθηγηταὶ¹
Πανεπιστημίου. Επιτροπὴ συντάξεως: Π. Καρολίδης,
Αντ. Χρηστομάνος, Ιπ. Καραβίας. Τὸ συνιστοῦμε θεο-
μότατα.



«Οασις». Βδουαδιάτικη ζακυνθινὴ ἐφημερίδα διευθυ-
νόμενη ἀπὸ τὸ φιλορρόδο νέον κ. Α. Ι. Ζῶντο, ποὺ
ἄλλοτε διεύθυνε τὸ δεκαεξαελιδο περιοδικὸν «Ἡώς»
καὶ ἄλλες ἐφημερίδες.

ΠΕΤΡΑΡΧΗΣ

Συνέπετο 22 ἐνῶ ζοῦσε ἡ Λάουρα

Μονάχος καὶ σκεπτικὸς μετρῶ τὰ πιὸ ἔρημα λει-
βάδια μὲ ἀργὰ βήματα. Προσεχτικὰ κοιτάζω ποῦ ἀν-
θρώπινο πόδι ἀφησε τ’ ὀχηνάρια του γιὰ νὰ φύγω.
Ἐτσι μόνο θὰ μπουροῦσα νὰ κρυφτῶ ἀπὸ τοὺς ἀν-
θρώπους. Γιατὶ σιδὸν ἔξωτερο μου τὸ μελαγχολικὸ,
διαβάζεται ἀμέσως ἡ φλόγα καὶ καίει τὰ σωθικά μου.
Τόσο ποὺ πιστεύω πιὸ, πῶς τὰ βουνά, οἱ ἀχιές, τὰ
ποτάμια καὶ τὰ δάση ζέρουν ποιὰ εἶναι ἡ ζωὴ μου,
ποὺ στοὺς ἄλλους εἶναι ἄγνωστη. Μὰ μὲν αὐτὰ δὲν
ξέρω νὰ βρῶ τόσο ἀπάτητους κι’ ἀγριούς δρόμους, ώστε
νὰ μὴ μὲ βρίσκῃ δὲν Ερωτας γιὰ νὰ κουβεντιάζουμε
μαζί.

‘Επτανησία

(*) Στὶς 15 Απρ. Μεγάλη Παρασκευὴ τῶν Καθο-
λικῶν συμπληρωθῆκαν 600 χρόνια ἀφ’ ὅτου δὲν οἶσαν
Πειραρχῆς οι ἡνὶς ἐκκλησίᾳ ‘Αγ. Κιάρα τοῦ Αβινιδόν
πρωτογνώρισε κι’ ἀγάπησε τὴν Λάουρα του. Νὰ ἔνα
ἀπὸ τὰ 300 συνέπετα του πούγραψε γιὰ τὸν Ερωτά

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟΣ ΕΙΣΙΤΙΔΕΡΟΙΣΣΕΣ Δρυδογόν τοῦ ἀκαδημ. κ. Α. Αγδαμάδη

ΙΟΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ LIMITED

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩ 1839

ΕΔΡΑ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΩ

*Basildon House,
Moorgate E. C. 2*

Τευτική Διεύθ. Εγγάδος

= ΑΘΗΝΑΙ =

Κεφάλαιον ἐγκεχριμένον	<i>L.</i>	1.000.000	χιον. Δρ.	375.000.000
» καταβεβλημένο, »		600.000	»	225.000.000
» αποθεγματικόν »		235.000	»	88.000.000
Σύνολον ἐνεργητικοῦ »		5.663.445	»	2.123.000.000

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΝ ΕΛΛΑΣΙ

ΑΘΗΝΑΙ

Άμαραύσιον, Άργος, Άργοστιόλιον, Βόλος, Δράμα, Ζάχυνθος, Ηράκλειον, Θεσσαλονίκη, Καβάλλα, Καλάμαι, Κάστρον (Αγίου). Κέρκυρα, Δαγκάδια, Λεζίδιον, Μυτιλήνη, Νάσουσα, Ναύπλιον, Σάνθη, Πάτραι, Πειραιεὺς, Σπάρτη, Σκάλα (Ακεδαίμονος), Τρίπολι, Χανιά, Χος.

EN ΑΙΓΑΙΟΠΤΩ

ΑΞΕΛΞΑΝΔΡΕΙΑ

Assiut, Benha, Beni—Suef, Fayoum, Kafrel—el—Zayat, Mansourah, Mechillo, Kebir, Minieh, Tantah, Zista.

EN ΚΥΠΡΩ

ΛΕΥΚΩΣΙΑ

Λεμηνός, Λάναρξ.

EN ΤΟΥΡΚΙΑ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΙΣ Γαλατᾶ, Σταυρούλ,

Πηῆρες δίκινον ἀντασωκριῶν καδ' σὴν τὴν Εγγάδα

ΤΡΑΠΕΖΙΚΑΙ ΕΡΓΑΙΑΙ ΠΑΣΗΣ ΦΥΓΕΩΣ