

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΛΕΩΦΟΡΙΟΥ  
ΣΥΛΛΟΓΗ Π. ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ  
AL 53. YL. φ2. 0026  
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ: ΜΑΡΙΕΤΤΑ ΜΙΝΟΤΟΥ

ΙΟΝΙΟΣ

ΑΝΩΛΟΓΙΑ

ΕΤΟΣ ΣΤ' 1932

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΑΡΙΘΜ. 57-58-59 ΔΗΞΟΥΡΙΟΥ  
ΤΟ ΤΕΧΝΟΣ ΔΡΑΣ. 5 ΑΘΗΝΑΙ-ΜΑΡΤΙΟΣ

**ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ  
“ΙΟΝΙΟΥ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑΣ”**

Έτησια . . . Δραχ. 50  
Έξαμηνος . . . . . 25  
Έτησια έξωτερου δολλάρια 2

ΔΙΕΘΝΟΥΝΤΡΙΑ: ΜΑΡ. ΜΙΝΟΤΟΥ

·Εμβάσματα, συνεργασία και  
το άλλο σχετικό με τό περιοδικό στέλγονται στή διεύθυνση:

Καν Μαρ. Μινώτου,  
Κόδρου 5—Αθήναι

Διαφημήσεις: “Ολόκληρος σελίς έξωφύλλου δραχ. 350  
‘Ημίσεια ” ” 200

**ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ**

Έλληνικαι διάλεκτοι στή Νότιο Ιταλία . . .

Θ. Βείκου

**Πειθήματα**

Άπο τό «Ερωτικό» . . . . .  
Στοχασμοί τής μοναξιάς . . . . .  
Ποτε και πάντα . . . . .

Έρωτικό είκοσιτετράδωρο . . . . .  
Μερικές σκέψεις γιά τη χριστιανή στή οημα-  
σινή γαλλική λογοτεχνία (τέλος) . . . . .

Δαιογραφικά έπιθετα τής Θεοτόκου . . . . .  
“Η Φυγή (δράμα) (τέλος) . . . . .

**Επτανησιακά σημειώματα**

Άγνεδοτο ύλικο γιά τή “Ένωση τής Επτα-  
νήσου (Στό δάχτιο τού κόντρα Διον. Ρώμα)

Ο Καποδίστριας και ο Θείρσιος . . . . .  
Bibliographie Ionienne . . . . .

Οι Κολοκοτρωναίοι στή Ζάκυνθο . . . . .  
Έθνικαι άντησίαι δύο έπιφανῶν γνωνιών

Διάφορα.—Βιβλιογρίεις: Μιχ. Ροδᾶ: «Η ζωή και τό έργο τού  
Κρουτάλη» άπο τόν Ρήγα Γκόλφη.—Μ. Μαλακάση: «Αντίφωνα»  
άπο τόν Α.—Νέα βιβλία.—Εφημερίδες και Περιοδικά.

“Η νέα διεύθυνσις τής «Ιονίου Ανθολογίας» και τής Κας  
Μαριέττας Μινώτου είναι όδος Κόδρου 5. - Αθήναι.

Il nuovo indirizzo dell' «Antologia Ionia» e della sua Direttrice  
Signora Marietta Minotto è via Kodrou 5. - Atene.

Οι προπληρώνοντες τήν συνδρομήν των (δραχ. 50) έχουν δικαίωμα  
στής 240 χρονιάτικες σελίδες τού περιοδικού και σε ἓν ώραιο βιβλίο  
δωρεάν. — Παρακαλούνται δύο έχουν προπληρώσει και δὲν τό έχουν  
λάβει άκρη, νά μᾶς τό γράψουν. — Θά τό λάβουν άμεσως.

**δον ΕΤΟΣ**

Μέ τό τεύχος αύτό ή «Ιόνιος Ανθολογία» μπαίνει στό δο έτος  
τής έκδοσής τής. — Εύχαριστοῦμε ωραιά τούς έκλεκτούς συνεργάτες  
μας και συνδρομητές γιά τήν υποστήριξή των. — Στό διάστημα  
αύτό ή κυκλοφορία έχει διπλασιασθε, πολύγμα που μᾶς δίνει νέες  
δυνάμεις γιά τή βελτίωση τής έκδοσής τής.

Λόγω άπερβολικής έργασίας στό τυπογραφείο τής «Ιονίου Ανθο-  
λογίας» καθυστέρησε η έκδοση τού τωνινού τεύχους. — Δὲν μπόρεσαν  
έπιτη νά μπούν ωραιότατα άρδηα και μελέτες έκλεκτῶν συνεργατῶν  
μας. — Θά τό έπανορθώσουμε στό άλλο τεύχος.

Ο Ε' τόμος τής Ανθολογίας 1931—220 σελίδες, διμένος, τιμήται δρχ. 75.

# ΙΟΝΙΟΙ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΒΡΙΚΟΥ

## ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΚΤΟΙ ΣΤΗ ΝΟΤΙΟ ΙΤΑΛΙΑ

Έκείνος πού θά κοιτάξει μέ κάποια προσοχή τό χάρτη τής Μεγάλης  
Ελλάδος (Magna Grecia) δηλ. τής σημερινής Μεσημβρινής Ιταλίας, είναι  
άδύνατο νά μή σκεφθεῖ άθελα του μὲ συγκίνηση τήν περιόδο τού με-  
γαλείου τής. Και τί νά πρωτεξεχωρίσει κανείς; Τήν Παρθενόπη τῶν χρό-  
νων έκείνων, πού σήμερον είναι γνωστή σε μᾶς μὲ τόνομα Νάπολη, τήν  
Παρθενόπη μὲ τήν γαλανή τής θάλασσα, τήν φημισμένη γιά τής Σειρήνες τής  
και γιά τό τρομερό τής Βεζούβιο, πού στάθηκε μιά μέρα ή καταστροφή και δό<sup>5</sup>  
χαμός τής ξακουστής Πομπήας και τού Ηράκλειον; Η τό Κάπρι, μὲ τό  
«Κυανούν Σπήλαιο» του. Πιὸ κει ή Κύμη μὲ τό άντρο τής Σιβίλλας πού  
τόσο θυμίζει τούς Δελφούς μας. Πιὸ κάτω άκομη ή Παίστος μὲ τόνδις δωρι-  
κούς ναούς τής, πού υπάρχουν άκομη, όπως π. χ. ο ναός τού Ποσειδῶνος.  
Αμέσως κατόπιν ή Καλαβρία, μὲ τή Σύβαρι και τήν Κροτῶνα, πόλεις ξακου-  
σμένες γιά τόν πλούτο τους, και περισσότερον ίκόμη γιά τής φιλοσοφικές  
τους σχολές τής διευθυνόμενες άπό μεγάλους σοφούς π. χ. τόν Πυθαγόρα κ. ο. Φτάνομε  
έπειτα μεταξύ Σκύλλας και Χάρυμβδης, όπου ήταν τό ξακουσμένο  
σπήλαιο μὲ τής Νεράϊδες, και περνάμε στή δοξασμένη Τρινακρία (Σικελία)  
πού ήταν οἷ γιά εύκαταφρόνητη άντιπαλος και τής Ελλάδος άκομη γιά τό μεγα-  
λείο τής τέχνης τής και τόν πλούτο τῶν διαφόρων βασιλείων τής — όπως οί  
Συρακούσες μὲ τό θαυμαστό τους θέατρο. Η Τρινακρία έθεωρετο τόσο πολὺ  
γειτονική μὲ τήν άρχαιαν Ελλάδα, ώστε λέγανε πώς τά νερά τού Αλφειού  
περνούνταν άπό κάποια μυστηρώδη διόδο κάτω άπό τή θάλασσα και ένωντο  
μὲ τά νερά τής Σικελικής Αρεθούσας. Έκει βρίσκομε και τόν Αρχιμήδη.  
“Υστερε” άπό τήν Τρινακρία, άναβαίνοντας τό Ιόνιο πέλαγος, πρός τής άνα-  
τολικές άχτες τής Καλαβρίας, βλέπομε τόν Τάραντα, πού άμιλλάτο στόν πο-  
λιτισμό μὲ τή Ρώμη. Προχωρώντας πρός Βορρᾶν πρός τήν Αδριατικήν θά-  
λασσαν συναντάμε τήν Απούλια (άρχοια Ιαπωνία), πού μιά παλιά παρά-  
δοσις λέει, πώς έκει άποβιτάστηκεν διοικήδης γυρίζοντας άπό τόν Τρωϊκό<sup>6</sup>  
πόλεμο και έχισε τό Κανύδιο τή δίγλωσση αδητή πόλι, όπου μιλοῦσαν τήν έλ-  
ληνικήν και τή Μεσσαπικήν γλώσσα, σύγχρονη τής Ετρουσκικής.

Μιά χώρα πλούσια τόσο σε ιστορικές άναμνήσεις δέν μποροῦσε νά μή  
συγκρατήσει μέσα στόνδις αἰδηνές τά ίχνη τού έλληνικού πολιτισμού, και ίδιως  
τή γλώσσα πού μιλοῦσαν οι κάτοικοι τής, παρ’ όλο πού οι διάφορες και διά-  
λεπάλληλες καταχτήσεις τής άφησαν ξένα στοιχεῖα.

Έτοις θρίσκορε σ’ ίχνες τής διαλέκτους τής μεσημβρινής Ιταλίας λείψανα  
τής αρχαιας έλληνικής γλώσσας. Μέσα στόνδις σοφούς γλωσσολόγους πού βρή-  
καν τα λειφάντα τής γλώσσας μας έκει, είναι και δό σπουδαῖος Γερμανός Ρόλφς,  
ό οικοτοποιός τής διαλέκτους τής μεσημβρινής Ιταλίας. Ομως είναι και γεω-  
γραφικά σημεῖα άποινονταν δόπου ή έλληνική γλώσσα διατηρεῖται συμπα-

Σχετικά τώρα μὲ τή μελέτη τοῦ Γκαμπριέλι, ποὺ εἶναι στὸν 3ο τόρο τῶν «Νεοελληνικῶν Μελετῶν», θὰ ποῦμε πώς μαζὶ μὲ τό λεξικὸ τοῦ Λεφόνς, συμπεριλαμβάνει δᾶτα τὰ στοιχεῖα τῶν ἑλληνικῶν διαλέκτων τῆς Ἀπουλίας. Γιὰ τὴν κάθε λέξη μὲ ἐτυμολογία ἀποδείχνει τὴν προέλευσή τῆς, κλασσικὴ ἡ μεσαιωνική. Τὸ ἔργο του αὐτὸν εἶναι ἡ πρώτη καταγραφὴ τῶν ζωντανῶν ἀκόμη λειψάνων τῆς Σαλεντινῆς ἑλληνικότητας. Ο Γκαμπριέλι ὑπόσχεται μιὰ μελλοντική του μελέτη, ποὺ νὰ προσθέτει: τὰ βιβλιογραφικὰ στοιχεῖα ποὺ περιμάζεψεν δ Ρόλφε.

\* \* \*

Καὶ τώρα ἡ σειρά μας. Ποιὸ ἐνδιαφέρον δεῖξαμεν ἐμεῖς οἱ «Ἐλληνες γιὰ τὶς διαλέκτους αὐτές, ὑστερ» ἀπὸ τὸν τόσο κόπο καὶ μελέτη ποὺ κατέβαλαν οἱ ἔνοι;

Πάνε εἴκοσι χρόνια τώρα ποὺ τὸ περιοδικό «Ἐλληνισμὸς» τοῦ Νεοκλῆ Καζάζη, ἔστελνε ἔπιτηδες στὴν Σαλεντινή Χερσόνησο τὸν καθηγητὴ Καρολίδη. Ο Καρολίδης σὲ μιὰ σειρὰν ἀρθρῶν παρουσίασε στοὺς ἀναγνῶστες τοῦ περιοδικοῦ τὴν πραγματικὴ κατάσταση τῶν ἑλληνικῶν διαλέκτων. Στὶς ἀρχές τοῦ περισμένου αἰώνα οἱ ἑλληνόφωνες κωμοπόλεις τῆς Σαλεντινῆς ἦσαν δεκαφτά. Τώρα δύως δὲν ἀπόμεναν παρὰ πάνω ἀπὸ ἑφτά—ἡ Καλημέρα, τὸ Μαρτάνο, ἡ Στερνατία, τὸ Ζολλίνο, τὸ Καριλιάνο, τὸ Σολέτο καὶ Ὁτραντο κτλ.

Σαλεντινοὶ ποιητὲς εἶναι πολλοί, μερικοὶ μάλιστα καθόλου εὐκαταφρόντιοι, δπως ἄξαφνα δ Βίτο Παλούμπος, σπουδαῖος φιλόλογος καὶ λαογράφος, ποὺ πέθανε στὰ 1918. Ο Παλούμπος γνώριζε καλά τὴν νεοελληνική. Αὐτὸν διευκόλυνε πολὺ στὴν ἐργασία ποὺ εἶχε καταπιαστεῖ, γιατὶ ἦταν δύ μόνος ποὺ μποροῦσε νὰ γράψει μὲ ἑλληνικὰ ψηφία τῇ Σαλεντινή διάλεκτο, ἐνδὸν διοι οἱ ἄλλοι γράφανε μὲ λατινικά. Ο Παλούμπος ἔγραψε πάρα πολλὰ ποιήματα. Απὸ ἔνα, μετέφρασε τὸ Κ οράκι τοῦ «Ἐδγαρ Πόε». Ηλθε καὶ στὴν Ἀθήνα δπου ἔκαμε καὶ διάλεξη στὸν Παρνασσό. Είχα τὴν εὐχαρίστηση νὰ τὸν γνωρίσω πρόσωπικὰ καὶ νὰ καταλάβω τὰ ἀδελφικὰ αἰσθήματα ποὺ ἔτρεφε γιὰ τὴν Ἐλλάδα.

Οι Σαλεντινοὶ ἐπίσης παρ' ὅλο ποὺ εἶνε Ἰταλοί, αἰσθάνονται ἴδιαίτερη περηφάνεια γιὰ τὴν γλώσσα τους ποὺ ἀπορρέει κατὰ πολὺ ἀπὸ τὴν Ἐλληνική. Στὰ γειτονικὰ μὲ τὴ Σαλεντινή μέρη, εἶναι γνωστὸ πόσον ἐνδιαφέροντο γιὰ τὴν ἔκβαση τῶν Βαλκανικῶν πολέμων τοῦ 1912 καὶ πόση χαρὰ ἔξεδήλωναν γιὰ τὶς ἑλληνικὲς νίκες. Απὸ τὸν ζωντανὸν ποιητὲς εἶναι δ Απρίλιος. Ο Απρίλιος εἶναι ἀπὸ τὴν Καλημέρα, πόλι ποὺ μπορεῖ νὰ καυχηθεῖ πὼς ἔβγαλε ὅχι λίγους ποιητές. Ο Απρίλιος εἶναι δημοφιλέστατος στὴν πατρίδα του. Ἐνα του ποίημα ἀφιερωμένο στὴ μητέρα του τραγουδιέται στοὺς δρόμους ἀπὸ τὸν Σαλεντινούς. Γιὰ νὰ πάρουν μιὰν ἰδέα τῆς Σαλεντινῆς γλώσσας καὶ ποίησης οἱ ἀναγγῶστες τῆς «Ιόνιος Ἀνθολογίας», παραδέτω παρὰ κάτω ἔνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ποιήματα τοῦ Απρίλιος ποὺ γράφηκε δῶ καὶ λίγα χρόνια γιὰ τὸν γάμους τοῦ διαδόχου τῆς Ἰταλίας μὲ τὴν Πριγκήπισσα Μαρία.

γέστερη καὶ σὲ καλυτέρα κατάσταση ἀπὸ τὰλλα μέρη. Ἐκεῖ πρέπει ν' ἵνα ξητήσωμε ἀλλοῦ τὴν αἰτίαν. Μιὰ τέτια περίπτωση εἶναι γιὰ τὴν Μπόβα, τὸ νοτιώτερο μέρος τῆς Καλαβρίας, ὃπου ἡ σημερινὴ τῆς ὁμιλούμενη μοιάζει περισσότερο μὲ τὴν ἀρχαία μας. Καὶ οἱ διαφορὲς ποὺ χωρίζουν τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ ἀπὸ τῆς Μπόβας, ἔξηγοῦνται ἀπὸ τὸ πέρασμα τὸν χρόνον,— αἰώνων ὀλόκληρων. Τὸ μέρος ἔκεινο ἦταν ἀνέκαθεν ἀπόρσιτο σὲ ξένες ἐπιδρομές. Ἀπ' ἐναντίας, ἀλλοῦ, πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε πὼς ἡ καταπληκτικὴ αὐτὴ δμοιότητα προέρχεται ἀπὸ τὸ πλήνος τῶν μεταναστῶν, ποὺ κατὰ τὸν Μεσαίωνα καὶ ἰδίως, ὑστερ ἀπὸ τὴν πτώση τοῦ Βυζαντίου, ἔφτασαν ἔκει. Σ' αὐτὴ τὴν περίπτωση, κατὰ τὴν γνώμη μου, ὑπάγεται τὸ Ἐλληνόφωνο μέρος τῆς Σαλεντινῆς Χερσονήσου, ποὺ βρίσκεται στὴν Ἀπουλία κάτω ἀπὸ τὸ Βρίνδιζι καὶ τὴν Λουπία (Lecce). Ἡ σκέψη μου αὐτὴ προήλθε μετὰ τὴν συγκοιτικὴ μελέτη ποὺ ἔκαμε καὶ τὴ σχέση ποὺ βρήκα μεταξὺ τῶν διαλέκτων τῆς Σαλεντινῆς Χερσονήσου καὶ τῆς σύγχρονης δημοτικῆς Ἐλληνικῆς. Αὐτὸ δὲ τὸ ἀποδεῖξω πιὸ κάτω μ' ἔνα ποίημα ποὺ γράφτηκε τελευταία στὴν Ἐλληνοσαλεντινή γλώσσα.

\* \* \*

Ο διάσημος καθηγητὴς Ἰωσήφ Γκαμπριέλι, γραμματεὺς τῆς Ἀκαδημίας τῶν Λιγκαίων στὴ Ρώμη, τελευταία ἀνήγγειλε δύο σχετικὲς μελέτες. Ο καθηγητὴς αὐτὸς ἔχει γεννηθεῖ στὴν Καλημέρα τῆς Σαλεντινῆς καὶ ἔχτὸς τούτου ἀσχολεῖται πάντα γιὰ τὶς ὁμιλούμενες στὴ μεσημβρινὴ Ἰταλία ἐλλ. διαλέκτους.

Η μία εἶναι τοῦ Γερμανοῦ Γεράρδου Ρόλφου «Etymologisches Wörterbuch der Unteritalienischer Gräzität.» (Halle, Max Niemeyer Verlag 1930 in 8° pp XLVII 395) καὶ ἡ δεύτερη τοῦ Γκαμπριέλι εἶναι στὸν 3ο τόρο τῶν Βυζαντίων καὶ νεοελληνικῶν μελετῶν (Ρώμη Ἰστιοῦτο γιὰ τὴν ἀνάτολικὴν Εὐρώπη), ποὺ περιέχει μιὰ σύλλογὴ ἀπὸ γλωσσολογικὰ καὶ λαογραφικὰ στοιχεῖα. Μέσα σ' αὐτὰ ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ τὸ «Ἐλληνοσαλεντινὸ λεξικὸ τοῦ Πασούναλε Λεφόνς ποὺ γεννήθηκε στὴν Καλημέρα (1873–1925).

Ο Γκαμπριέλι σχετικὰ μὲ τὶς παφὰ πάνω διαλέκτους λέει πὼς δσα δημιουσιεύτηκαν γύρω σ' αὐτὲς κατὰ τὴν τελευταίαν ἔκαπονταστία, στάθηκαν ἀφορμὴ σὲ ζωηρὲς φιλολογικὲς διαμάχες μεταξὺ τῶν Ἰταλῶν γλωσσολόγων Μέρολο καὶ Μπαττίστι καὶ τοῦ Ρόλφου. Οι δύο πρῶτοι, πιστοὶ στὴ γνώμη τοῦ Κομπαρέττι καὶ Μορόζι (δ Μορόζι εἶναι δ συλλέτης πολλῶν ἑλληνοσαλεντινῶν ποιητῶν) παραδέχονται τὴν Βαζαντινὴ προέλευση τῶν ἑλληνικῶν τῆς Μεσημβρινῆς Ἰταλίας, ἐνῶ δ ο Γερμανὸς γλωσσολόγος πιστεύει πὼς οἱ ἑλληνικαὶ διάλεκτοι εἶναι λείψανα τοῦ «Ἐλληνισμοῦ τῆς Μεγάλης Ἐλλάδος. Πρέπει νὰ προσθέσουμε πὼς δ Ρόλφος ζοῦσε γιὰ καιρὸ στὴ Μεσημβρινὴ Ἰταλία ὡς συνεργάτης τοῦ μεγάλου γλωσσολογικοῦ «Ἀτλαντα τοῦ Γιαβέρηγ καὶ Γιούντ: Sprach und Sachatlas Italiens und Sudschweiz.» Ετοι ἔλαβεν ἀφορμὴ νὰ γυρίσει δλες τὶς πόλεις καὶ κωμοπόλεις τῆς Μεσημβρινῆς Ἰταλίας καὶ μάλιστα τῆς Καλαβρίας καὶ Ἀπουλίας, ὥστε τὸ ἔργο του μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ὡς συντεταγμένο μὲ μεθοδικὴ ἀκρίβεια, γιατὶ περιέχει ὅχι μόνο τὸ γλωσσικὸ θησαυρὸ τῆς Σαλεντινῆς καὶ Καλαβρίας, μὰ ἀκόμη καὶ δλο τὸ σύγχρονο γλωσσολογικὸ πλαίσιο ποὺ ἀπορρέει ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ μὲ δλες τὶς παραλαγὲς ποὺ ὑπάρχουν. Η βιβλιογραφία τοῦ Ρόλφου δημοσιεύτηκε κατὰ τὸ πλεῖστον στὸν πρόλογο τοῦ βιβλίου του καὶ μπορεῖ νὰ πεῖ ἀδίσταχτα κανεὶς πὼς εἶναι ἡ πληρότερη. Ο Γκαμπριέλι παραδέχεται πὼς τὸ βιβλίο τοῦ Ρόλφου ἀξίζει τὸ θαυμασιό καὶ τὴν εὐγνωμοσύνη τῶν ἀσχολουμένων στὸ ζήτημα αὐτό.

**ΤΟ ΚΑΛΩΣ - ΗΛΘΕΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΟ - ΣΑΛΕΝΤΙΝΟΝ  
ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑΝ ΜΑΡΙΑΝ ΤΗΣ ΣΑΥΟΐΑΣ**

**ΠΟΙΗΜΑ ΤΟΥ GIUSEPPE APRILE**

Καλῶς — ἥρτε <sup>(1)</sup> , φιοῦρο <sup>(2)</sup> — μα, ἄργονλο <sup>(3)</sup> .	1
Ποῦ πᾶ <sup>(4)</sup> πρέγιον <sup>(5)</sup> ἐβαστᾶ <sup>(6)</sup>	
Χαιρεμέστα <sup>(7)</sup> νὰ σοῦ δοῦμε	
Πριγκηπέσσα μεσ' ἔμα. <sup>(8)</sup>	
Οὕτο <sup>(9)</sup> πεὶ <sup>(10)</sup> οῦ <sup>(11)</sup> ἐνε <sup>(12)</sup> στὴν γλῶσσα — σου	5
Μὰ <sup>(13)</sup> τοῦ <sup>(14)</sup> ἦν μιλοῦμε μεῖ,	
Τούη <sup>(15)</sup> ἐνε ἡ γλῶσσα ποῦ μιλούσανε	
"Αττο <sup>(16)</sup> γένο — μα οἱ πρωνοί. <sup>(17)</sup>	
Κι' ἐμεὶ ἦν ἔχομεγ γιὰ βάντο <sup>(18)</sup>	9
Κάρα <sup>(19)</sup> — κάρα τὴν κρατοῦμε,	
Μὲ καρδία μὰ 'ς τούτην γλῶσσα,	
Πριγκηπέσσα, σοῦ μιλοῦμε.	
Πουδδιά <sup>(20)</sup> ὁ Μάη <sup>(21)</sup> νὰ φέρῃ εἰς βόλο, <sup>(22)</sup>	13
Πάντα ἡ φέροντα <sup>(22β)</sup> χωρίζει <sup>(22γ)</sup>	
Κούνιου <sup>(22δ)</sup> ἐκείνη τ' ἄδδα ἐν εἶναι,	
Μὲς <sup>(23)</sup> τὰ χίλια ἦν ἔννωρίζει.	

- 1) Καλῶς ἥρτε=Καλῶς ἥλθες. Τὸ θ γίνεται τ, τὸ στὸ τέλος τῆς λέξεως δὲν πάιει.  
 2) Φιοῦρο (ἀπὸ τὸ Ιταλικὸ (fioro)=ἄνθος.  
 3) Σὲ μερικὲς διαλλέκτους τῆς κάτω Ιταλίας λέγεται argulo ἀντὶ albero, δέντρον.  
 4) Πᾶ=Πᾶν, κάθε.  
 5) Πρεξιον=Pregio, ἀξια.  
 6) Εβαστᾶ=βαστᾶς.  
 7) Χαιρεμέστα=χαιρόμαστε.  
 8) Μες' ἔμα=Μέσα σὲ μές.  
 9) Οὔτο=Τούτο.  
 10) Πεὶ=εἰπεῖν.  
 11) Οὐ=δὲν  
 12) Ἐνε—εἶναι.  
 13) Μᾶ. Ιταλικά, ὅλλα.  
 14) Τοῦ, ἀντὶ αὐτοῦ. Μὲ τὴ σημασία τοῦ ἐ δ ὁ.  
 15) Τούη=Τούτη.  
 16) "Αττο=ἀπὸ τό.  
 17) Πρωνοὶ=πρόγονοι, προτεινοί.  
 18) Βάντο=Ἄξιες Ιταλική, Καύηλη, ξπανίος. Τὸ η μπρὸς ἀπὸ τὰ φωνήνετα ε, ι προφέρεται το. π.χ. Κ' ειεὶ=το<sup>3</sup> ἐμεῖ.  
 19) Κάρα. Λέξις Ιταλική, ἀγαπητή.  
 20) Πουδδιά=Πουλιά. Τὸ Ιταλικὸ fsgl στὴν Ἑλληνικὴ μετατρέπεται σὲ λι. Στὴ Σαλεντινὴ γίνονται δύο δέλτα. Παρόμοια συμβαίνει καὶ στὴν Ισπανικὴ γλῶσσα: Castilla προφέρεται Castiglia (Καστίλια), ἐνῷ στὴν Ἀργεντινὴ Castilla προφέρεται Καστίλια.  
 21) Ο Μάη=ὁ Μάης.  
 22) Βόλο=Λέξις Ιταλική, φτερούγισμα.  
 22β) Φέροντα. "Ετοι ὀνομάζουν οἱ Σαλεντινοὶ ἵνα πουλὶ ποὺ διακρίνεται γιὰ τὸ γοργοπέταγμα του.  
 22γ) Χωρίζει=ξεχωρίζει.  
 22δ) Κούντον ἐκείνη τ' ἄδδα ἐν εἶναι=ὅπως ἐκείνη τ' ὅλλα δὲν εἶναι. Κούντου, δπε τὸ λατινικὸ secundum=ὅπως.  
 23) Μὲς τὰ χίλια ἦν ἔννωρίζει=ἀνάμεσα ἀπὸ χίλια πουλὶ τὴν γνωρίζεις.

"Ιου<sup>(24)</sup> μᾶς φαίνεσσα ἄρτε<sup>(25)</sup> ποῦ ἥρτε  
 Μὲς τὸ γένο—μα —ν—έσοῦ,<sup>(26)</sup>  
 "Αδδη<sup>(27)</sup> κάλλιον ἐ σωζέστε<sup>(28)</sup>  
 Νὰ σπερέαμο<sup>(29)</sup> ν' ἄρτη<sup>(30)</sup> τοῦ,<sup>(30)</sup>

"Ωριο ζήσει<sup>(31)</sup> ἔφικε<sup>(32)</sup> ν' ἄρτη  
 Τόσον γένο ποῦ γατᾶ :  
 Κάλλιο πάντα ν' ἄη<sup>(33)</sup> νὰ ηρθῃ<sup>(34)</sup>  
 Πριγκηπέσσα μὲς ἐμᾶ !

Φιούρου πάντα ν' ἄη χιούσσει<sup>(35)</sup>  
 Κεῖ ποῦ ὁ μάϊ — σου κανονεῖ,<sup>(36)</sup>  
 Μάϊ<sup>(37)</sup> τραβάλιο<sup>(38)</sup> ν' ἄη ἡ καρδιά σου,  
 Νὰ σ' ὁ<sup>(39)</sup> μέλι τὸ φσωμί.<sup>(40)</sup>

Νὰ χιλιάσσου οἱ χρόνοι πάνου—σου,  
 Τρίστα μάϊ μη σ' ὁ μία μέρα,<sup>(41)</sup>  
 "Ο Τεὸ<sup>(42)</sup> νὰ σ' ὡχη, φιοῦρο—μα  
 Πάντα πάνου—σου τὴ χέρα.

Μετάφρασις :

"Ανθος, καλῶς μᾶς ἥλθες ! Δέντρο ποὺ κάθε χαρὰ βασταίνεις χαιρόμαπτες Πριγκίπισσα κοντά μας νὰ σὲ δοῦμε. Αὐτὰ ποὺ σοῦ λέμε δὲν εἶναι στὴ γλῶσσα σου, ἐμεῖς δμως ἐδῶ ἔτσι μιλάμε.—Αὐτὴ εἶνε ἡ γλῶσσα ποὺ μιλούσαν οἱ πατέρες μας. Κι' ἐμεῖς περιφανεύμαστε γι' αὐτή, μὲ καϊμὸ στὴν καρδιά μας τὴν φυλάμε, γι' αὐτὸ κιόλα Πριγκηπίσσα σ' αὐτὴ τὴ γλῶσσα σου μιλάμε. "Ο Μάης ποὺ ἔρχεται πρένει πουλιὰ μαζὶ του, μὰ ἀπ' ὅλα πιο καλή, ποὺ ἀνάμεσα σὲ χίλια τὴ γνωρίζεις, εἶναι ἡ φέροντα ποὺ αὐτὴ. Παρόμοια μ' αὐτὴ καὶ σὺ μές φαίνεσσα, οὗτε πιστεύμε νάρθει ἄλλη καλήτερη ἀπὸ σένα. "Ομορφη ἄφησες ζωὴ γιὰ νάρθεις ἐδῶ, ἄφησες τόσους ποὺ ἀγαπᾶς. Μακάρι Πριγκηπίσσα καλύτερα ἀπὸ τὴν πατρίδα σου ἐδῶ νὰ περάσεις. "Οπου τὰ μάτια σου κοιτάνε, τόπος ὀλάνθιστος νὰ εἶναι. Ποτὲ πόνο ἡ καρδιά σου νὰ μήν ἔχει. Τὸ φωμὶ ποὺ τρψεις νάναι γλυκὸ σὰ μέλι. Χίλια νάναι τὰ χρόνια σου. Ποτὲ οὔτε μιὰ μέρα νὰ μήν είσαι θλιμμένη. "Ο Θεὸς νάχει πάντα τὸ χέρι του ἀπὸ πάνω σου.

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΒΡΙΚΟΣ

- 24) "Ιου=Οὐτώς—ἔτσι.  
 25) "Ἄρτε=Τὸ ἀρχαῖον ἄρτι. Τόρα.  
 26) "Εσοῦ=έσου.  
 27) "Άδδη κάλλιον—ἄλλη καλήτερη.  
 28) "Ε σωζέστε=δὲν μποροῦμε. Στὴ Σαλεντινὴ τὸ σῶσιο ἔχει τὴ σημασία μπορῶ.  
 29) Νὰ σπερέαμο. Τὸ Ιταλικὸ sperare. Ελλιπής.  
 30) "Ιδε σημ. 14.  
 31) "Ωριο ζήσει = "Ωραία ζωὴ.  
 32) ἔφικε=ἄφησες.  
 33) νᾶη = νάχης.  
 34) νὰ ηρθῃ=νά είσεις.  
 35) χιούσσει="Αμα τὸ νερὸ κοχλάζει.  
 36) "Αρχαίο ποὺ μάτιον κανονεῖ=Ἐκεὶ ποὺ τὸ μάτι σου κοιτάζει.  
 37) Μάϊ, τὸ Ιταλικὸ μαϊ.—Ποτέ.  
 38) Τραβάλιο=Ἄξιες Ιταλικὴ. Πόνος, θλίψη.  
 39) οὐδὲν σὲ οὐδὲν εἴμαι.  
 40) Οι Σαλεντινοὶ τὸ ψ τὸ μετατρέπουν σὲ φο. "Ετοι ἀντὶ ψυχή, φυσικὴ κ.τ.λ.  
 41) Τριστα=Ἄξιες Ιταλική. triste= Θλιμμένη.  
 42) Τεὸ=Θεός.

## ΑΠΟ ΤΟ "ΕΡΩΤΙΚΟ.."

1

"Ο, τι κι' ἀν θέλει ἂς πῆ γιὰ μᾶς δύοις καλόβουλος κριτής  
Μᾶς βλέπει ἀπόψε καὶ τοὺς δυὸς σά μέ δεμένα πόδια,  
Ο κατεργάρης δὲ "Ερωτας τερπνὰ μᾶς βάζει ἐμπόδια  
Καὶ κρατημένοι ἔτσι σφιχτὰ τρικλίζομε μεσοστρατίς.

2

Κόσμημα ἡ ροῦχο, φῶς μου, κοστίζει,  
Γιὰ δὲν κοστίζει, ν' ἀδιαφορεῖς,  
Οποιο μου δῶρο σὰ σὲ στολίζει,  
Χάρη μοῦ κάνεις νὰ τὸ φορεῖς.

3

Μέχουν συχνὰ πολλοὶ σπουδαῖοι κατηγορήσει  
Πῶς γιὰ τὸν "Ερωτας οηχὰ φιλοσοφῶ.  
Δὲν ξέρουν πῶς τὸ μερακλίδικο μεθύσι  
Πάει πιὸ καλὰ μ' ἔνα ξυνόμηλο στιφό . . .

4

"Οχι ωρά, ἀλλὰ πανσέδες θὰ πονθοῦσα νὰ μοῦ ἀφίσεις  
Αν στὸ σπίτι μου ἀνθοφόρα κιλλοτε ξανανεβεῖς,  
Λουλουδάκια τῆς ἀγάπης, δῶρα τῆς θλιμένης φύσης,  
Σὰν ἐτοῦτον τῆς καρδιᾶς μου πούνε σκοτινὰ μαβής.

M. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

## ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ

IE'.

Μὲ τ' ἀπαλὸ φῶς τῆς αὐγῆς  
τὸ δρόμο τὸν καμπίσιο πῆρα,  
ζητώντας τὰ καλὰ τῆς γῆς  
ποὺ μούχε τάξει κάποια Μοίρα.

Κι ὅλο τραβοῦσα παραμπρός,  
σὰ νᾶπρεπε μακρὺν νὰ φτάσω.  
Καὶ σὰ νὰ μέβιαζε δὲ καιρὸς  
παράστρατο ἥθελα νὰ πιάσω.

"Ωσπού, κακὴ ὥρα καὶ στιγμὴ,  
καταμεσίς στὴν πλατεία στράτα  
βρῆκα μπροστά μου ἔνα δροῦμ  
μέσ' ἀπ' ἀγκάθια καὶ βάτα.

Κι ἔκαμα κεῖθε βιαστικὸς  
χωράφια δρασκελώντας ἔρμα . . .  
Μ' ἀπὸ τὸν κόπο γνοιαστικός,  
κατὰ τοῦ ἥλιου πιὰ τὸ γέρμα,  
σὰ βρέθηκα μπρὸς σὲ γκρεμνὸ  
εἴπα μεσόδρομα νὰ στρέψω  
κι ὅσα μου διάβηκα—ξανὰ  
στὸ γυρισμό μου νὰ γυρέψω.

Μὰ ὅλα στὸ δεῖλι εἶχαν σβυστεῖ.  
Κι ὡς τίποτε δὲν εἶδα πίσω,  
γιὰ παρηγόρια τὴν ψυχὴ<sup>1</sup>  
εἴπα μου τότες νὰ ρωτήσω :

- Κατὰ ποῦ πέφτ' ἡ ξεγνοιασιὰ  
πούνχα παιδὶ σὰν ἥμουν, πέ μου ;
- Απέμεινε στὴν πλατωσιὰ  
κι ἐπῆρε τὴν πνοὴ τ' ἀνέμου.
- Καὶ πούναι οἱ ἀγάπες κι οἱ χαρές ;  
πούναι κι οἱ θλίψεις μου κι οἱ πόνοι ;
- Στὸν ποταμὸ κυλᾶν τοῦ χτές  
ποὺ ὅλα τὸ ρέμμα του σαρώνει.
- Καὶ ποῦ τῆς νιότης μου ἡ ζωὴ  
μ' ὄριο ταξίδεψε καράβι ;
- Σὲ κάποι' ἀκρογιαλιὰ κρυφὴ  
πνιγμένη δὲ Χρόνος τήνε θάβει.
- Κι ὅσα εἶχα βάλει μὲ τὸ νοῦ,  
κι ὅσα εἴπε δὲ νοῦς μου πῶς θὰ φτιάξει ;
- Σὰ νέφια τράβηξαν ἀλλοῦ  
ποὶν νὰ τὰ ἰδεῖ καλοπρόφταξει.
- Άλλια ! ὅσα πέρασα, ὡς ψυχὴ,  
σὰν ἵσκιος διάβηκαν ὀνείρου !  
σὰ φῶς τῆς γῆς πούχει χαθεῖ  
σὲ βύθη ἀπόμακρα τοῦ ἀπείρου . . .

Καὶ σώπασα. Μὰ ἔνας κρυφὸς  
στὸ εἶναι μου φωλιάζει τρόμος,  
ματὶ ὅσρ πάει σβυεῖ τὸ φῶς  
κι εἶναι πιὸ ἀνάβολος δὲ δρόμος.

I. ΖΕΡΒΟΣ

## ΠΟΤΕ ΚΑΙ ΠΑΝΤΑ

"Οχι, μήν πεῖς πῶς μ' ἀγαπᾶς γιὰ πάντα, σὰν δὲν ξέρεις  
τί σπόροι πέφτουν στὴν ψυχὴν καὶ ἀγάπες νέες ἀνθίζουν....  
μήν πεῖς πῶς πλιὰ δὲν μ' ἀγαπᾶς, καὶ ἀνθελα θὰ μὲ φέρεις  
στὴ μυημῆ σου σὰν οἱ καημοὶ καὶ οἱ πόδοι σὲ φλογίζουν.—  
Σὲ θλίψη καὶ χαρά, υρυφὰ γυρνοῦν οἱ πεθαμένοι  
καὶ ἐπέθαναν οἱ ζωντανοὶ ποὺ εἶναι λησμονημένοι.

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΤΡΟΣ

## ΡΑΜΠΙΝΤΡΑΝΑΘ ΤΑΓΟΡ

V

Γιὰ χάρη στὸ ζητῶ:  
συμπάθησέ με, πλάι σου  
καὶ στιγμὴ νὰ καθήσω.—  
Τὸ ἔργο ποὺ ἔπιασα, ἀργότερα  
θὰ τὸ τελειώσω.

Μακρὺν ἀπὸ τὴ θωριά σου  
δὲ γνωρίζει ή καρδιά μου  
ἡσυχία καὶ ξανάσαμα,  
καὶ αὐτὴ πιὰ ή ἔργασία μουν  
σωμοὺς δὲν ἔχει:

μιὰν ἔργασία σὲ ἀπέραντη  
θάλασσα πόνων. Σήμερα  
σκορπάει στὸ παραθύροι μουν  
λαχτάρες, ψιθυρίσματα  
τὸ καλοκαῖρο.

καὶ τραγουδᾶνε οἱ μέλισσες  
ἐπάνω στῶν περιβολῶν  
τ' ἀνθισμένα βασίλεια.  
Ἐμπρός σου, αὐτὴ εἶνε ή ὡρα  
ποὺ θὰ καθήσω

ἀκίνητος καὶ μέσα  
τὴ σιωπηλὴν αὐτὴ  
γαλήνη ποὺ σκορπίεται,  
τῆς ζωῆς τὴν ἀποθέωση  
θὰ τραγουδήσω.



Μετάφρ. ΆΝ. ΣΚΙΑΔΑΡΕΣΗ

ΒΕΛ. ΦΡΕΡΗ

## ΕΡΩΤΙΚΟ ΕΙΚΟΣΙΤΕΤΡΑΩΡΟ...

Εἴταν ἡ ὥρα ποὺ τ' ἀστέρια σβύνανε στὸν οὐρανὸν καὶ ποὺ ἡ ἀνατολὴ ἄνοιγε σὰν ἓνα κόκκινο τριαντάφυλλο.

'Η Λέλα, στηριγμένη στὰ κάγκελλα τῆς ταράτσας, ἔφερε τὸ βλέμμα της ἀπὸ τὴ μὰ στὴν ἄλλη ἀκρη τοῦ μικροῦ κόλπου.

— Περίεργο νὰ μὴ φανεῖ ἀκόμη, συλλογιζόταν.

Καὶ πειριμένοντας νὰ διακρίνει ἀπὸ μακρὺν τὸ βαπτόρι, πούφερνε τὸ Στέργιο στὸ νησί, ἀφινε τὸ νοῦ της νὰ γνωίζει πίσω σ' ὅλες τὶς χαρούμενες στιγμές τοῦ περασμένου, ζητώντας νὰ μεγαλώσει ἔτσι τὴ γλυκειάν ἀγωνία τῆς προσμονῆς.

Κ' οἱ ἀναμνήσεις οἱ παλιὲς γεννοῦσαν ἡ μὰ τὴν ἄλλη, πλέκοντας ἓνα μακρὺ μετάξινο κορδόνι στὸ θυμητικὸ τῆς μικρῆς Λέλας.

Σὲ λίγο ἀνέβηκε στὴν ταράτσα καὶ ἡ Ἀννιώ, μὰ γυναικάρα ψηλὴ σὰν κυπαρίσσιοι καὶ τόσο ἀσκημή ή φτωχιά, ποὺ λέσ καὶ δὲν εἴταν ἀνθρωπος, μὰ ἓνα πολὺ περίεργο κατασκευάσμα. Τὰ μαλλιά της ἀνάρια ἀφίνανε νὰ ξεχωρίζεται τὸ ποκκινωπὸ δέρμα τοῦ κρανίου της, ἡ μύτη της σουβλεοὴ μὲ δυὸ μακρόστενα φουθούνια, τὰ πόδια της παχυά, βαρυά, ἐλεφαντίσια. Καὶ τὰ μάτια της ἀλλοιθωρίζανε τὸ πρωΐ, καθὼς ἀνοίγανε ὑστερ' ἀπὸ τὸν ὑπνο, ίσορροπούσανε κατὰ τὸ μεσημέρι καὶ τὸ βράδυ πάλι ἀλλοιθωρίζανε, πουρασμένα καὶ νησταγμένα. Μ' ὅλα τοῦτα, δύμως, ἡ Ἀννιώ εἴταν ἔνας καλὸς ἀνθρωπός. Εἶχε μιὰ καρδιά, ποὺ μποροῦσε νὰ χωρέσει δόλοκληρη τὴν ἀνθρωπότητα, νὰ τὴ θερμάνει, νὰ τὴ γλυκάνει, νὰ τὴν παρηγορήσει. 'Αγαπούσε δόλο τὸν κόσμο καὶ περισσότερο, φυσικά, τ' ἀφεντικά της, ποὺ τοὺς εἴταν ἀφωσιωμένη, σὰν ἔνα γέρικο πιστὸ σκυλί.

— Η Ἀννιώ ζύγωσε μ' εὐγένεια τὴ μικρή της κυρία καὶ τὴν καλημέρισε, ἀκονιμπώντας κι αὐτὴ τὸ κορμί της στὰ κάγκελλα.

— Καλημέρα, ἡ Ἀννιώ, τῆς ἀποκοίμηκε χαμογελαστὰ ἡ Λέλα.

— Νόμιζα πώς ιοιμόσαστε ἀκόμη κυρία καὶ πῆγα νὰ σᾶς ξυπνήσω, καθὼς μοῦ παραγγείλατε χτές βράδυ. Τὶ ὥρα σηκωθήκατε; Οώτησε ἡ Ἀννιώ βλέποντας τὴ Λέλα μὲ τὸ πρωινό της ἀλλοιθωρὸ βλέμμα.

— Νωρίς, πολὺ νωρίς. Δὲν εἶχε φέξει ἀκόμη σὰ βγῆκα στὴν ταράτσα, εἶπε ἡ Λέλα καὶ τίναξε τὸ κεφάλι της γιὰ νὰ φέξει πίσω μὰ τοῦφα τῶν μαλλιῶν της ποὺ εἶχε ιρεμαστεῖ μπροστά στὰ μάτια της.

ΤΑΚΟΒΑΤΗΣ  
ΑΙΓΑΙΟΝ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΙΓΑΙΟΥΡΙΟΥ

— Αννιώ! Βλέπεις; Τὸ βλέπεις; Εφτασε τὸ βαπτόρι! Θέμουν, τὶ καλά!

— Τὸ βαπτόρι ποὺ φέρνει τὸν κύριο Στέργιο;

— Άμε ποιὸ ἄλλο; Τί περιμένω τόση ώρα; Γιατὶ νόμισες πώς ἀνέβηκα ἀπὸ τὶς αὐγὲς στὴν ταράτσα; Γιὰ νὰ πάρω φρέσκο; εἰπε ἀστειευμένη ἡ Λέλα καὶ τέντωσε τὸ κορμί της πάνω στὰ κάγκελα.

— Αχ κυρία! Προσέρχετε! Θὰ ζαλιστεῖτε, ἔκανε ἡ Ἀννιώ κι ἀγκάλιασε τὴν Λέλα ἀπὸ τὴ μέση.

Κ' ἡ Λέλα χτυποῦσε τὰ χέρια της καὶ φώναξε τόνομα τοῦ ξαδέρφους της, βλέποντας τὸ βαπτόρι, ποὺ καμαρωτὸ ἐσκίζε τὰ ἥσυχα νερὰ πλησιάζοντας δύοένα στὸ λιμάνι.

“Υστερα, πηδώντας ἀπὸ τὴν πεζούλα, εἶπε στὴν Ἀννιώ:

— Τρέξε, γειά σου, στὸ σπίτι τοῦ γιατροῦ καὶ πὲς πὼς ἥρθε τὸ βαπτόρι. Θέλει νὰ κατεβοῦμε μαζί στὴν ἀποβάθμα. Τρέξε...

— Η ὑπηρέτρια ἔκανε νὰ φύγει, μὰ τὴ σταμάτησε ἡ Λέλα λέγοντας:

— Περίμενε, στάσου Ἀννιώ. Θὰ περάσω ἐγὼ νὰ πάρω τὸν κύριο Ρούβα... “Ενια σου! Θέμουν, δὲν ξέρω τὶ μοῦ γίνεται! Ἀννιώ! Ἀννιώ, φρόντισε νὰ ναι ὅλα ἔτοιμα σὰ θᾶρρονυμε. Τὸ γάλα, τ' αὐγά, τὸ τραπέζι, ἀκοῦς Ἀννιώ;

— Καὶ ξάθηκε μέσα στὴ σοφίτα.

“Οσπου νὰ κατεβεῖ ἀπὸ τὴν ταράτσα ἡ Ἀννιώ, ἡ Λέλα εἶχε κιόλας ντυθεῖ. Φοροῦσε ἔνα πράσινο ἀπλὸ φορεματάκι κ' ἔνα διμοιόχρωμο φάρμινο καπέλλο. Φεύγοντας ἔδινε παραγγελίες στὴν Ἀννιώ:

— Στρῶσε δύορφα τὸ τραπέζι. “Ανοιξε προσεχτικὰ τὸ κουτὶ μὲ τὸ βούτυρο καὶ βάλε τὰ τριαντάφυλλα, κυρία; Δὲν τὰ εἶδα, ρώτησε ἡ ὑπηρέτρια, ἀπλώνοντας τὸ λινὸ τραπέζομάντηλο μὲ τὸ φαρδὺ ἀζούντο.

— Αχ! καλημένη μὲ καθυστερεῖς.. Στὸ σαλόνι, μέσα στὸ θαλασσί βάζο.

— “Ενια σας, ἔνια σας, κυρία, μείνετε ἥσυχη, εἶπε ἡ Ἀννιώ.

Κ' ἡ Λέλα πλημμυρισμένη ἀπὸ χαρὰ κατέβηκε γορήγορα τὰ μαρμάρινα σκαλοπάτια τοῦ σπιτιοῦ καὶ βγῆκε στὴν αὐλὴ κ' ὑστερα στὸ δρόμο. Θὰ πήγαινε πρῶτα στὸ σπίτι τοῦ γιατροῦ, θὰ τὸν ἔπαιρνε καὶ μαζί θὰ κατεβαίνανε στὴν παραλία γιὰ νὰ ὑποδεχτοῦντε τὸν ξενητεμένο ξάδερφο.

Μὰ δὲν πρόφτασε νὰ φτάσει στὸ γύρισμα τοῦ δρόμου κι ἀντίκρυσε τὸν κύριο Ρούβα νάρροχεται δόσο τοῦ εἴτανε δυνατὸ τρεχάτος.

— Καλημέρα Λέλα! ”Ε! γοωμή στὴν παραλία. Τὸ βαπτόρι ἔφτασε, φώναξε ἀπὸ μακρὺ ὁ γιατρὸς, σηκώνοντας ψηλὰ τὸ ἐβένινο μπαστούνι του μὲ τὴν ἀσημένια σκαλιστὴ λαβή.

— Καλημέρα, γιατρέ, καλημέρα σας, ἀπάντησε ἡ Λέλα κι ὡς τὸν πλησίασε πήρε τὸ χέρι του στὸ δικό της καὶ τοσφίξε μ' ὅλη της τὴ δύναμη.

— Ο γιατρός, ποὺ ἤξαιρε πόσο εἴτανε εὐτυχισμένη τὴν ώρα κείνη προστατευομένη του, εἶπε:

— Ποιὸς σὲ πιάνει πάλι σήμερα πεταλούδιτσα . . . Ποιὸς σὲ πιάνει! Καὶ στὸ συμπαθητικὸ γεροντικό του πρόσωπο ἔλαμψε τὸ χαραχτηριστικό του χαμόγελο.

— Ω! τὸ χαμόγελο τοῦ γιατροῦ εἴταν ἔνα ἀληθινὸ ἀνέβασμα τῆς ἀγαθῆς του ψυχῆς στὰ κουρασμένα του μάτια. Ή φανταχτερώτερη ἐκδήλωση τοῦ σεμνοῦ κι ἀνυστερόβουλου χαραχτῆρα του.

— Μόνο σεῖς, γιατρέ, μπορεῖτε νὰ μαντέψετε πόσο εἶμαι χαρούμενη σήμερα . . . Μὰ δὲν εἶναι δὰ μικρὸ πρᾶμα . . . ἔχουμε νὰ τόνε δοῦμε τοία ὀλόκληρα χρόνια . . . Κ' ἐσεῖς γιατρέ, μὰ καίρεστε δχι λιγώτερο ἀπὸ μένα . . . Τὸ ξαίρω, τὸ ξαίρω πόσο τὸν ἀγαπᾶτε τὸ Στέργιο μας . . . Μήπως δὲν τόνε φωνάζετε παιδί σας; εἶπε ἡ Λέλα κ' ἡ φωνή της πιανόταν σὲ κάθε συλλαβὴ καὶ σὲ κάθε λέξη.

— Κι ὁ κύριος Ρούβας, βαδίζοντα πλάι της, ἔκανε συγκινημένος.

— “Αχ! ἀν ζοῦσε, Λέλα, ὁ καημένος ὁ παπποῦς . . .

Τὰ λόγια τοῦτα τοῦ κ. Ρούβα μελαγχολήσανε τὴν Λέλα, ποὺ πάντα στὴν ἀνάμνηση τοῦ μακαρίτη τοῦ παπποῦ συγκινιόταν βαθυά.

— Ναί . . . “Αν ζοῦσε ὁ καημένος ὁ παπποῦς, ἀν ἀξιωνόταν νὰ μᾶς δεῖ τόσο μεγάλους καὶ τοὺς διό! ἔκανε σκιβόντας θλιμένα τὸ στρογγυλό της κεφάλι. Καὶ τὰ μυγδαλάτα μάτια της δακρύσανε κουφά. “Ο γιατρὸς συλλογίστηκε πώς δὲν ἔκανε φρόνιμα ν' ἀναφέρει πράματα θλιβερὰ κι ἀλλαχεὶς ἀμέσως τὴν κουβέντα του.

— Νὰ δοῦμε πώς θὰ φανεῖ τὸ νησί μας τοῦ Στέργιου, ὕστερος ἀπὸ τόσα χρόνια πούχει νὰ τὸ δεῖ . . .

— Η Λέλα, σφίγγοντας τὶς καστανές της βλεφαρίδες γιὰ νὰ στεγνώσει τὰ δακρυά της, ἀπάντησε:

— Πῶς θέλετε νὰ τοῦ φανεῖ; Ωραῖο, δπως τὸ ἄφησε κι ὅπως δὰ εἶναι . . . Ψέματα, γιατρέ . . .

— Χμ . . . Πολὺ φοβοῦμαι . . . Αὐτὸς θὰ εἶναι πιὰ εὐρωπαῖος, ὁ μπερμάντης . . . Καὶ σὰν εὔρωπαῖος δὲ θὰ δίνει τόση σημασία στὴ μικρή μας ἐπαρχία. “Ετσι κ' ἐγὼ . . . Σὰ γύρισα ἀπὸ τὸ Παρίσι ή πρώτη κουβέντα ποὺ εἶπα, πατώντας τὰ μάρμαρα τῆς παραλίας μας, εἴταν:

— «Πῶς θὰ ζήσω σ' αὐτὸν τὸν ἐρημότοπο;» ἔκανε ὁ γιατρὸς δίνοντας στὴ φωνή του τόνο εἰδωνικό.

— “Οχι, δὰ κ' ἔτσι γιατρέ, εἶπε ἡ Λέλα μὴ βρίσκοντας ἄλλο ν' ἀπαντήσει. Καὶ φάνηκε σὰ νὰ πειράχτηκε μὲ τὸ συμπέρασμα τοῦ κ. Ρούβα. Μὰ δὲν τόδειξε. Μάλιστα ξακολουθοῦσε νὰ ἐπιμένει στὴν ίδεα της πώς δένεσφορ δὲ μποροῦσε παρὰ νὰ αἰσθάνεται μεγάλη ἀγάπη γιὰ τὸν ιταλού, τοὺς τύπους παιδίτσες ἀναμνήσεις θὰ τοῦ φέρνει στὸ νοῦ.

**ΙΑΚΩΒΑΣ ΜΕΛΙΣΣΗΝΟΥ** Μετὴν κουβέντα εἴχανε φτάσει στὴν παραλία χωρίς νὰ καταλάβουν καλά — καλὰ τὸ δρόμο. Τὸ βαπτόρι δὲν εἶχε μπεῖ ἀκόμη στὸ λιμάνι. Ο κ. Ρούβας πρότεινε νὰ καθίσουν σὲ κάποιο καφενεῖο. Θά-

ταν, βέβαια, κονδαστικὸν νὰ σουλατσάρουν πάνω—κάτω καὶ μάλιστα γιὰ τὸν ἕδιο, ποὺ τὶς τελευταῖς τοῦτες μέρες τὸν πειράζανε πολὺ ἐνοχλητικὰ οἱ φευματισμοὶ του.

—Ναὶ, γιατρέ μου, νὰ καθίσουμε.

Τὸ γκαρσόνι ἔτρεξε εὐθύν.

—Τὶ νὰ πάρουμε; φώτησε δὲ γιατρὸς τὴ Λέλα.

Καὶ κείνη χαμογελώντας τοῦ ἀπάντησε:

—”Ας πάρουμε δυὸν λουκούμια κάνοντας κ' ἐμεῖς τοὺς ξένους.

‘Ο κ. Ρούβας γύρισε τὸ ἀσπρὸ του κεφάλι δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ στὸ μάκρος τῆς παραλίας κ' ὑστερα βλέποντας τὴ Λέλα εἶτε:

—Πόσα χρόνια ἔχω νὰ βρεθῶ τέτοια ὥρα στὸ λιμάνι... Καὶ νὰ δεῖς Λέλα... Ξαίρω πολλοὺς ποὺ τὸ χονν συνήδεια νὰ πατεβαίνουν ἐδῶ ἔτη μερῶματα, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ δοῦν τὰ βαπόρια νὰ φτάνουν ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ, τὸ ἔνα πίσω τοῦ ἄλλου. Νὰ, κοίταξε λόγου χάρη, ἔκει κάτω ἀνάμεσα στὴ μεσέα καὶ στὴν ἀριστερὴ πόρτα τοῦ καφενείου, ἔνα κύριο...

‘Η Λέλα ἔστοιψε δλόκληρη πάνω στὴν καρέκλα τῆς καὶ κοίταξε πρὸς τὸ μέρος, ποὺ τῆς ἔδειξε δὲ γιατρός.

—Ποιό; τὸν κύριο Ρώσση λέτε;

—Ναὶ, ωραῖα! “Ε, λοιπὸν δὲ κύριος αὐτὸς ξαίρει κατὰ γράμμα δλα τὰ δρομολόγια τῶν βαποριῶν, πὼς λέγανε τὸ ἔνα καὶ τ' ἄλλο πρὶν δναμαστοῦν δπως τὰ ξαίρουμε, σὲ ποιὰ ἔταιρεία ἀνήκουνε, πόσα μίλια τραβοῦνε, ποιοὶ εἶναι οἱ πλοίαρχοι καὶ οἱ μηχανικοὶ τους καὶ δλες τὶς μικρολεπτομέρειες. Μόνη του εύχαριστηση νὰ παρακολουθεῖ τὴ λιμενική μας κίνηση, χωρίς ἐννοεῖται, νά κ'χει κανένα συμφέρο... Εἶναι σχολάρχης, νομίζω.

—Μάλιστα... Τὸν είχα κ' ἐγὼ καθηγητὴ στὸ Παρθεναγωγεῖο, ἔκανε ἡ Λέλα κοιτάζοντας ἄλλη μιὰ φορὰ τὸν κ. Ρώσση, ποὺ πίνοντας μὲ μακαριότητα τὸν πωῶνό του καφὲ, χάδευε μὲ τὰ μάτια του μιά-μιὰ τὶς μαοῦνες καὶ τὶς βάρκες, ποὺ πηγανοερχόνταν στὸ λιμάνι.

Καὶ σώπασαν γιὰ ὥρα ἀρκετὴ. Η πωῶνή κίνηση τῆς παραλίας φαίνεται νὰ τὸν είχε συναρπάσει. Μ' ἀληθινὰ τὸ φτάξιμο τοῦ βαποροῦ εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς πιό μορφες στιγμὲς τοῦ νησιώτικου λιμανιοῦ. Επιβάτες, ποὺ θὰ ταξιδεύανε στὰ γύρω νησιά, μπαινοβγαίνανε στὰ παραθαλάσσια καφενεῖα. Βαστάζοι μεταφέρανε ἐμπορεύματα καὶ ἀποσκευές ἀπὸ τὴν παραλία στὶς μαοῦνες καὶ στὶς βάρκες. Βαρκάρηδες κυνηγούσανε ξωπίσω τὸν διαβάτες οιωτώντας τους μὲ τὴ χαρακτηριστικὴ τους λαϊκὴ εὐγένεια ἀν εἴταν γιὰ ταξίδι. Λοῦστροι, ἀραδιασμένοι μπροστὰ στὸ πεζοδόρμιο, χτυπούσαν τὶς βαρειὲς τους βροῦτσες στὰ μπρούτζοστόλιστα κασέλια τους, κουλουριτζῆδες καὶ μεταπόλετες λουκουμιῶν διαλαλούσαν τὸ ἐμπορεύμα τους καὶ τὰ γκαρσόνια, δλο παρδιὰ καὶ περιποίηση. σεβίζανε σβέλτα καφέδες καὶ γλυκὰ τοῦ κουταλιοῦ, στοὺς πελάτες.

(Συνέχεια)

ANDRÉ MIRAMBEL

## ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΚΡΙΤΙΚΗ ΣΤΗ ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ\*

Πιὸ ιστορικὴ καὶ πιὸ ἐπιστημονικὴ εἶναι ἡ κριτικὴ τοῦ Γκουστάβ Λανσόν, ποὺ μένει κατ' ἔξοχὴ τὸ ὑπόδειγμα τῆς πανεπιστημακῆς κριτικῆς. Ο Λανσόν μεταχειρίστηκε κάθε ἐπιστημονικὸν μέσον ἔρευνας, κάθε ἔγγραφο γιὰ τὴν ἐγκατάσταση τῶν λόγοτεχνικῶν γεγονότων, μὰ ἀναγνωρίζει πῶς, ὑστερα καὶ ἀπάνω ἀπὸ τὴν ἐπιστημονικὴ ἀκρίβεια ποὺ ἀφορᾶ τὸ βάθος τοῦ ἔργου, μένει θέση γιὰ τὴν αὐτὴ καθ' ἔαντη τέχνη ποὺ ἀφορᾶ τὴ μορφὴ κ' ἐπιδοκιμάζεται μόνο ἀπὸ τὸ γοῦστο τοῦ φιλοτέχνου. “Ωστ' ἡ κριτικὴ εἶναι κ' ἐπιστήμη καὶ τέχνη, μὰ πρέπει πάντα ἡ τέχνη νὰ ὑποτάσσεται στὴν ἐπιστήμη. Τέτοια ἀντίληψη εἶναι, ἀς ποῦμε, ἐκ τῶν προτέρων, καὶ θὰ φανεῖ ἵσως θεωρητική, μὰ πρέπει νὰ τὴν κρίνουμε σὰν ἀναγκαία ἀντίδραση ἐναντίο στὶς λίγο στενὲς θεωρίες τοῦ Ταίν, ποὺ ἀποκλειστικὰ δὲν ἔλαβε ὑπ' ὄψη του παρὰ «τὴ φυλή, τὸ περιβάλλο καὶ τὴν ἐποχή». ”Αλλη ἀξία είχε δὲ Λανσόν ὅχι μόνο ἐγκωμίασε τὴν ἐφαρμογὴ στὴ μελέτη τῆς λογοτεχνίας τῆς ιστορικῆς μεθόδου,— ὅπιος καόλας τόκανε δὲ Σαιντ-Μπέβ, ποὺ ὅμως στάθηκε μεγαλήτερος ψυχολόγος παρ' ιστορικός, καὶ δὲ μελέτησε τόσο μιὰ γενικὴ κίνηση παρὰ μόνο μιὰ ἡ διάφορες προσωπικότητες,— μὰ κατάλαβε πῶς τὰ λογοτεχνικὰ γεγονότα ἔχουνε σχέσεις μὲ τὴ ζωή, πῶς δὲν εἶναι πάντα «καθαρὴ τέχνη», μὰ συχνὰ ἡ ἐκφραση πραγματικοτήτων δὲ Λανσόν ξαναποτιθέτησε τὴ λογοτεχνία μέσα στὴ ζωή, στὸ σύμπλεγμα τῆς ιστορίας, καὶ ἀνοίξε τὸ δρόμο στὴν «κριτικὴ τῆς πολυμάθειας», ἀφοῦ ἡ κατανόηση τοῦ λογοτεχνικοῦ γεγονότος προϋποθέτει τὴ γνώση τοῦ κοινωνικοῦ, φιλοσοφικοῦ περιβάλλοντος ὃπου ξετυλίχτηκε. Η κριτικὴ ἔχει ἔτσι νὰ κρίνει νὰ ὑπολογίσει, ἀνεξάρτητα ἀπὸ κάθε πάθος, φαινόμενα ποὺ, καμμιὰ φορὰ ἀθελά τους καὶ ἀσυνείδητα, ἔξαρτηή θηκαν ἀπὸ δρούς ποὺ τίποτα λογοτεχνικὸ δὲν είχαν. Τέλος, ἡ ἀξία τοῦ Λανσόν στάθηκε ν' ἀναθεωρήσει παλιὲς κρίσεις ποὺ δὲ στέκουν πιά, ὅσο προχωρεῖ ἡ γνώση μας τῶν διάφορων περιόδων τῆς λογοτεχνίας. ”Αν καὶ κατέγνεται μ' ὅλη τὴ γαλλικὴ λογοτεχνία, ὅπως τὸ δείχνει τὸ περίφημό του «Ἐγχειρίδιο», εἰδικεύεται στὴ μελέτη τοῦ XVIII αἰῶνα, ποὺ ἀκόμη δὲ γνωρίζεται καλά.

Τὸ παράδειγμα τοῦ πολλοὶ τὸ ἀκολουθήσανε. Φτάνει νὰ ἀναφέρω τὰ ὄντα ματ τοῦ Ζοζέφ Μπεντιέ γιὰ τὸ μεσαιώνα, τοῦ Πιέρ ντε Νολάρ καὶ τοῦ Πιέρ Βιλλέ γιὰ τὸ XVI αἰῶνα, τοῦ Γκουστάβ Ρενιέ καὶ τοῦ Φραντζέ Στροβίκι γιὰ τὸ XVII αἰῶνα, τοῦ Φελίξ Γκαΐφ καὶ τοῦ

\* Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο

Ζώρς Ἀσκολί γιὰ τὸ XVIII αἰῶνα, τοῦ Ἀντρὲ Λεμπρετὸν καὶ τοῦ Βικτώρ Ζιρώ γιὰ τὸ XIX αἰῶνα κ.τ.λ.

Ἐνῶ ἔτελιγόταν μιὰ ίστορικὴ μελέτη τῆς λογοτεχνίας ἐμφανίζοταν ἄλλη τάση, γειτονική, ποὺ θεωρεῖ τὴν ἔξελιξη τῶν λογοτεχνικῶν γεγονότων ὅχι μόνο σὲ μᾶς χώρα καὶ στὴ διαδοχὴ τοῦ χρόνου, μὰ στὶς σχέσεις ποὺ προσφέρουν μὲ ἄλλα σύγχρονα λογοτεχνικὰ γεγονότα ἄλλων χωρῶν, ὅχι στὴ διάρκεια, δηλαδή, μὰ ἐστὸ χῶρος ἐτοι γεννήθηκε ἡ «συγκριτικὴ λογοτεχνία», ποὺ φαρδαίνει τὸ ἐπίπεδο τῆς ίστορικῆς κριτικῆς, ἀφοῦ ἔτελιξε τὰ λογοτεχνικὰ γεγονότα «κατὰ πλάτος» ἀς ποῦμε· ποὺ γενικὰ ὁρίματα ἐπηρέασαν ἡ παρήγαγον τὸ δεῖνα ἡ τὰ τάδε ἔργο, ποὺ ἐπίδραση ἔνα ταξίδι ἡ μιὰ διαμονὴ σὲ ξένη χώρα ἔξασκήσαν στὶς ἀντιλήψεις ἐνὸς συγχραφέα, ποὶ ἀντίχτυπο ἔχει ἡ παραγωγὴ ἐνὸς ἔργου σὲ μᾶς ξένη κοινωνία ἡ σὲ ξένους διανοητικοὺς κύκλους, ἡ τούναντίο ποὶ ἀντίχτυπο ἔχει ἔνα κοινωνικό, πολιτικὸ ἔξωτερικὸ γεγονός στὴ λογοτεχνία ἐνὸς τόπου, νὰ μερικὰ ἀπὸ τὰ κυριότερα προβλήματα ποὺ θέτει ἡ «συγκριτικὴ λογοτεχνία», καὶ ποὺ στὴ ἔδιμλυσή τους διαπρέπουν λόγιοι ὥσπερ, ἐδῶ καὶ μερικὰ χρόνια, ὁ Ζωζέφ Τέξτ, καὶ τώρα οἱ Πώλ Χαζάρ καὶ Φερνάν Μπαλντενπερόζ.

Ἄλλες φορές, τέλος, ὁ κριτικὸς περιορίζεται στὴ μελέτη μᾶς Κίνησης, ἡ μᾶς διάθεσης τοῦ νοῦ, ποὺ δὲν εἶναι κατ’ ἀνάγκη λογοτεχνική, μὰ ποὺ τὴν παρακολουθεῖ στὶς λογοτεχνικές τῆς ἐκδηλώσεις· ἐτοι, λόγου χάρη, ὁ Πώλ Ρενώντε μελέτησε τὴν προπαρασκευαστικὴ περίοδο τῆς Μεταρρύθμισης καὶ τοῦ Ἀνθρωπισμοῦ στοὺς XV. καὶ XVI. αἰῶνες· ὁ Πιερό Μαρτινό, τὸ γνώρισμα τῆς «Ἀνατολῆς» στοὺς XVII. καὶ XVIII. αἰῶνες· ὁ Ντανιέλ Μοργέ, τὸ Ρομαντισμὸ καὶ τὸ αἰσθητικό τῆς Φύσης στὸ XVIII. αἰῶνα· ὁ μακαρίτης Πώλ-Μωρίς Μασθόν ἔκανε τὴν ἀνάλυση τῆς θρησκείας στὴν ἔργασία τοῦ Ζάν-Ζάκ Ρουσσώ· ὁ Ζιλμπέρ Σινάρ περίγραψε τὶς λογοτεχνικὲς ἐκδηλώσεις τοῦ «ἔθνοισμοῦ», κ.τ.λ.: μὰ πρὸ πάντων, ὁ Ἐνρί Μπρεμόν μελέτησε τὴ μυστικοπάθεια καὶ τὸ θρησκευτικὸ αἴσθητα στὴ λογοτεχνία μᾶς ἀπὸ τὸ XVI. αἰῶνα (τέλος τῶν θρησκευτικῶν πολέμων).

40) Ἡ τάση ποὺ θὰ μᾶς ἀπασχολήσει τώρα εἶναι φιλοσοφική· παραχτηρίζεται ἀπὸ τὸ ὅτι οἱ ἀντιπρόσωποι τῆς κοιτάζουν πρὸ πάντων τὰ λογοτεχνικὰ ἔργα ἀπὸ τὴ γενικὴ ἀποψη τῶν μεγάλων ἰδεῶν, ποὺ καταρτίζουν τὸ βάθμος τῆς ἀνθρωπότητας, περσότερο ἀπὸ τὴν καλλιτεχνικὴ ἀξία τοῦ ἔργου. Δὲν εἶναι ὁ λόγος νὰ ὑποτάσσουν τὴ λογοτεχνία στὶς προτιμήσεις τους, ὅπως οἱ «πολιτικοὶ κριτικοί», μὰ ἡ λογοτεχνία θεωρεῖται σὰν ἡ πιὸ γενικὴ καὶ παγκόσμια ἔκφραση τῆς αἰσθητικοπάθητας καὶ τῆς ἰδεολογίας τῆς ἀνθρωπότητας, πιὸ φυσικὴ ἀπὸ τὴν αὐτὴ καθ’ ἕαντὴ φιλοσοφικὴ ἔκφραση, γιατὶ δὲ μεταχειρίζεται τεχνικὸ λεξιλόγιο, μὰ χρησιμοποιεῖ τὴ γλῶσσα καθενός, σὰν ἀπλὸ ὑπο-

στήριγμα τῆς ἰδεολογίας. Τὶ ρόλο ποῦζει στὴν ίστορία τῶν ἰδεῶν, καὶ πῶς χρησιμεύει στὴ μετάδοσή τους, εἶναι ἡ δονιὰ τῶν κριτικῶν αὐτοῦ τοῦ εἰδούς νὰ τὸ καθορίζουνε. Γιὰ νὰ σημειώσω τὴ διαφορὰ μὲ τὸν τελευταίους, ποὺ σ’ αὐτοὺς ἔκανα ὑπαντιγμό, ἐνῶ ἔνας Μπρεμόν ξετάζει τὴν ἐπίδραση, τὸ καθόρετο σμα τῆς θρησκευτικῆς ζωῆς μέσα στὰ φιλολογικὰ καὶ λογοτεχνικὰ ἔργα, οἱ κριτικοί, ποὺ προσπαθῶ τῷ πόρῳ νὰ δρίσω τὴν τάση τοὺς, θεωροῦν τὴ λογοτεχνία πρῶτα σὰν τὸ μοναδικὸ μέσο γιὰ τὴν ἐκφραση κάθε τεχνικοῦ διανοητικοῦ ἐπιπέδου ποὺ νὰ πλουτίζει τὴ γενικὴ μόρφωση, δεύτερα σὰν τὸ σκοπὸ δπον κατασταλάζει ἡ τέχνη, διτάν ἀφίνει κατὰ μέδος τὴν ὑποκειμενικότητα τοῦ αἰσθητικοτάτου ποὺ περνᾶ, γιὰ νὰ τὴν ἀντικαταστήσει μὲ τὴν ἀντικειμενικότητα τοῦ λογισμοῦ ποὺ διαρκεῖ.

Τέτοια τάση εἶναι, πλούτισμένη, ἀνανεωμένη, ἡ ἐπανάληψη τῆς κριτικῆς ἀντίληψής τοῦ Ταΐν. Συχνά, ἐξ ἄλλου, οἱ κριτικοί ποὺ τὴν ἔχουνε, δὲν εἶναι μόνον κριτικοί, μὰ καὶ δημιουργοί εἰναι ἡ περίπτωση γιὰ τὸν Ἀντρὲ Ζίντ, ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ δυνατὰ πνεύματα τῆς σύγχρονης Εὐρώπης, ποὺ τὸ δημιουργικό τοῦ ἔργο συνεχίζει καὶ συμπληρώνει τὸ κριτικό. Ἐκεῖνο ἀναδημιουργεῖ ὅτι αὐτὸν ἀναποδογύρισε. Ποὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο, τόντις, παραβοειδήκαμε στὴ Γαλλία σὲ μὰ πάλη ἐναντίο στὸ «ἄτομο», ἡ μᾶλλον στὸ «ἀνθρωπιστικὸ ἄτομο», γιατὶ, ἀν ἔτασουμε καλὰ, δ ἐθνικισμὸς τοῦ Μπαρόζες δὲν εἶναι παρ’ ἡ παράταση ἐνὸς ἀτομικισμοῦ μὰ ποὺ δὲν εἶναι ἀνθρωπιστικὸς (τὸ ἴδιο θᾶλεγα καὶ γιὰ τὸν ἐθνικισμὸ τοῦ Μωρόζας<sup>(1)</sup> πού, μ’ ὅλη τοῦ τὴν ἀπαίτηση νὰ ξαναφτιάσει τὸν ἀνθρωπισμό, μόνον ἐξιδανικεύει τὸ «ἔθνος» σὰ σκοπό, κι ὅχι σὰ μέσο, χωρὶς νὰ παραδεχτεῖ τίποτα ἀπάνω του). Ο ἐθνικισμὸς, μὲ τὴ μοσφὴ ποὺ πῆρε στὴν προπολεμικὴ καὶ ποὺ διατηρεῖ στὴ μεταπολεμικὴ λογοτεχνία, ἐναντίονεται στὸν ἀνθρωπό, γιατὶ ἐξυμενεῖ τὸ «ἰδιαίτερο», ἀψηφῶντας τὸ «παγκόσμιο», τὸ «αἰώνιο», καὶ προβαίνει ἀπὸ ψεύτικη ἰδέα τοῦ ἀτομικισμοῦ. Ο ἀτομικισμὸς τοῦ Ζίντ ἐνάντιόνεται στὸν ἐθνικισμό, γιατὶ εἶναι ἀνθρώπινος κι ἀνθρωπιστικός, καὶ, ὅτι κι ἀν φανῇ, ὅχι τόσο ἐπαναστατικὸς δυσοὶ ὁ ἐθνικισμός, γιατὶ ἀκριβῶς πιὸ ἀνθρωπιστικὸς (θὰ εἴταν ἔτσι ὁ Ζίντ ἔνας ἀντιδραστικὸς ποὺ ἀγγοεῖ τὸν ἔαυτό του, ἐιδὸν οἱ κορυφαῖοι τοῦ ἐθνικισμοῦ εἶναι, τὶς περσότερες φορές, ἐπαναστατεῖς ποὺ ἀγνοοῦν τὸν ἔαυτό τος· ἡ ψυχολογικὴ ὅμως δύναμη τοῦ πρώτου εἶναι μεγαλύτερη). Ο ἀνθρωπος εἶναι ἡ πηγὴ κάθε πράγματος· πρέπει λοιπὸν νὰ μὴν ἐμποδιστεῖ ἡ δράση του, καὶ νὰ ἐλευθερωθεῖ ἀπὸ κάθε πρόληψη, ποὺ μᾶς φύονται σιγὰ σιγὰ κι παράδοση.

ΔΗΜΟΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ  
ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ ΑΓΙΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Αὐτὸς εἶναι τὸ ἀρνητικό του ἔργο, καὶ διαιτιστόνομε πῶς στέκει. Πιὸ συζητήσιμο μοῦ φαίνεται νὰ εἶναι τὸ ἀναδημιουργικό του ἔργο, γιατὶ εἶναι πιὸ ὑποκειμενικό, μὰ δὲν εἶναι πιὰ κριτικό, καὶ, ἀφοῦ βγαίνει ἀπὸ τὸ θέμα μου, δὲ θὰ ἐπιμένω σ' ἐκεῖνο. Κατάφερε ὁ Ζίντ νὰ κάνει τὴν ὑποκειμενικότητά του ἀντικειμενικό σύστημα, ὅταν κρίνει τοὺς ἄλλους μόνο.

Στὸ ἔργο τοῦ Ζουλιέν Μπεντά, πιὸ οασιοναλιστή, ἐπιβεβαιόνεται ἡ τάση ποὺ σημείωσα πιὸ πάνω, ὅταν ἐναντιόνεται στὶς προλήψεις καὶ στὰ πάθη τῆς «πολιτικῆς κριτικῆς». Φιλόσοφος μεγάλης περιωπῆς, ἀντίτιτλος τοῦ Μπεργκσόν, νομίζει ὁ Μπεντά πῶς πολλοὶ ἀπὸ τοὺς φιλολόγους, φιλοσόφους καὶ κριτικοὺς δὲν ἥξαιραν νὰ κρατοῦν τὴν λογοτεχνία παράμερα ἀπὸ τὶς κοινωνικὲς καὶ πολιτικὲς πάλες, ἀπὸ τὰ κοματικὰ συμφέροντα, καὶ πᾶς «πρόδωσαν» τὰ δικαιώματα τοῦ νοῦ κατὰ συνέπεια θέλει ἡ τέχνη, ὅπως καὶ τὴ διάνοια, πρῶτα νὰ ὑποτάσσεται στὸ λογισμό, δεύτερα νὰ στέκεται πάνω ἀπὸ τὰ ὄλικὰ συμφέροντα, κι' ὅχι στὴ διαθεσή τους. 'Απ' αὐτὴ τὴν ἀποψή, θεώρησε ὁ Μπεντά τὴν λογοτεχνία στὶς σχέσεις τῆς μὲ τὴ φιλοσοφία.

Στὶς σχέσεις τῆς μὲ τὸ θρησκευτικὸ ζήτημα, καὶ ποὸ πάντων μὲ τὸ Θωμισμό, τὴν θεώρησε ὁ Γκονζάγκ Τρούκ, ποὺ δὲ βλέπει τὴν τέχνη, γιὰ τὸν καλλιτέχνη, παρὰ σὰν ἔκφραση τοῦ προβλήματος τῆς μοίρας. Μὰ, ἀν κι ἀξίζει αὐτὸς ὁ κριτικὸς, δὲ θὰ σταματήσω περσότερο στὴν προσωπικότητά του, γιατὶ μόνο περαστικὸς ἄγγιξε στὰ λογοτεχνικὰ ζητήματα.

5) Ἡ τελευταία τάση τῆς σημερνῆς μας κριτικῆς ἐνόνει καὶ τὴν ίστορικὴ ἀντίληψη, καὶ τὴ φιλοσοφικὴ, ἔτσι ὥστε ζητεῖ τὴν ψηλότερη θέση γιὰ τὶς ἰδέες, μὰ, χωρὶς νὰ ἐπιβάλει καμμιὰ μεταφυσική, ξετάξει θετικὰ τὴν ἔξελιξη καθεμιᾶς μεταφυσικῆς, ὑποτάσσοντας τὴ φιλοσοφία στὴν ίστορια, καὶ παίρνοντας ὑπὲρ ὅψη τῆς τὸ γνώρισμα τοῦ «Χόρον», ἀφοῦ μέσα στὸ χρόνο ξετυλίγεται καὶ ἡ λογοτεχνία. Ἐδῶ ἀναγνωρίζει κανεὶς τὴν ἐπίδραση τοῦ Ἐνρί Μπεργκσόν· μποροῦμε νὰ ποῦμε δὲ τέτοια τάση καθορίζεται ἡ ἐφαρμογὴ στὴ λογοτεχνικὴ κριτικὴ τοῦ μπεργκνισμοῦ. Θὰ προσθέσω δὲ εἶναι ἰδιαίτερα γόνιμη, καὶ φαίνεται νᾶναι ἡ τάση ὅλων τῶν νέων, προικισμένων μὲ ταλέντο, ποὺ γνῷζουν πρὸς τὴν κριτικὴ εἶναι ἡ παράταση τῆς ίστορικῆς κριτικῆς τῶν Πανεπιστημιακῶν, αὐξανόμενη μὲ τὸ σέβας γιὰ τὴν ἰδεολογία τῆς φιλοσοφικῆς κριτικῆς, μὰ μᾶλλον περιορισμένη, ἔξαιτιας τοῦ δεύτερον αὐτοῦ στοιχείου, στὴν ἐποχή μας· τὴ μελέτη ποὺ τὴν κάνανε γιὰ τὶς περασμένες ἐποχές, γιὰ τὴ δική μας τὴν κάνουν μὰ, ἐνῶ ὑπῆρχε ὡς τώρα, ἀς ποῦμε, ἔνας χωρισμὸς ἀνάμεσα στὴ στάση τοῦ φιλοσόφου, ἀπ' τὴ μὰ, ποὺ γνωρεύει τὴν ἀλήθεια ποὺ νὰ βασιστεῖ μὰ ποὺ ἀφαιρεῖ τὸν παρελθόντα καιρό, καὶ στὴ στάση τοῦ ίστορικοῦ, ποὺ γνωρεύει

τὴν ἀλήθεια τῶν περασμένων γεγονότων μὰ ποὺ ἀφαιρεῖ τὶς ἀπαιτήσεις τοῦ λογισμοῦ καὶ τῆς ἥθικῆς, τώρα, οἱ πριτικοὶ αὐτοὶ δὲν κάνουν τέτοιο χωρισμὸ, καὶ κοιτάζουν τὴν ἐποχή τους καὶ στὶς διανοητικές της ἀπαιτήσεις, πιῶντες μ' ὅλη τὴ διαφορὰ τῶν μορφῶν ποὺ παίρνουν, καὶ σὰν ἔνα «ζωντανὸ δεδομένο», ποὺ ἀνήκει στὸ χρόνο, στὴ διάρκεια, ὅπως καὶ τὰ περασμένα. Δὲν μπορῶ βέβαια νὰ ξαίρω ποὺ τὰ μελλοντικὰ τῆς κριτικῆς, μὰ, ως τώρα, μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι τὰ ἔργα, ἐπηρεασμένα ἀπ' αὐτὴ τὴν τάση, εἶναι τὰ πιὸ στερεὰ ἀπ' ὅσα εἴδαμε ποτές μας.

Λόγου χάρη, ὁ Ἄλμπερ Τιμποντὲ, ἔνα ἀπὸ τὰ μεγαλήτερα κριτικὰ πνεύματα τοῦ καιροῦ μος, ἔκανε τὴν ἀνάλυση τῶν κυριότερων λογοτεχνικῶν οευμάτων τῆς ἐποχῆς μας, καὶ τῶν ἐπιδράσεων ποὺ ἡ αὐτὰ τὶς προκαλέσαν ἡ ἀπ' αὐτὲς προκαλεστήκανε. "Αν καὶ ἀναγνωρίζει τὴν τέλεια ἀνεξαρτησία τῆς τέχνης, δὲ χωρίζει τὴ λογοτεχνία ἀπὸ τὸν ἀναβρασμὸ τῆς διανοητικῆς ζωῆς, καὶ, πιὸ γενικά καὶ πιὸ ἀπλά, τῆς ζωῆς. Πῶς συνδένεται ἡ ἐποχή μας στὶς περασμένες, αὐτὸς εἶναι τὸ πρόβλημα· εἶναι ὁ καιρός μας μιὰ στιγμὴ μόνο στὴν ίστορια· τὰ φιλοσοφικὰ στοιχεία ποὺ τὸ σχηματίζουν παίρνουν τὴ σωστή τους ἀξία ἀπὸ τὴν ίστορικὴ πεῖρα.

"Οχι τόσο δυνατός, μὰ πολὺ λεπτός, καὶ πιστὸς στὴν ἔξοχη μέθοδο τοῦ προηγούμενου, ὁ Ραμόν Φερναντὲς, ποὺ ὅμως δὲν ἔγραψε παρ' ἄρθρα περιοδικῶν, ἔμερόδεψε στὴν ἐποχή μας τὶς δυὸ μεγάλες γενικὲς παλιὲς ἀντίθετες ἀντιλήψεις τῆς τέχνης, ποὺ ἡ πάλη μεταξύ τους ἀποτελεῖ τὸν ἀξονα τῆς διανοητικῆς ζωῆς στὴ Γαλλία, τὴ μιὰ συντηρητική, τὴν ἀλληλ ἐπαναστατική, μ' ὅλη, φυσικά, τὴν ποικιλία ποὺ καθεμιὰ περιέχει, — μὰ ποὺ ἔξηγεται ἀπὸ τὸ πῶς θεωροῦνται οἱ σχέσεις τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς φύσης.

"Ο Σενέ Ζιλλούνεν καὶ αὐτὸς προσκολλήθηκε στὴ μελέτη τῶν διάφορων ἰδεολογιῶν στὴ σημερνὴ λογοτεχνικὴ Γαλλία· μὲ τὴν ἴδια μέθοδο, ἀνάτρεψε τὸ δογματισμὸ μερικῶν, καὶ, χωρὶς ν' ἀφνιέται καθόλου τὸν ἰδεαλισμό, καθόλιστε τὴ θέση τους στὰ φιλοσοφικὰ ἡ θρησκευτικὰ συστήματα ποὺ ἀπαιτοῦν νὰ διδηγοῦν καὶ κυριεύουν τὴν τωρινὴ λογοτεχνικὴ σκέψη.

Τέλος, δ Πιέρ Λασσέρ, πινύ πέθανεν ἐδῶ καὶ δέκα μῆνες, καὶ ποὺ δὲν μπορῶ νὰ μὴν τὸν δύναμάω, τόσο εἶναι ἀκόμη κοντά μας, ἀφισε τὸ δογματισμὸ ποὺ σταθῆται ἡ ἀφετηρία του, ὅχι ως πίστη, μὰ ως ἀνάγκη γιὰ ἀντίδραση σ' ἔναν ἀλλο δογματισμό, ὅπως ὁ ἴδιος τὸ ἔντιτος, καὶ καταστάται στὴ «διανοητικὴ φιλελευθερία», ὅπως ὁ Ρενάρ, στάμιο γνωρίσει, γιατὶ συναντά δὲν εἶναι ἡ φιλελευθερία παρὰ προφαστὴν πούστη μᾶλλον δογματισμού· κατάφερε ὁ Λασσέρ νὰ μένει φιλελευθερος, μ' ὅλη τὴ σημασία τῆς λέξης, νὰ καθορίσει τὴ φιλελευθερία χωρὶς νὰ τὴν περιορίσει, οὕτε νὰ τὴν κάνει δόγμα. Ἐλάττωσε

τὴ σκληρότητα τῆς κρίσης πούχε φέρει ποὺν γιὰ τὸ Ρομαντισμό, κ' ἡ ἀγάπη του γιὰ τὴν ἴστορία τοῦδειξε τὸν κίνδυνο τῆς ἀποκλειστικότητας καὶ στὸ ἐπίπεδο τέχνης.



Μεγάλη λοιπὸν προσπάθεια ἔγινε στὴ σημερνὴ Γαλλία γιὰ τὴν κριτική. Τὸ ἔξτιλιγμα τῶν τοιῶν τελευταίων, τάσεων ἀποδείχνει μιὰ ἐπιθυμία ἀμεροληψίας καὶ μιὰ ἔννοια ἀλήθειας ποὺ τιμοῦν ἔκείνους ποὺν τὶς φανερόνουν. Ἀντὶς νὰ καταπολεμοῦνται, τοῦναντίο συμπληρώνουνται, κι αὐτὸ δικαιολογεῖ τ' ὅνομα «τάσεις» ποὺ μεταχειρίστηκα κι ὅχι «σχολές». Πολλὰ θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πεῖ, πιὸ βαθιὰ ἔσταζοντας τὰ πρόσωπα καὶ ἀναλύοντας τὰ ἔργα. Δὲγ ἀπαίτησα νὰ ἔξατλήσω τὸ θέμα, τόσο εἶναι πλούσιο. Πρῶτα εἶχα περιοριστεῖ στὴ λογοτεχνικὴ κριτική, καὶ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς κριτικοὺς ποὺ δύναμασα, πρὸ πάντων ἀπ' ἔκείνους ποὺ ἀντιπροσωπεύουν τὶς δυὸ τελευταίες τάσεις, δὲ γράψανε μόνο γιὰ τὴ λογοτεχνία, μὰ καὶ γιὰ τὴ φιλοσοφία· ἔπειτα εἶχα περιοριστεῖ μόνο στὴ γαλλικὴ κριτική, καὶ, σήμερα ποὺ κάθε μέρα μεγαλόνει ἡ διεθνὴς συνεργασία ἀνάμεσα στοὺς διανοούμενους διαφόρων χωρῶν, θὰ ἔπειτε νὰ μιλήσω γιὰ κριτικοὺς σὰν τοὺς Μπερντάεφ, Σεστερτόν, Κουρτιόν, Κάτιζερλιγκ, Ζβεΐγκ. Μὰ μόνο, στὸ ἐπίπεδο ποὺ διάλεξα, δὲν ἥθελα παρὰ νὰ δείξω ποὺ σημασία παίρνει τώρα ἡ κριτικὴ στὸν κόσμο τῆς λογοτεχνίας. Ἡ ποικιλία τῆς δείχνει ἀρκετά, φαίνεται, πώς, ἀν ἡ τέχνη εἶναι δύσκολη, δῶς τὸ διαβεβαίωσε ἄλλοτε ὁ Μπουαλό, ὅμως οὐτ' ἡ κριτικὴ εὔκολη δὲν εἶναι.

#### ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΙΡΑΜΠΕΛ

Καθηγητὴς τῆς νεοελλ. στὴ Σχολὴ τῶν Ἀνατολικῶν Γλωσσῶν τοῦ Παρισιοῦ.

Παρίσι, 'Ιούλ. 1931

Στὴν ἀρχὴ τοῦ τόσον ἐνδιαφέροντος ἄρδου στὸ προιγγούμενο φύλλο μπήκαν τὰ πάρα κάτω λάθη ποὺ ἀλλάζουνε τὸ νόημα.

Σελ. 186 γραμμὴ 5 παραλήφθηκε μιὰ φράση. Πρέπει νὰ διορθωθῇ ἐτοι: . . . θὰ πεῖ διτ, πρὶν ἀπὸ τὴν ἐποχὴν μιας δεν ὑπῆρχε ποτὲ κριτικὴ τοῦναντίο ἀπὸ τὸ δέκατο ἔχτο αἰώνα . . . κτλ.

Σελ. 189, γραμμὴ 7 τέλος, διάβασε: μὰ ὁ σκοπὸς εἶναι . . .

Σελ. 190, γραμμὴ 27 διάβασε: . . . μὰ ἔχει κανεὶς τὸ δικαίωμα νὰ πεῖ . . .

## ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΕΠΙΘΕΤΑ ΤΗΣ ΘΕΟΤΟΚΟΥ

(Συμπλήρωμα)

Στὸ τεῦχος Μαρτίου δημοσιεύτηκε μελέτη μας σύντομη, γραμμένη τὸ Γεννάρη τοῦ 1930 γιὰ τὰ ἐπίθετα τῆς Θεοτόκου, κυρίως τὰ λαογραφικά. Πρὸιν νὰ δημοσιευτῇ ἡ μελέτη εἴχαμε στείλει συμπλήρωμα διὰ νὰ καταχωρηθῇ μαζί. Λυστικῶς χάρηκε πι' ἀγαπάζομει νὰ ἐπανέλθω στὸ ἵδιο θέμα ὅπερα ἀπὸ ἀρκετοὺς μῆνες, σκαλίζοντας τὰ σχετικὰ δελτία.

Τὸ συμπλήρωμα ἔγινε ἐπὶ τῇ βάσει τῶν ἔξις δημοσιεύσεων:

1) *G. Gerola. Topografia delle chiese della città di Candia* (Rivista di studi Orientali) Roma 1918. Ἐκεῖ ἀναφέρονται οἱ ἐκκλησίες ποὺν ὑπῆρχαν στὸ Μεγάλο Κάστρο ('Ηράκλειο) τὸν 17ο αἰώνα κατὰ τοὺς σημειώσεις τοῦ πατᾶ κνὸ Ιωάννη Κομητᾶ, τῶν δποιών ἀντίγραφο κράτησε διατρόδος Νικολετάκης. Τὸ ἀντίγραφο σώζεται στὸ Μουσεῖο 'Ηρακλείου.

2) *Μιχ. Δέφνεο. Τοπωνυμίαι τῆς νήσου Σκύρου. Λαογραφία* τόμος 10ος σ. 564-97. Ἀθῆναι 1928.

3) *Σίμου Μενάνδρου Τοπωνυμικὸν Μυκόνου. Επειηρὸς Βυζαντινού τόμος Ζ' σ. 240-52. Ἀθῆναι 1930.*

Καὶ ἀπὸ διάφορες δικές μου σημειώσεις, κρατημένες ἀπὸ παντοῦ. Αφοῦ δώσαμε στὴ μελέτη μας τὴν ἔξήγηση τῶν ἐπιθέτων, κατατάσσοντας αὐτὰ σὲ τέσσερεις τάξεις, παραθέτομε ἐδῶ ἀλφαριθμικὰ τὰ ἐπίθετα τοῦ συμπληρώματος.

\*  
Αγιοσορίτισσα. Κων/πολις. Ἀκρωτηριανὴ (μεσαιων.) 'Ηρακλείου. Ἀλευροῦ (κτητ. ἀπὸ τυνος 'Αλευρᾶ) Μύκονος. Βαγγελίστρα. Μύκονος. Βλαχέρνα (μεσ.) 'Ηρακλείου. Βλαχερωνίτισσα (χωριό Κυδωνίας) Κορήτη. Γαληνὴ (μεσ.) 'Ηρακλείου. Γλαστριανὴ (ἀπὸ τυνος Γλαστριανοῦ) Μύκονος. Γοργοπάνονος (μεσ.) 'Ηρακλείου. Γριά Παναγιά. Μύκονος παραβάλλε Γρέ-Κεράς Κισάμον. Δραπανιώτισσα. Κεφαλληνία. Ελεούσα (μεσ.) 'Ηρακλείου, Μύκονος. Θαλασσιώτισσα. Μήλος. Θαλασσομάχισσα (μεσ.) 'Ηρακλείου. Θεοσκέπαστος (μεσ.) 'Ηρακλείου. Καλαβρέζα Κεφαλληνία. Καλαμιώτισσα (μεσαιωνικὴ Μονὴ) Ανάφης. Καρδιανὴ. Τήνος, Μύκονος. παραβάλλε Καρδιώτισσα (Κορήτης). Καταφυγὴ (μεσ.) 'Ηρακλείου. Κεραπολίτισσα (Φουργὲς Μεραμπέλλου) Κορήτης. Κεχριωνίτισσα. Κεφαλληνία. Κιουσδά τῶν ἀγγέλων. Μύκονος, Ζάκυνθος. Κουμαρού (23 Αὐγούστου ἵσως ἐπειδὴ ενδίσκεται μέσα σὲ κονιάρδους) Μύκονος. Κουνίστρα. Σκίαθος. Κρεμαστή. Ρόδον. Κρητικά. Μονεμβασία. Κυρία τῶν ἀγγέλων (μεσ.) 'Ηρακλείου. Δεμονήτρα (8 Σεπτ.) Τήνος, Μύκονος. Διμινώτισσα (τοπων.) Μύκονος. Δουλονδιανὴ (μεσ.) 'Ηρακλείου. Δυμπιανὴ (πάνω στὸν "Ολυμπον, δρος) Σκύρος. Μανωλίτισσα (μεσ.) 'Ηρακλείου. Μεγάλη Παναγιά (Μητρόπολις) Μύκονος. Μεσαιωνίτισσα (τοπωνῦμος) Χαριά (κατὰ Μπουαλῆν 17ος αἰών.). Μεσοχρωματίνη (ξεινακήσιον εἰς τὰ Μεσόχωσα) Σκύρος. Μούσανα (μελδαμφεῖδη) Μύκονος. Μονσταπίδαινα (εἰς ἐλαιῶνα) Αττικῆς. Νέα Μονὴ (μεσ.) 'Ηρακλείου. Οδηγήτρια (μεσ.) 'Ηρακλείου. Παλαιόχτιστη Κεφαλληνίας. Παλιομαστινὴ (μονή, τοπων.) Μύκονος.

**Πανάχρα.** Μύκονος πρβλ. **Πανάχραντη.** **Παντάρασσα** (μεσ.) Ἡρακλείουν, Μύκονος. **Πανύμυητος** (μεσ.) Ἡρακλείουν, Μύκονος. **Παραποτιανή** (στὸ παραποτίδι τοῦ κάστρου) Μύκονος. **Περιήβλεπτος** (μεσ.) Ἡρακλείουν. **Περιηγοῦ Κεφαλληνία.** **Πισωτοιχιώτισσα** (μεσ.) Ἡρακλείουν. **Πολίτισσα** (μεσ.) Ἡρακλείουν. **Πυργιανὴ** (κοντὰ στὸν πύργο τοῦ Κάστρου) Μύκονος. **Πυργιώτισσα** (κάτι' ἀπ' τὴν Ἀκρόπολη στὸ Πυργὸν) Ἀθῆναι. **Ρόδου τὸ ἀμάραντον** (ἀπὸ εἰκόνα ὅμοιη) Μύκονος. **Σκινιώτισσα** (τοπωνυμ.) Κίσαμος Κρήτης. **Σκορδιλιανὴ** (κτητικῶς ἀνήκει στὸν Σκορδιλλῆδες) Κρήτη. **Σκουλούδου,** (γιατὶ ἀνήκει σὲ κάποιο Σκουλούδη Μύκονος). **Σπηλιώτισσα**, (μέσα σὲ σπηλιὰ) Σκῦρος. **Τελωναριά**, (ἀπὸ καλόγρια ποὺ τὴν ἔλεγαν ἔτσι) Μύκονος. **Τουρδιανὴ**, (μογῆ, τοπων.) Μύκονος. **Τριμάρτυρος** (μεσ.) Ἡρακλείουν. **Φανερωμένη**, (μεσ.) Ἡρακλείουν, Μύκονος, Σκῦρος. **Φιλέρημος.** Ρόδος. **Φουρτούνια**, (Παραγία στὰ—τοπων.) Σκῦρος. **Φρόναλα**, (Παραγία στὰ—τοπων.) Σκῦρος. **Χιλιαρμενίτισσα** (ἀπὸ παραδόσεις σχετικὲς) Κρήτη. **Χρυσαφιώτισσα.** Μονεμβασία. **Χρυσοελλαριά.** Κορωνίς. **Χρυσοπηγή.** Σκῦρος. **Χωστή.** (μεσ.) Ἡρακλείουν. **Ψυχοσώστα.** (μεσ.) Ἡρακλείουν.

'Αράγην είναι νὰ σημειωθῶ πῶς στὸ τύπωμα τῆς μελέτης (σ. 27—30) 1931 ἔγιναν ἀδικεῖται τυπογραφικὰ λάθη γι' αὐτὸ μερικὰ ἐπίθετα (όχι περισσότερα ἀπὸ 5—6) δημοσιεύθω στὸ συμπλήρωμα σωστά.

(Χανιά)

N. B. ΤΩΜΑΔΑΚΗΣ



Α. ΒΕΤΟΓΛΟΥ

## Η ΦΥΓΗ

ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΗΡΑΞΕΙΣ ΚΑΙ ΤΕΣΣΕΡΕΙΣ ΕΙΚΟΝΕΣ  
ΗΡΑΞΕΙΣ ΤΡΙΤΗ

Εἰκώνων Β'.

(Ἡ ἴδια σκηνογραφία. Βράδυ τῆς αὐτῆς ἡμέρας. Τὸ σᾶλον ἔχει ὄφρος ἔγκαταλειμένο. Τὰ περισσότερα μικροαντικείμενα ἔχουν ἀφαιρεθῆ. "Ἐνα κηροπῆγι, μὲ δυὸ κεριά, πάνω στὸ τραπέζι, ἀνάβει, φωτίζοντας ἐλαφρὰ τὰ ἐπιπλα, τὶς τελεόπορτες. "Ἡ βεράντα κι ὁ κῆπος σίναι θεοσκότεινα. Μόνο ἔνα ἀβέβαιο φῶς φαίνεται μακριά, στὸ φρούριο τοῦ Ναυαρίνου).

Σκηνὴ Ι

Γεώργιος, Σταῦρος, Ἀχμέτ.

"Ο Γεώργιος Σταῦρος βρίσκεται στὴν ἴδια θέση ὅπου ἔπεσε. Κάποιος βιαστικά, ἀδέξια, τοῦ τύλιξε τὴν πληγὴ ποὺ είχε στὸ μέτωπο. "Ἐνας βαρὺς ὄγκος ἔψεψεν γέλαντα κάποιου-κάποιου ἀπὸ τὸ στῆθος του. "Ἐξαφνα ἀκαρώνται ποδοπατήματα ἀλόγων ποὺ δλοένα γίνονται πιὸ υδιάριστα καὶ τέλος πάνουν, θήματα στὴ σκάλα τῆς βεράντας. "Ο Ἀχμέτ, ὁξιαματικὸς τοῦ Μαχμούτ Πασά, μὲ ἀρβανίτικη στρατιωτικὴ στολή, στέκεται στὴν κεντρικὴ πόρτα καὶ κυττάζει. Βλέπει γύρω προσεκτικὰ καὶ μὴ ἀνακαλύπτωντας γανένα, εἰσέρχεται. Προχωρεῖ δεξιά, ἀριστερὰ καὶ στέκεται ἀπότομα, παρατηρήσας τὸν πληγωμένο.

Ἀχμέτ.—"Α !

(Γονατίζει, τὸν κουνᾶ. Τίποτα. Τοῦ πιάνει τὸ σφυγμό. Τὸν ξανακουνᾶ, χωρὶς ἀποτέλεσμα. Τέλος βγάζει ἀπ' τὴ ζώνη του ἓνα μπουκάλικι κονιάκ, τοῦ ἀνοίγει τὸ στόμα, τοῦ χύνει μέσα).

Γεώργιος Σταῦρος, μ' ὀδύνη.—"Ω ! . . .

Ἀχμέτ.—Δὲν εἶναι κανεὶς ἔδω ;

Γεώργιος Σταῦρος.—Φύγανε !

Ἀχμέτ.—Πολλὴ ὥρα ;

Γεώργιος Σταῦρος.—Ποῦ θέλεις νὰ ξέρω, Ἀχμέτ, παιδί μου ! . . . Κύτταξε . . . (Μιὰ παύση). Ἀχμέτ, παιδί μου, τρέξε, τρέξε γρήγορα ! . . .

(Ο Ἀχμέτ ἔξερχεται βιαστικά. Ποδοπατήματα πάλιν ἀλόγων ποὺ σβήνουν στὴν ἀπόσταση. Τὸ φῶς τοῦ Ναυαρίνου τρέμει ἀνεπαίσθητα.

Εἰσέρχεται ὁ Βάγνερ, μασοκούμισμένος, ἀνήσυχος. Φορεῖ, πάνω ἀπ' τὰ νυχτικά του, μιὰ robe de chambre.)

## Σκηνὴ ΙΙ.

Γεώργιος, Σταῦρος, Βάγνερ.

Βάγνερ, (βλέποντας τὸ Γεώργιο Σταῦρο).—"Α !

Γεώργιος Σταῦρος.—Κύριε Βάγνερ !

Βάγνερ.—Πρὸς Θεοῦ, τὶ συμβαίνει ;

Γεώργιος Σταῦρος. (θριαμβευτικά). — "Ἐνα ἀπόσπασμα καταδίώκει τὸν Γκρόπιους !

Βάγνερ.—"Α ! (Μιὰ παύση). Μὰ ἐσεῖς, τί ἔχετε ;

Γεώργιος Σταῦρος.—Δὲν ξέρετε ;

Βάγνερ.—Ποῦ θέλετε νὰ ξέρω ! Νόμιζα πῶς ὅλοι εἶχαν φύγει ὅταν γύρισα ἀπ' τὸ Χορσό . . .

Γεώργιος Σταῦρος.—"Ο Γκρόπιους θέλησε νὰ μὲ δολοφονήσῃ. "Ω ! (φωνὴ ἀγωνίας).

(Ο Βάγνερ γονάτισε κοντά του, ἔφερε πλησιέστερα τὸ κηροπῆγι κ' ἐπεξεργάζεται τὴν πληγὴ του).

Βάγνερ.—"Α, ἀμυχὴ στὸ μέτωπο. "Ασήμαντη; ἐντελῶς ἀσήμαντη ! Ἡ σφαῖδα σᾶς πῆρε λοξά. "Ετσι, λοιπόν, χμ ! "Ε, μεταξύ μας, βρίσκω πῶς δυστυχῆς δ Γκρόπιους ἐν μέρει εἶχε δίκιο. Πέρνατε, τὶ διάβολο, πολλὲς ἐλευθερίες μὲ τὴ γυναῖκα του. "Εννοῶ, ἐννοῶ, ὅταν μὲ δικό του συμφέρον, τὸ πρᾶμα ἄλλαξε . . . (Ο Γεώργιος Σταῦρος τρέμει. "Ο Βάγνερ τοῦ πιάνει τὸ σφυγμό). "Ἐχετε πυρτό, πολὺ πυρτό. Σταθμῆς (Σηκώνετε πάει στὸ buffet, ἀνοίγει ἓνα μπουκάλι μογολογῶντας). "Εδῶ κάποι μιὰ φορά εἶχε γάζες καὶ οἰνόπνευμα καὶ . . . "Α. νά . . . (Βγάζει κάτι μπουκαλάκια, κάτι πακετάκια κι' ἐπιστρέφει στὸν πληγωμένο). "Εν πρώτοις πλύση μὲ

οἰνόπνευμα γιὰ νὰ φύγουν τὰ ξεραμένα αἷματα. (Πλένει). Πονεῖτε ; ("Ο Γεώργιος Σταῦρος ἀφίνει ἔναν ἀναστεναγμό). "Α, ώραία. Θὰ σᾶς βάλω λίγο βαμβάκι μὲ huile camphrée προχείρως. Πολὺ ἀποτελεσματικό. Ἐν τάξει. Σηκώστε τώρα τὸ κεφάλι νὰ σᾶς περάσω τὸν ἐπίδεσμο. Μπράβο ! Αὔριο τὸ πρωῒ θὰ πάω νὰ φέρω ἔνα γιατρό . . .

**Γεώργιος Σταῦρος**, (μὲ φωνὴ μισοσβησμένη).— Νερό !

**Βάγνερ**, (δίνοντάς του).— Πονεῖτε ;

**Γεώργιος Σταῦρος**.— Ναί !

**Βάγνερ**.— Θὰ σᾶς βόηθήσω νὰ πάτε στὸν καναπέ. (Τὸν βοηθᾶ).

**Γεώργιος Σταῦρος**, (δείχνοντας τὴν βεράντα).— Εκεὶ !

**Βάγνερ**.— Μὰ γιατί ; Αστειεύσθε ;

**Σταῦρος**, (μὲ φωνὴ ποὺ μόλις ἀκούνεται).— Σᾶς ἱκετεύω !

**Βάγνερ**.— Καλά, καλά, μήν ταράττεσθε ; (Τὸν τοποθετεῖ σὲ μιὰ πολυυθρόνα, κοντὰ στὴ μεσαίᾳ πόρτα). Πονεῖτε ; Λιγάτερο ; Ωραία ! Νερό ; (Τοῦ δίνει πάλι νερό). "Α, νεαρέ μου, τὶ λίγο ποὺ ξέρεις τὸν κόσμο ! Ἐγὼ ἀπ' τὸ μεσημέρι κατάλαβα πῶς κάτι δυσάρεστο θὰ σου συνέβαινε. Ἡθελα νὰ σὲ προειδοποιήσω, ἀλλὰ δὲν τόλμησα. Αὗτὴ ἡ γυναῖκα σὲ εἶχε μαγέψει ! Νὰ ἥξερες, νὰ ἥξερες ! Δὲν ἀξίζει, ἀλήθεια, δικόπος νὰ ἐκθέσῃς τὴν ζωὴν σου . . . ("Ενας μακρινὸς πυροβολισμὸς ἀντηχεῖ. Η θάλασσα πέρα ἀπ' τὸ κάστρο τοῦ Ναυαρίνου φωτίσθηκε ἀπὸ μιὰ λεπτὴ κόκκινη γραμμή). "Ω, τί συμβαίνει ;

(Τρέχει ἔξω στὴ βεράντα. "Ο Γεώργιος Σταῦρος δείχνει σημεῖα ἀνησυχίας. Κάνει νὰ σηκωθῇ, ἀλλὰ πέφτει πάλι στὴν πολυυθρόνα ἔξαντλημένος. Τρέμει. Γέροντει ἀπ' τὴν πολυυθρόνα. Κι' ἀλλος πυροβολισμὸς, κι' ἀλλος, κι' ἀλλος. "Αλλεπάλληλες λάμψεις φωτίζουν τώρα τὴν μακρινὴ θάλασσα).

**Γεώργιος Σταῦρος** (βραχνά, ἀσθενικά).— Κύριε Βάγνερ !

**Βάγνερ**, (πλησιάζοντας).— Πονεῖτε ;

**Γεώργιος Σταῦρος**.— Ακούσατε ;

**Βάγνερ**.— Ναί.

**Γεώργιος Σταῦρος**.— Στὸ Ναυαρίνο. Βουλιάζουν τὴν κορβέττα τοῦ Τζών Οὐέλλερο. Πᾶμε !

**Βάγνερ**, (μὲ φρίκη).— Ποῦ ;

**Γεώργιος Σταῦρος**.— Στὸ Ναυαρίνο !

**Βάγνερ**.— Τρελλάθηκες ; (Οἱ πυροβολισμοὶ δυναμώνουν. Μιὰ φωτιὰ ἀνεβαίνει ἀπ' τὴ θάλασσα).

**Γεώργιος Σταῦρος**, (ποὺ σηκώθηκε σὲν αὐτόματο, μὲ μιὰ φωνὴ ἀπερίγραπτη, παραπαίοντας καὶ σπρώχνοντας συγάμα τὸ Βάγνερ πρὸς τὴ βεράντα).— Πᾶμε ! . . .

## ΕΠΤΑΝΗΣΙΑΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

ΜΑΡΙΕΤΤΑΣ ΜΙΝΩΤΟΥ

### ΑΝΕΚΔΟΤΟ ΥΛΙΚΟ

#### ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΝΩΣΗ ΤΗΣ ΕΠΤΑΝΗΣΟΥ

(Στὸ ἀρχεῖο τοῦ Κόντε Διον. Ρώμα)

"Η δεύτερη ἐπιστολὴ τοῦ Ward στὸ Διον. Ρώμα ποὺ δημοσιεύεται στὸ τεῦχος αὐτό, εἶναι πολὺ πιὸ σπουδαίᾳ ἀπὸ τὴν προηγούμενη. Ἀπὸ τὸ περιεχόμενό της δείχνεται ὅλοφάνερα τὸ πῶς τὴν περισσότερην ἀντίδρασην γιὰ τὴν Ἔνωση ἔδειχναν οἱ Ἰδιοὶ οἱ Ἑπτανήσιοι διαμαρτυρόμενοι στὸν Ἀρμοστὴ πῶς ἡ προστάτιδα Ἀγγλία φαίνεται πολὺ ἀπλοχέρα στὸ «μικρὸ λαὸ» μὲ τὶς μεταρρυθμίσεις τοῦ 17. Κι' αὐτὸ γιὰ νάχουν μεγαλύτερη τὴν ἔξουσία στὰ χέρια τους. "Ἐξαφνα μέσα στὴν ἐπιστολὴ βλέπομε τὸ πῶς καὶ μὲ αὐθαίρεσίαν ἀκόμη ζητοῦσαν οἱ Μεταρρυθμιστὲς νάχουν ἀπόλυτην ἔξουσίαν στοὺς διορισμοὺς δικαστικῶν, τελωνειακῶν καὶ ταμιακῶν θέσεων, μιὰ καὶ ποὺ Πρόεδρος τῆς Γερουσίας ἦταν ὁ ἀρχηγὸς τοῦ κόμματος κόντε Ρώμας. Αὗτὸς θυσιάζοντας κάθητε πρωτοβουλία του, σ' ἔνα σημεῖον εἶχεν ἐντείνει τὴν προσοχήν του. Νὰ βαδίζει σύμφωνα μὲ τὴ θέληση τοῦ Οὐάρδου. Αὗτὸς ἦταν ἀφορμὴ νὰ τὸν μισοῦν οἱ ἄλλοι Ἑφτανήσιωτες. Ιδίως κατάπεσε στὴ συνείδηση τῶν συμπολιτῶν του ὅταν ἀποσύρθηκεν ἀπὸ τὴν Συνέλευση τὴν ὡρα ποὺ ὁ Τυπάλδος διάβαζε τὸ ψήφισμα τῶν Ριζοσπαστῶν γιὰ τὴν Ἔνωση.

Οἱ Κερκυραῖοι βουλευτὲς ἦταν ἐπίσης καταγαναχτισμένοι μαζὶ του γιατὶ καὶ ὅταν τοῦ πῆγαν τὸ ψήφισμα τῆς Ἔνωσεως νὰ τὸ ὑπογράψει στὸ σπίτι του, αὐτὸς ἀρνήθηκε νὰ τὸ δεχτεῖ ἀπὸ φόρο μὴ δυσαρεστήσει τὸν Ἀρμοστὴ. Γράψανε τότε πολλὰ ἔναντίον του στὶς ἐφημερίδες. Καὶ ἄλλα χειρότερα γυρνοῦσαν ἀπὸ ἔνα στόμα στ' ἄλλο στὰ νησιά. "Ομως δὲν ἦταν τέτιος ποὺ ἡ στάση του αὗτὴ νάχει γιὰ δικαιολογία τὸ συμφέρον. Ἐνεργοῦσεν ως τότε ὅπως τοῦ ἐνέπνευε η συνείδηση καὶ η πεποίθησή του. "Ηταν πατριώτης ἀλλ' εἶχε τὶς ἀρχές τους ἀρχές τῆς βενετσιάνικης ἀριστοκρατίας. Θαρροῦσε πῶς κάθητε ἀπόπειρα χειραφέτησης ἀπὸ τὶς διαταγὲς τοῦ ἀρμοστὴ θὰ ἦταν ἀποτυχημένη καὶ θᾶψερονε κακὸ παρὰ καλὸ στὴν πατρίδα του. ΙΕΚΟΒΑΤΟ

Επειδὴν ἀργάτερα τὸ λαϊκὸ ορεῦμα ξεσποῦσεν ἀκράτητο πιὰ ἐναντίον τῆς Προστασίας, ἀρχισκότι αὐτὸς νὰ συνεννοεῖται μυστικὰ μὲ τὸν Καλέογη καὶ τὸν Μαυροκορδάτο. "Ο ἀρμοστὴς Οὐάρδος βλέποντας τὴν ἐπιφροή του ἔξασθενημένη, ἐκεὶ ποὺ τὴν ἐφαντάζετο ἀτράνταχτη, ἔξασκε μέτρα καταθλιπτικῶτερα καὶ αὐστηρότερα καὶ ἀπὸ τὸν δῆθεν

φιλέλληνα Μαίτλανδ καὶ γράφει παραπονετικὰ στὸ Ρώμα, ποὺ ἀψηφᾶ πλέον νὰ ἔχτελεῖ τὶς διαταγές του καὶ ἀδιαφορεῖ ἀν χάσει τὴν ἐμπιστοσύνη του. Μὰ τότε δὲ Ρώμας στάθηκεν ἐκεῖ ποὺ ἔπρεπε πιά. Τοῦ πέταξε στὰ μοῦτρα τὴν παραίτησή του.

### ΕΠΙΣΤΟΛΗ Β'.

'Ανάκτορο Φλεβάρης, 21, 1853

'Αγαπητέ μου Κόντε Ρώμα,

Διάβασα μὲ προσοχὴ τὸ μυστικὸν ὑπόμνημα, ποὺ ἡ 'Υψηλότης σας εὐαγεστήθηκε νὰ μοῦ στείλει. Στὴν ἀρχὴν νόμισα πῶς γράφηκε μὲ τὴ συγκατάθεση τῆς Γερουσίας. Τότες τὸ πρᾶγμα θὰ ἦταν πολὺ σοβαρό. Βεβαιώθηκα ὅμως πῶς οἱ Συνάδελφοί Σας δὲν πήραν εἰδηση, οὔτε γνωμάτεφαν γιὰ τὸ περιεχόμενό του. "Ετοι κ' ἐγὼ θαρρῶ πῶς εἶμαι ἐλεύθερος νάσχυληθῶ μ'" αὐτό, σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ μιὰν ἴδιωτικὴ ἐπιστολή, γραμμένη μὲ πολλὴν ἔξαψη.

Μιλᾶτε ἀλλ' ὅνομα τοῦ Κόμματος τῶν Μεταρρυθμιστῶν. Μοῦ λέτε πῶς τὸ κόμμα δὲν ὑποστηρίζεται ἀρκετά ἀπὸ μένα, πῶς ὁ τόπος πιστεύει ὅτι δὲ Λιανόθυντὴς τῆς 'Αστυνομίας ἐνεργεῖ σύμφωνα μὲ τὶς μυστικὲς ὁδηγίες ποὺ λαβαίνει ἀπὸ μένα· πῶς μ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἐκδηλώνω τὴν ἀποστροφή μου καὶ τὴ δυσπιστία μου σ' ἔνα κόμμα ποὺ θυσάζει τὴν δημοτικότητά του γιὰ νὰ ὑποστηρίζει τὴν Προστασία καὶ τὸ δόποιο σύντομα θὰ ἔχει ἀσχημο τέλος ἀκριβῶς γιατὶ δὲ Προστασία τὸ πολεμᾶ.

Θὰ παρατηρήσω πῶς αὐτὴ ἡ ὑπόνοια εἶναι ἀβάσιμη καὶ—θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ τὸ πῶ—ἔχει δόση ἀγνομοσύνης. Πρῶτ' ἀπ' ὅλα τί ἄλλο εἶναι τὸ Μεταρρυθμιστικὸν Κόμμα, ἀν δχι δημιούργημα μου; 'Εγὼ ἐδημιούργησα τὶς περιστάσεις ἀπάνω στὶς ὅποιες στηρίχητε.

'Ιδον καὶ ἡ ἐπιστολὴ τοῦ ιερέα Καραλῆ ποὺ τόσα φέλνει γιὰ τὸν Ριζοπάτερα.

Μεσολόγγη 5 Απριλίου 1854

Κύριε Δραγώνα,

Τὴν σήμερον σᾶς φανερώνω τὰ γεγονότα ὅπου ἀκολούθησαν καὶ ἀκολουθοῦν περὶ τοῦ στρατοπέδου. 'Ημεῖς οἱ Ζακύνθιοι ἀντὶ λάβωμεν ἔπαινον νὰ εὐγάλωμεν κατηγορίαν, ἀντὶ φήμην κατάκρισιν; Οἱ Κεφαλλῆνες λέγοντιν ὅτι ἀπὸ τὴν Ζάκυνθον δὲν ἔστειλαν οὔτε ἕνα λεπτὸν ἀλλὰ ἀπὸ τὴν πατρίδα τους καὶ ἀπὸ τὴν Κέρκυραν. Ενδρίσκομαι μὲ πενήντα ἔξηντα ἀνθρώπους καὶ ἀπεθένον ἀπὸ τὴν πενήντα καὶ δέν ἔχω νὰ πάρω οὔτε πενήντα δράμια μπομπότα νὰ φάγω οὔτε ἐγὼ οὔτε οἱ ἀνθρώποι καὶ δέν ἔχειρο τὶ νὰ γίνωμεν τόσοι ἀνθρώποι ὅπου ἐνδισκώμεθα. Τώρα λοιπὸν περιμένω ἔως οὗ νὰ τιμηθῇ ἡ πατρίδα μας καὶ νὰ παύσῃ ἡ τόση κατάκρισις ὅπου ἔλαβε ἀπὸ τοὺς Κεφαλλῆνας καὶ ἀπὸ τοὺς Πελοποννησίους, δὲν ποὺ καθημερινῶς μᾶς κατακρίνουν. Λοιπὸν σᾶς παρακαλῶ νὰ τὰ εἰδοτούσητε ὅλα αὐτὰ δὲν τρέχουν ἐδῶ, εἰς ὅλους, καὶ ἔναν ἔχουν εὐχαριστησὸν ἀς βοηθήσουν ἐτούτην τὴν ὥραν μὲ γενναιότητα διὰ νὰ τιμηθῇ ἡ πατρίδα καὶ νὰ παύσῃ ἡ τόση κατάκρισις, καὶ νὰ μεταστρέψῃ εἰς ἔπαινον. Τὴν αὐτὴν στιγμὴν ἥλθαν ἀνθρώποι ἀπὸ τὸν Καρβασαρᾶ καὶ μᾶς εἴπαν δὲν διαλυθῇ τὸ σῶμα τὸ δικόν μας ἐπειδὴ οἱ ἀνθρώποι εἶναι γυμνοί καὶ τετραχειλισμένοι καὶ ἀπεθένοντιν ἀπὸ τὴν πενήντα. 'Η πολιορκία τοῦ Γρίβα ἐδιαλύθη καὶ κατέστρεψε χιλιός πεντακοσίους Τούρκους, 800 σκυτωμένους καὶ οἱ ἐπίλοιποι λαβωμένοι.

Στυλιανὸς Ιερεὺς Καραλῆς

'Εγὼ ἐπέτυχα τὴν συγκατάθεση τῆς Κυβερνήσεως τῆς Μεγαλειοτάτης γιὰ τὶς μεταρρυθμίσεις<sup>(1)</sup>). 'Εγὼ τὶς ὑπέβαλα στὰ 'Εφτάνησα μὲ τὸ διάγγελμα τοῦ Δεκέμβρη τοῦ 1851. Είχα τὴν ἀλπίδα πῶς ἡ συγκατάθεσή μου στὶς μεταρρυθμίσεις θὰ ἀποτελοῦσε σοβαρὸ βῆμα στὴ διευθέτηση τῶν πραγμάτων. Πλανήθηκα. 'Η γνώμη μου δὲν ἀλλαξεῖ ὑστερὸ ἀπ' αὐτό. Συνέστησα στὴ Μεγαλειότητά της ν' ἀνταμείψει τὸν ἀρχηγὸ τοῦ Μεταρρυθμιστικοῦ Κόμματος δηλ. τὴν 'Υψηλότητά σας καὶ τὸν κόμητα Καρούσο<sup>(2)</sup>). 'Άλλοι θὰ κρίνουν ἀν παράλειψα τίποτε, γιὰ νὰ μὴ γίνει αὐτό. Γι' αὐτὴ τὴν αἵτια ἐπέτυχα τὴν ἀδεια ἀπὸ τὸν Γραμματέα τοῦ ἀποικιακοῦ τμήματος τῆς Μεγαλειοτάτης νὰ δημοσιεύψω τὸ διάγγελμα ποὺ μοῦ ἀπήρθυνε τὸν περιουσέν. 'Οχτώβρη σχετικῶς μὲ ὄσα συνέβησαν στὴν προηγούμενη Συνέλευση. Οὔτε συμβούλεψα τὴ Μεγαλειότητά της, ὅπως θὰ μοῦ ἐπέτρεπαν νὰ κάμω οἱ Συνταγματικὲς ὁρίσεις, νὰ καλέσει τὸ Κόμμα ἐκεῖνο ποὺ ζητάει τὴν ἐπιστροφὴ στὸ χάρτη τοῦ 1817<sup>(3)</sup> καὶ νὰ ζητήσει τὸ αἴστημα τοῦ λαοῦ μὲ μιὰν ἄλλη διάλυση.

"Έχο ἐκδηλώσει φανερὰ τὴν ὑποστήριξη μου στὸ Κόμμα, ποὺ πάντοτε μὲ μεταχειρίστηκεν τίμια, ἐπειδή, κατὰ τὴ γνώμη μου, ἔχει τὶς περισσότερες πιθανότητες νὰ βελτιώσει τὴν πολιτικὴ κατάσταση τῶν Νησιῶν. Σ' αὐτὰ ἡ 'Υψηλότης σας τί ἄλλο ἔχει νὰ ἀντιπαρατάξει ἀπὸ μιὰ σειρὰν ἔριδες μ' ἔναν ἀνθρώπον ἀγνωστό μου μέχρι τῆς στιγμῆς ποὺ ἡ 'Υψηλότης Σας μοῦ τὸν σύστησε γιὰ τὴν ὑψηλὴ θέση τοῦ Γερουσιαστοῦ;

"Η διαγωγὴ τοῦ Δρακούλη εἶναι ἐπιτιμητέα καὶ χωρὶς δράση. Τὸ παραδέχομαι ἀν καὶ οἱ κατηγορίες ἐναντίον του δὲν στηρίζονται ὡς τώρα σὲ γεγονότα. 'Η 'Υψηλότης σας ὅμως γνωρίζει πῶς γιὰ τὸ ἰδιο συμφέρον τοῦ Με-

(1) Οἱ μεταρρυθμίσεις ποὺ ἔχοταν ἥταν οἱ ἀκόλουθες:  
α') 'Ετησία Σύνοδος τῆς Βουλῆς ἐπὶ δίμηνο.

β') Κανονισμὸς νέος τῶν καθηκόντων τῆς Γερουσίας. Τὰ μέλη της νὰ ἔχουν περισσότερην εὐθύνη στὶς ἀποφάσεις τους καὶ νὰ ἀποφαίνονται συντότερα γιὰ διάφορα ἐνδιαφέροντα ζητήματα.

γ') Νὰ μὴν εἶναι ὁ 'Άρμοστης ἢ ὁ Πρόεδρος τῆς Γερουσίας ἐκεῖνος ποὺ θὰ ἔλυνε ἐνδεχόμενη διχογνωμία μεταξὺ τῶν μελῶν τοῦ ἀνωτάτου Συμβουλίου γιὰ δικιαστικὲς ἀποφάσεις, ὅλλα ἔνας τρίτος, 'Εφτανήσιος.

δ') Νὰ γίνει νόμος ποὺ νὰ κανονίζει τοὺς θεσμοὺς τῶν Νησιῶν καὶ τῶν τοπικῶν Κυβερνήσεων.

Ἄντες οἱ προτάσεις γίνηκαν δεχτὲς ἀπὸ τὸν 'Ούάρδον ἐχτὸς ἀπὸ τὶς δυὸ ἄλλες περὶ Τύπου καὶ ὑψηλῆς 'Αστυνομίας.

"Ο νόμος περὶ δημιούργαφίας ἥταν πιεστικῶταος. 'Απορρίφτηκαν λοιπὸν μὲ ἀγανάκτηση ἀπὸ τοὺς φιζοσπάστες καὶ τὸ λαό.

(2) 'Ο Καρούσος ὡς ἔπαρχος Κεφαλληνίας ὠργίασε κυριολεκτικὰ στὶς ἐκλογὲς τοῦ 1852 γιὰ νὰ πιτύχει ὀλόκληρος ὁ συνδυασμός του ἔκει.

"Ο 'Άρμοστης Ούάρδος θὰ τὸν ἔκανε σάνταμοιβή Πρόεδρο τῆς Γερουσίας, ἀν δὲν ἔφερον σοβαρὲς ἀντιρρήσεις ὁ ἀντιπρόεδρος τῆς Γερουσίας Δαμασκόνος, δὲ Βραίλας καὶ ὁ γενικὸς Εἰσαγγελεὺς Κουρκονιμέλης, ὅτι ἡ Κέρκυρα ἔχει δικαιώματα νὰ δώσει τὸν Πρόεδρο τῆς Γερουσίας.

Τέλος, ἡ θέση δύνηται στὸν κόμητα Κανδιάνο Ρώμα, στὸν ὅποιον ἀπευθύνεται η ἐπιστολὴ αὐτῆς. Περίεργη εἶναι ἡ λεπτομέρεια τοῦ διοισμοῦ. 'Ο Καρούσος τοῦ ἀνῆγγειτε τὸ γεγονός, λέγοντάς του διὰ πρέπει νὰ δεχθεῖ, ἐπειδὴ στοιδατεῖς ὑποθεσεῖς δὲν τὸν ἀφήναν αὐτὸν νάναλάβει τὸ ἀξίωμα. Μ' αὐτὸν ἔθελε νὰ δεῖξει ὅτι αὐτὸς τοῦ παραχωροῦσε τὴ θέση.

(3) 'Εννοεῖ τὸ Σύνταγμα ποὺ συνετάχθη ἀπὸ τὸν Μαίτλανδ.

ταρρυθμιστικοῦ Κόμματος εἶναι καθῆκον μου νὰ φροντίσω ν' ἀποφευχθεῖ ἔνα σκάνδαλο.

Ἐκεῖνο ποὺ μπορῶ νὰ κάμω εἶναι νὰ εἰδοποιήσω τὸ Δρακούλη πώς στὸ ἔξις θὰ ἐπιτηρεῖται αὐστηρῶς. Σὲ πρώτη δὲ περίπτωση ποὺ δὲ ἀναστάτωψις πώς δὲ σεβάστηκε τὴν Ὑψηλότητά σας ἢ πώς ἔχαμε χρήση τῶν δικαιωμάτων του ὡς Τοπικὸς Διευθυντής, ἢ ἀπομάκρυνσή του ἀπὸ τὴν ἀρχὴ θὰ εἶναι βεβαία.

Λυποῦμαι ποὺ δὲν μπορῶ νὰ διορίσω Ἀστυνομικὸν Ἐπόπτη τὸ Σαρλί. Οἱ σχέσεις του μὲ καρτοπαχτικὰ κέντρα τὸν δυσφημίζουν. Θὰ προσπαθήσω διως νὰ τὸν διορίσω σ' ὅποιαδήποτε ἄλλη θέση ποὺ θὰ μοῦ ἐπρότεινε ἡ Ὑψηλότητα σας ἀλλὰ ὑπὸ τὴν ἀμεσον ἐνθύνη σας.

"Οσο γιὰ τὸν τρόπο πονύγινε ἡ τελευταία ἀνάκριση, συμμερίζομαι κατὰ μέρας τὴν γνώμη σας. Ἐξέφρασα γι' αὐτὸν ἐπισήμως τὴν σκέψη μου στὸν Πρόεδρο καὶ στὸ Γενικὸν Διευθυντή.

Ἀπέροιψα ἐπίσης τὸν προβιβασμὸν τοῦ λογία Θεοχάρη καὶ διέταξα τὴν μετάθεσή του σ' ἄλλο νησί. Ὁ Ἐπόπτης ποὺ θὰ διορισθεῖ στὴ θέση τοῦ Σαρλί θὰ εἶναι ἀπὸ τὴν ἀστυνομία Κερκύρας ἢ Κεφαλληνίας.

Σχετικῶς μὲ τοὺς νεοδιοιρισθέντες ἀπὸ τὴν Ὑψηλότητά σας ὑπαλλήλους πιστεύω πὼς ὁ Τοποτηροτῆς είχε δίκαιο ποὺ φρόντισε νὰ ζητήσει πληροφορίες. Ὁ νόμος τοὺς βάζει ὑπὸ τὴν ἀμεσον ἐπίβλεψη τοῦ Λόρδου μεγάλου Ἀρμοστοῦ, αὐτοὶ δὲ ἀνήκουν σὲ μιὰ τάξη ποὺ ἡ Ὑψηλότητα Σας δὲν μπορεῖ νὰ γνωρίζει καλά.

Τὸ ἀποτελεσμα τῆς ἔρευνας ἡταν πὼς δὲν ἥξεραν νὰ διαβάσουν.

Καλύτερα λοιπὸν πὸν διαλευκάνθηκε ἀπὸ πρὶν τὸ ζήτημα καὶ ἔτοι δὲν ἔγιναν διορισμοὶ πὸν λίγο θὰ σᾶς τιμοῦσαν, καὶ πὸν στὸ τέλος τὴν εὐθύνη τους θὰ ἔφερνα ἔγω. Ἡ Ὑψηλότητα Σας λέει πὼς δὲν είμαι ὑπερθύνος, ἐπειδὴ οἱ τελευταῖς μεταρρυθμίσεις τοῦ Συντάγματος ἀφήγουν ὅλη τὴν εὐθύνη καὶ τὴν ἔξουσία στὸν Πρόεδρο ποὺ θὰ ἔξελεγα.

"Αν βασιστοῦμε σ' αὐτὴ τὴν ἀρχὴ εἶναι δικαιώματα τῆς Ὑψηλότητός Σας νὰ μοῦ προτείνειν τὴν ἀμεση ἀπόλυτη ἀπὸ τὴν Ἀστυνομία καὶ τὸ Ὅρειον μετὸ δὲν ἔκεινων πὸν θεωρεῖ ὡς ἀντίθετον μὲ τὸ καθεστώς, καὶ μὲ τὴ συναίνεση τῆς Γερουσίας, τὸ διορισμὸ ἔκεινων πὸν θὰ συσταίνατε.

Εἰς τὸ ἔξις ἐπίσης, ἀπὸ τὴν Ὑψηλότητά σας νὰ καθοδηγοῦσσηται τὰ πολιτικὰ τμῆματα τῆς Ἀστυνομίας δηλ. γραφειοκρατικὲς θέσεις.

Ἡ ὑψηλότητα Σας φρονεῖ, πὼς αὐτὸς εἶναι δὲ μόνος τρόπος νὰ ἐπανέλθει ἡ ἀρμονία μὲ τὴν Κυβέρνηση. Τότες τὰ Ἐφτάνησα θὰ προοδεύσουν θὰ γίνουν πράγματα τέτοια πὸν θὰ δοξάσουν τὴν Ἀρμοστία μας καὶ θὰ σφίξουν τοὺς δεσμοὺς τοῦ Προστατευόμενου λαοῦ μὲ τὸν Προστάτη. Δὲν θὰ μποροῦσα νὰ δεχτῶ αὐτὴ τὴ μεταρρυθμιση χωρὶς συζητήσεις σὲ μιὰ στιγμὴ ποὺ ἀπὸ τὴ Ζάκυνθο εἴχαμε τόση ἀποθάρρυνση, ἀφοῦ δὲν μοῦ δίνετε οὔτε μιὰ ψήφο ὡς στήριγμα τῆς πολιτικῆς πὸν ἔτοιμαδύμονυ ν' ἀκολουθήσω.

Ἐγὼ συνέστησα στὴν Μεγαλειότητά της, νὰ σᾶς δώσει τὴν ἀνώτερη θέση στὰ Ἐφτάνησα. Προτιμῶ νὰ δώσω δείγματα καλῆς πίστεως καὶ συντηρητικότητας ὡς τὸ τέλος.

Θὰ Σᾶς πῶ ἀκόμη, πὼς ὀλόκληρο τὸ πνεῦμα τοῦ ὑπομνήματος δείχνει μία κακὴ ἀντίληψη τῆς μεταξύ μας θέσεως. Ἄν τοι Ιόνιος Γερουσία ἡταν πραγματικὰ ὑπερθύνη, μιὰ Γερουσία πὸν γ' ἀντιπροσώπευε τὰ αἰστήματα τῆς πλειονότητας τῶν ἐκλογέων, θὰ ἡταν φυσικὸ καὶ δίκαιο, μιὰ Κυβέρνησης σχηματισμένη κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο νὰ ἔχει ἀπόλυτο δικαιώματα στοὺς ἀνθρώπους πὸν εἶναι ὑπὸ τὴν ἔξουσία της.

Στὶς συζητήσεις μὲ τὴν ὑψηλότητά Σας καὶ τὸν Μπράιλα (<sup>4</sup>) ἔξεθεσα τοὺς λόγους μὰ τοὺς διποὺς θεωροῦσα αὐτὸν τὸ σύστημα ἀνεφάρμοστο.

Πιστεύω πὼς ἴκανοποιήθηκεν ἡ Ὑψηλότητα Σας ἀπὸ τὸ δίκαιο ποὺ είχαν οἱ παρατηρήσεις μου. Ἡ Κυβέρνηση Σας εἶναι ἐτομοθάνατη, καὶ διατηρεῖται στὴν ἔξουσία ὅχι ἀπὸ τὴ φωνὴ τοῦ λαοῦ, πὸν φανερώθηκε ἀπὸ τὴν ἐκλογὴ τῶν ἀντιπροσώπων του, μὰ γιατὶ τὸ θέλει ἡ Προστάτιδα Βασίλισσα, ἐπειδὴ πιστεύει πὼς ἡ πολιτικὴ ποὺ σχημάτισε τὴν παρούσα Γερουσία δίνει τὴν καλύτερην ἀλτίδια γιὰ τὴν ἐπαναφορὰ μιᾶς Κυβέρνησης ποὺ θὰ ἔξακολουθήσει διτὶ ἀρχισα ἔγω.

Μιλῶντας ἔτοι δὲν ἐκδηλώνω ἀντιπάθειαν ἡ δυσπιστία στὸ ἐδῶ Κόμμα ἢ σὲ κεῖνο τῆς Ζάκυνθος, πὸν εἶναι τώρα ἔχω τῆς ἀρχῆς. "Ισως νὰ μὴ ἀποδειχθεῖ ἐσφαλμένη ἡ γνώμη του πὼς δώσαμε πολλὲς ἀλευθερείες στὸ μικρὸ τοῦτο λαο ὃ στὰ 1849.

Μιὰ καὶ ἔγινεν αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ, ἡ Ἀγγλία θὰ τὴν ἐφαρμόσει πιστὰ σ' ὅλο της τὸ πλαίσιο. Σ' αὐτὸν τὸ διάστημα ἡ Ὑψηλότητα Σας καὶ οἱ ἄλλοι Σας νὰ περιμένετε ἀπὸ μένα τὴν πιὸ ἐγκάρδια συνεργασία. Μὰ ὡς τὴ σιγμὴ ποὺ θὰ είμαι ὑπερθύνος γιὰ τὶς ὑποθέσεις τῆς Ἐφτάνησος, σὲ περιπτώσεις τόσο δύσκολες, ὡς πὸν κάθε ἔργο τῆς Κυβέρνησης θὰ προδίδεται σὲ μένα, καὶ θὰ κρίνεται καὶ θὰ ξυγίζεται ὡς ἔργο μου ἀπὸ τὴν Βουλὴν τῶν Κοινοτήτων στὴν Ἀγγλία, θῶναι ἡ μεγαλύτερη ἀκροσία νάφρισω τυφλὰ στὰ χέρια Σας τὴ γνώμη μου, νὰ βλέπω μὲ τὰ μάτια Σας, νὰ νιοθετῶ τὶς προσωπικὲς φιλίες ἡ ἔχθροτες, καὶ νὰ ἔπιτρέπω ἀκόμη νὰ γίνουν ὅργανα κομματικῆς διαμάχης οἱ θέσεις ἐκεῖνες πὸν εἶναι ὑπὸ τὴν ἀμεση ἔγκριση μου.

Ποὺς δὰ ἡταν δὲ σκοπός σας νὰ διορίζετε τοὺς πολιτικοὺς ὑπαλλήλους τῆς Ἀστυνομίας παρὰ μόνο νὰ θέσετε τὸ Σῶμα ἐκεῖνο στὴ διεύθυνση δύο Ἀρχηγῶν, καὶ νὰ κάμετε κείνους πὸν πραγματικὰ διευθύνουν νάπευθύνονται μᾶλλον στὸν Πρόεδρο ἢ στὸ Λόρδο Μέγαν Ἀρμοστὴ γιὰ πληροφορίες;

Αὐτὸν θάκανε τὴν οὐδέτερην αὐτὴν ἀρχὴ ἔνα ὅργανο ἀκατάνατης φιλονικείας πὸν θὰ διασάλευε τὴ δημοσία τάξη. Στὴν Ἀγγλία τὸ έργον παλά. Τώρα δύμας ἡ διεύθυνση τῆς Ἀστυνομίας εἶναι στὰ χέρια ἀνθρώπων τελείως ὀνειξάρτητων, πὸν δὲν ἔχουν νὰ φοβηθοῦν τίποτα ἀπὸ πολιτικὲς μεταβολές. "Ολα τὰ κόμματα συναίνονται σ' αὐτό.

Ὦς πρὸς τὸ Ὅρειον μετο, ἔγω ἀποβλέπω περισσότερο στὴν ιατρικὴ ἐπιστήμη καὶ στὴ μακρὰν ὑπηρεσία, παρὰ στὸ πολιτικὸ φρόνημα, ὅταν ἔνοεῖται δὲν ἔχουν τίποτε τὸ ἐπιλήψιμο στὴ διαγωγή τους ἀπέναντι τῆς Κυβερνήσεως. "Ἐνα φανατικὸ Ριζοσπάστη ἔξαφρα ποτὲ δὲν θὰ τὸν κρατοῦσα στὴν ὑπηρεσία. "Ἄλλα ποὺ δικαιώματα ἔχω νάπολισών ἔνα φιλήσυχο καὶ σεβαστὸν ἀνθρώπω δόποιος μοῦ λέει τίμια πὼς οἱ μεταρρυθμίσεις τοῦ Λόρδου Σίτωνος ἔγιναν ποτὲ γοήγορα, καὶ πὼς τὰ Ἐφτάνησα θὰ ἡταν εὐτυχέστερα, καὶ ἡ Κυβέρνηση καλύτερη, ὀν δὲ Πραστάτιρια Βασίλισσα κρατοῦσε περισσότερα δικαιώματα; "Ἐπειτα αὐτὴ εἶναι καὶ ἡ δική μου γνώμη. Κοιμᾶμαι σὲ στρῶμα μὲ τὴ τριαντάφυλλα τρία χρόνια τώρα. "Ἐγω καμμιὰ πιθανότητα πὼς ἡ πολιτικὴ πὸν ἀκολουθῶν τώρα μὲ τὴ συμβουλὴ τῆς Ὑψηλότητός σας καὶ τὸν Μεταρρυθμιστικὸ Κόμματος, θὰ θριαμβεύσει; "Ἐχει τὴν ἵδια δύναμη στὴ Βουλὴ πὸν

**ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΑ ΕΠΙΒΟΛΗΣ**

Γ' αὐτὸν τὸ λόγο δὲν μπορῶ νὰ δεχθῶ κεῖνο πὸν ἡ Ὑψηλότητα Σας μοῦ  
(<sup>4</sup>). "Ο σφόδρας αὐτὸς Κερκυραῖος, ἀρχηγὸς τοῦ Μεταρρυθμιστικοῦ κόμματος στὴν πρωτεύουσα τῶν Νησιῶν, μόνο τὸ ὄνομα τοῦ Μεταρρυθμιστοῦ είχε. Στὴν ούσια δικαιαία θὰ μποροῦσε νὰ καταλάβει τὴν πρώτη θέση μεταξὺ τῶν Ριζοσπαστῶν.

προτείνει νὰ ἔστε ἀπὸ πάνω μου σὰν Ἀντιβασιλεὺς μου. Εἶμαι ὑπεύθυνος ἀπέναντι τῆς Βασιλισσας καὶ τῆς κοινῆς Ἀγγλικῆς γνώμης. Δὲν ἡμπορῶ ν' ἀφήσω νὰ διαδοθεῖ πὼς στοὺς δικαστικοὺς διορισμοὺς, ἔδωσα σὲ Σᾶς περισσότερη σημασία, ἀπ' ὅτι ἔδινα πρὸς στοὺς ἄλλους. Εἶναι τὸ μόνο ἐπιλήψιμο σημεῖο ποὺ οἱ ἔχθροι μου σκέφτονται νὰ μοῦ ἐκτοξέψουν. Γιὰ τοῦτο ἡ Ὑψηλότης Σας, ἃς μοῦ τὸ συγχωρήσει ποὺ θὰ τὸ πῶ, γιὰ ὁποιαδήποτε μεταβολὴ γίνεται στὴ Ζάκυνθο ἢ ἄλλο, πρέπει νᾶχει πρῶτα τὴ γνώμη μου.

Οὐδέποτε ἐπεχειρησα, σ' ὁσοδήποτε σοβαρὰ περίπτωση, ν' ἀναγκάσω τὸ Κόμμα ποὺ εἶναι τῷδε στὴν ἔξουσία ν' ἀπομακρύνθῃ ἀπὸ τὸν προορισμό του, ἢ νὰ πάνει νὰ εἶναι ἀρρηκτα δεμένο μὲ τὶς ἀρχὲς ποὺ ἔχει. "Οσο γιὰ Σᾶς προσωπικά, πάντοτε ἔδειξα προθυμία στὶς ἐπιθυμίες σας ἔστο καὶ ἂν δὲν ἀποδείχηκε πὼς ἐπιζητούσατε τὸ καλύτερο τόσο γιὰ τὸν Ἐαυτό Σας, ὅσο καὶ γιὰ τὸν τόπο Σας. "Ετοι εἶμαι πρόθυμος νὰ συνεργαστοῦμε καὶ στὸ μέλλον. "Οχι ὅμως γιὰ κάρη Σας ν' ἀφήσω δῆλη τὴν ἔξουσία ποὺ μοῦ ἀνήκει. Οὔτε μπορῶ νὰ συστήσω στὴ Μεγαλειότητά της ν' ἀκολουθήσει ἀνεπιφύλακτα ἕνα Κόμμα πρὸς ἰδεῖ μιὰ σταθερότερη κατεύθυνση στὶς ὑποθέσεις, μιὰν ἐκδηλωμένη κοινὴ γνώμη ὑπὲρ τῆς πολιτικῆς του.

Τὸ καλύτερο ποὺ ἔχετε νὰ κάμετε εἶναι νὰ συνενοεῖστε μαζί μου ὅσο τὸ δυνατὸ συνχόνετα καὶ εἰλικρινέστερα. Νὰ μοῦ πῆτε τὶς ἀπόφεις Σας καὶ τὶς ἀπόφεις τῆς Γερουσίας σχετικῶς μὲ τὴ νέα κατάσταση ποὺ παρατηρεῖται στὰ Νησιά.

Σᾶς προσκαλῶ ἀκόμη νὰ μοῦ προτείνετε τὸ μέτρα κοινῆς ὥφελείας ποὺ θὰ δοξάσουν τὴν Ἀρμοστία μου ἐδῶ καὶ θὰ συσφίξουν τοὺς δεσμοὺς τῆς Προστάτιας Βασιλισσας μὲ τὸν Προστατευόμενο λαό. Δὲν ἔδειξα ποτὲ δυσφορία γιὰ παρόμοιες συζητήσεις μὲ κανένα Κόμμα.

Συσταίνω ἀκόμη στὴν Ὑψηλότητά Σας νὰ ἐπισπεύσει τὶς κανονικές Συνεδριάσεις τῆς Γερουσίας, ποὺ τελενταῖα διακόπησαν δίχως καμιὰν αἰτία. Οι τοπικὲς Κυβερνήσεις δίκαια παραπονοῦνται γι' αὐτό. Ἐμποδίζει τὴν πρόοδο τους καὶ ζημιώνει τὰ συμφέροντά τους.

Κατὰ τὴ γνώμη μου, μὲ αὐτὰ τὰ μέσα, τὸ εἰς τὴν ἔξουσία Κόμμα, θὰ ἡσυχάσει τὰ ἔξημμένα πάθη, καὶ θὰ ἐδραιώσει στὸν τόπο τὸ χαρακτῆρα τῆς δικαιοσύνης. Αὐτὸ θὰ δώσει βαρύτητα στὶς συστάσεις Σας σὲ προσεχῆ Συνέλευση, γιὰ ξητήματα ἀλυτα ἀκόμη σχετικῶς μὲ τὸ Ἰόνιο Σύνταγμα. Ἐξεδήλωσα δημοσίᾳ τὶς ἀπόφεις μου γι' αὐτὸ τὸ ζήτημα. Ἐπιθυμῶ ἔνα Σύνταγμα ἐλεύθερο μὲ τὴν ἡσυχῇ καὶ κανονικὴ διατήρηση τῆς Ἀγγλικῆς Προστασίας.

Πιστεύω, πὼς γιὰ τὴν τωρινὴ κατάσταση τῆς Ἀνατολῆς καμιὰ πολιτικὴ δὲν ἦτο καταληλότερη γιὰ τὰ Ἐφτάνησα γιὰ μιὰ συνεργασία τῶν πιὸ διακεκριμένων Πολιτῶν της. Τὸ λάθος δὲν εἶναι δικό μου ἀν παραμελοῦνται κάποτε τὰ κοινὰ συμφέροντα ἀπὸ τὶς τοπικὲς ἀντιξοειδεῖς καὶ τὰ προσωπικὰ πάθη, αὐτὲς τὶς δυὸ μάστιγες τῶν μικρῶν αὐτῶν τόπων. "Εκαμα ὅτι μοῦ ἤταν δυνατό, μεσολάβησα ν' ἀπομαρύνω τὶς ἀφομές τῆς δυσπιστίας, νὰ τοὺς ἔξηγήσω τὴν ἀνάγκη τῆς ἀλληλοβοήθειας. Μὲ λύπη προσθέτω, πὼς τὸ ὑπόμνημά Σας μ' ἔπεισε περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο, πὼς ἡ προσπάθειά μου αὐτὴ εἶναι πολὺ δύσκολη.

"Εχω τὴν τιμὴν νὰ εἶμαι τῆς ὑψηλότητάς Σας τὰ πεντὸς καὶ ἀφοισιωμένος δοῦλος.

H. Ward.

## ΚΩΣΤΑ ΠΑΣΑΓΙΑΝΗ

## ΙΣΤΟΡΙΚΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ

# Ο ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ ΚΑΙ Ο ΘΕΙΡΣΙΟΣ

Ο Φιλελληνικὸς τοῦ σοφοῦ Γερμανοῦ

Λίγες ἡμέρες πρὸς τὸν νὰ δολοφονηθῇ τόσο βάρβαρα καὶ τόσον ἄχριας καὶ εὐγενικὸς Κυβερνήτης, ὁ πρῶτος πρόεδρος τῆς Ἑλληνικῆς Δημοκρατίας, ποὺ μαζί τὸν ἐδολοφονηθῆκε τότε καὶ αὐτὴν εἰχε δεχτεῖ στὸ Ναύπλιο, τὴν πρώτην Ἑλληνικὴ πρωτεύουσα, τὸν ἐνθουσιώδη φιλέλληνα καθηγητὴ στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου τῆς Βαναρίας, Εἰρηναῖο Θείριουν.

Ο σοφὸς Γερμανὸς πατέρης τότε γιὰ πρώτη φορὰ νὰ περιηγηθῇ τὴν Ἑλλάδα, ἐλεύθερη πιὰ τῷδε, σύμφωνα μὲ τοὺς θερμότατους πόδους του, νὰ μελετήσει καὶ νὰ θαυμάσει ἀπὸ κοντὰ τὸν οὐρανό της, τὰ μνημεῖα της, τὴν πατιὰ καὶ τὴ νέα ζωὴ της.

Ο ἴδιος μαζὶ μὲ τ' ἄλλα του ἐπίσημα συστατικὰ γράμματα, ἔφερε στὸν Κυβερνήτη Καποδίστρια καὶ μιὰ ἀνυφορὰ ἀπὸ τὸν Ἐλληνες, σπουδαστὲς καὶ ιδιώτες, ποὺ βρίσκονταν τὴν ἐποχὴν ἐκείνη στὸ Μόναχο. Ἡ βαθύτατη συγκίνηση καὶ εὐγνωμοσύνη, ποὺ ἐμπνέουν τὸ συστατικὸ αὐτὸ γιὰ τὸ μεγάλο Γερμανὸ φιλέλληνα, μπορεῖ νὰ δώσει τὸ μέτρο τῆς ἀπέραντης ἀγάπης του καὶ τοῦ θαυμασμοῦ του γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Ἀντιγράφω ἐδῶ πιστὰ τὴν περιεργὴ αὐτὴ ἀναφορὰ στὸν ἀείμνηστο Καποδίστρια τῶν ἔνητεμένων τότε Ἑλλήνων τοῦ Μονάχου ἢ «Μοναχίου», ὅπως φαίνεται ἔλεγαν κι ἔγραφαν τὴν ἐποχὴν ἐκείνη τὴν πρωτεύουσα τῆς Βαναρίας, καὶ γιὰ τὸ ίστορικὸ τῆς περιεχόμενο, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν παραξένη γλωσσικὴ μορφὴ της.

Τὸ γράμμα τῶν Ἑλλήνων τοῦ Μονάχου.

«Ἐξοχώτατε Κυβερνήτα. Οἱ ἐνταῦθα παρεπιδημοῦντες Ἑλληνες θεωροῦντες τὸν γνήσιον φύλον τοῦ ἡμετέρου γένους, τὸν εὐγενῆ Αὐλικὸν Σύμβουλον καὶ Καθηγητὴν Κέργιον Ελεονάριο Θείριουν, ἀποδημοῦντα εἰς τὴν ἡμετέραν πατρίδα χάριν περιηγήσεως, ἐνομίσαμεν χρέος ἡμῶν ἀπαραίτητον, νὰ τὸν συνοδεύσωμεν μὲ τὴν παρούσαν ἡμῶν ἐπιστολὴν πρὸς τὴν Ὑμετέραν Ἐξοχήτατην, παρακαλέσαντες θερμῶς τὴν εὐγνωμοσύνην του νὰ ἀξιώσῃ νὰ τὴν δεχθῇ, ὡς δεῖγμα τῆς πρὸς αὐτὸν μεγάλης ἡμῶν εὐγνωμοσύνης διὰ τὴν πρὸς πάντας ἡμᾶς εὔνοιαν καὶ περίθαλψην του.»

«Δὲν εἶναι ὁ σκοπὸς μας νὰ ἐκπέσωμεν ἐνταῦθα τὴν ἀξίαν καὶ τοὺς ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος ἀγῶνας τοῦ οσβαομίου τούτου ἀνδρός. Διότι ή Ἑλλὰς τοὺς γνωρίζει καλῶς, καὶ μαστιγίου τούτου εἶναι ή δωρηθεῖσα αὐτῷ παρ' αὐτῆς πρὸς χόρων πολιτεία. Ἐξαιρέτως δὲ ή Ὑμετέρα Ἐξοχήτης γνωρίζει διὰ τὸν καὶ μέρος φιλέλληνων οὗτος μάλιστα δύναται νὰ ὀνομασθῇ ὁ θερμότατος φίλος καὶ εὐεργέτης αὐτῶν, διότι πρῶτος οὗτος ἐκάησε τὸν κάλαμόν του μὲ ζῆλον πρὸς τὸν Ἑλληνικὸν ποραμάτων, πρῶτος ἀνύψωσε τὴν φωνήν του προτοέπων, παρακαλῶν καὶ κατὰ πάντα τούτου πειθών τὸ φιλάνθρωπον ἔθνος τῶν Γερμανῶν εἰς βοήθειαν τῶν ἀναποδούσιων Ελλήνων, καὶ εστάθη τὸ πρῶτον ἐλατήριον, τὸ δόπον ἐκίνησε πολλοὶ καὶ μεγάλοι εἰσόγεις τοῦ ἀνδρὸς μὲ πράξεις πολλές καὶ μεγάλα καὶ μεγάλην μετροφάτην μεγίστων ἀγαγῶν της, διὰ τοῦτο δὲ καὶ ἀποσιωπῶμεν διὰ ταῦτα ὡς μακούτερον λόγου ἔογον.

«Ἄλλα δὲν δυνάμεθα νὰ ἀποσιωπήσωμεν καὶ τὴν εὐλικονὴ εὔνοιαν, καὶ τὰς καθημερινὰς κάριτας, τὰς δρόπιας αὐθοδομήτως κορηγεῖ πρὸς πάντας ἡμᾶς τοὺς

ένταθα διατρίβοντας. Ἡ ἔντιμος αὐτοῦ οὐκία είναι τοῖς πᾶσι κατὰ πᾶσαν ὡραν ἀνοική, καὶ ἡ εὐγενεία του ὑποδεχόμενος πάντας εὐμενῶς, συμβούλευει μὲν σύντοιν καὶ εἰλικρίνειαν ἔκαστον εἰς τὰ συμφέροντά του, προστατεύει μὲν ζῆτον τοὺς πάντας εἰς τὰς ἀνάγκας των, ἀγωνιζόμενος νὰ γίνη εἰς δλους ὠφέλιμος, καὶ δξαιρέτως νὰ ἐμπνέῃ μὲ τὰς σοφάς νονθείας εἰς τὰ ἐνταθα σπουδάσοντα μειράνια ἀρετῆς καὶ φιλοτιμίας περὶ τὴν πονδήν φρονήματα, καὶ χαίρων φιλοστόργως διὰ τὰς προσδόους των, ἐν ἐνὶ λόγῳ ἡ εὐγενεία του εἶναι δὲ ἔγθερμος ἥμων κοινὸς ἐνταθα προστάτης.

Διὰ ταῦτα καὶ πλήρεις εὐγνωμοσύνης ἀναγγέλλομεν ταῦτα εὐχαρίστως εἰς τὴν κοινὴν ἥμηδον μητέρα, τὴν σεβαστὴν λέγω, Κυβερνητήν, νομίζοντες τοῦτο ἀπαραίτητον χρέος μας, διὰ νὰ δεξιώμεν εἰς τὸν σεβάσμιον τούτου συμπολίτην μας, διὰ οἱ Ἑλληνες ἔξενονοι νὰ τιμῶσι τοὺς εὐεργέτας, καὶ αἰσθάνονται ζωηγός τὰ τῇ εὐγνωμοσύνης αἰσθήματα.

'Ἐνῷ δὲ δμολογοῦμεν ταῦτα παροχοσία περὶ τοῦ ἀξιοτίμου τούτου ἀνδρός, προσφέρομεν τὸ βαθύτατον σέβας καὶ διλην ἥμων τὴν ὑπόκλισιν εἰς τὰς πατρικὰς προσταγάς.'

'Ἐν Μοναχίᾳ τὴν 14 Αὐγούστου 1831.

Τῆς Y.E., Σεβαστὴ Κυβερνήτη τῆς Ἑλλάδος, ταπεινότατοι καὶ εὐπειθέστατοι οἱ ἐν Μοναχίῳ Ἑλληνες, Ἀρχιμανδρίτης Μιαοὴλ Ἀποστολίδης, Φ. I. Θετταλομάγνης Κ. Κοντογόνης, Π. Κόβας, Π. Καλημέρης, I. Δοξαρᾶς, E. Κόκκινος, Π. Σουμαρίτας, N. Κοτζιάς, Δ. Σαζίνης, N. Λωρεάντης, Σ. O. Ιασονίδης, I. M. Ιωαννούλης, I.P.X. Βερώνης, I. Αντωνάδης, I. Απαλύρας, I. Δ. Πορτίνης, X. Νικολαΐδης, A. Λωρεάντης, I. Φωτιάδης, X. I. Ανδρέας, I. Καρολούνης, A. M. Βότσαρος, A. Μιαούλης, N. Μιαούλης Δ. Σαζιτόρης, A. Ρένδης, K. Στοιράδης.

### Διαταγὴ τοῦ Καποδίστρια γιὰ τὸ Θείρσιο

Ο Κυβερνήτης Καποδίστριας δολοφονήθηκε τὸ πρωὶ τῆς 27 τοῦ Σεπτέμβρη 1831. Δεκαπέντε περίπουν ἥμέρες πρὶν νὰ δολοφονηθεῖ, ὑπόγοραφε γιὰ τὴν περιοδεία τοῦ Θείρσιου στὴν Ἑλλάδα, τὸ παρακάτω ἰστορικὸ ἔγγραφο.

«Ἐλληνικὴ Πολιτεία. Ο Κυβερνήτης τῆς Ἑλλάδος. Αριθ. 2,652 Ἑγκυρόλιος. Πρὸς τοὺς Πολιτικοὺς Λιονικῆς καὶ Σιρατικοὺς Ἀρχηγοὺς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπικρατείας.

«Ο Αδικίδης Σύμβουλος τῆς A.M. τοῦ Βασιλέως τῆς Βαναρίας, καὶ Προφέσωρ τοῦ ἐν Μοναχίῳ Πανεπιστημίου Κύριος Εἰσιτηρίας Θείρους ἐπιφέρει τὴν παροδοσίαν.

«Ο γνωστὸς οὗτος ἀνήρ εἰς τὴν σοφὴν Ἐνδρώπλην διὰ τὰ φῶτα του, καὶ ἀγαπητὸς εἰς τοὺς Ἑλληνας δ' οὐδὲ ἀρχῆς διεπράξατο ὑπὲρ αὐτῶν πολλὰ καὶ μεγάλα καλά, ἡλθε τενωτὶ εἰς τὴν φιληγ του Ἑλλάδα διὰ πόδων περιηγήσεως, ἐφωδιασμένος μὲ συστατικὰ τῆς A.M. πρὸς τὴν Ἑλληνικὴν Κυβερνητήν.

«Ἐπιθυμοῦντες διὰ ταῦτα νὰ λάβῃ ἐν τῷ μέσω τῶν Ἑλλήνων δείγματα τῆς πρὸς τὸν Σ. Μονάρχην εὐγνωμοσύνης τοῦ Ἐθνοῦς, καὶ τῆς πρὸς τὸν εὐεργέτας τιμῆς, σᾶς διατάττομεν νὰ τὸν ὑποδεχθῆτε μετὰ πάσης φιλοφροσύνης, συνοδεύοντες μὲ τὴν ἀναγκαίαν σιρατικήν φρονοῦσαν εἰς τὴν περιήγησιν τῶν ὑπὸ τὴν διοίκησιν σας τόπων καὶ ζωηροῦντες δλας τὰς δυνατὰς εἰκόνας εἰς τὴν ὁδοιπορίαν του, καὶ εἰς τὰς ὄποιας μέλλει νὰ ἐπιχειρησθῇ ἀνασκαφὰς πρὸς ἀνακάλυψιν Ἑλληνικῶν ἀρχαιοτήτων. Ἐν Ναυπλίῳ, τῇ 13 Σεπτεμβρίου 1831. Ο Κυβερνήτης, I. Δ. Καποδίστριας. Ο ἐπὶ τῶν Ἑπικρατείων καὶ τῆς Λημοσίου Ἐπιπλεύσθεντος Γραμματεὺς, N. Xρυσόγελος.»

Αθήνα 56/11/1931.

### BIBLIOGRAPHIE IONIENNE

(Προσθήκαι καὶ διορθώσεις)

57.—Ιστορία σύντομος τοῦ Σουλίου καὶ Πάργας, περιέχουσα τὴν ἀρχαιότητα αὐτῶν καὶ ἡρωϊκοὺς μετὰ τῶν Τούρκων πολέμους καὶ μάλιστα τοὺς τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ, κατοίκου τῶν Ἰωαννίνων καὶ ἡγεμόνος τῆς Γραικίας καὶ Μακεδονίας. Ἐν Παρισίοις, κατὰ τὸ 1803.

Ἐτς 8ον, Τόμοι 2, σελ. 123 ἀμφότεροι. 'Ο Α'. τόμος περιλαμβάνει τὴν ιστορίαν ταῦ Σουλίου, περιαστοῖται δὲ εἰς τὴν σελ. 79· ἐν ἀρχῇ τοῦ τόμου τούτου ὑπάρχει προσφάντης τὸ συγγραφέως Χριστοφόρου Στεφανούς 'Αραγαράσιος, πρὸς τὴν μητέρα Ἑλλάδα, ἀκολούθουν δὲ ἔξαστηχα ἴεροειλεγεῖα ὑπὸ τοῦ λογίου 'Ιερέως Ανδρέου Ἰδρούματος περὶ τὸ φευδώνυμον 'Ανδρόνικος Όλυνθιος. 'Ο Β', τόμος περιλαμβάνει τὴν ιστορίαν τῆς Πάργας ἀπὸ τῆς σελ. 81 μέχρι τέλους. Τὸ σύγχρονα τοῦτο μετετυπώθη τὸ δεύτερον ἐν Βενετίᾳ κατὰ τὸ 1815, τὸ τρίτον δὲ ἐν Ἀθήναις κατὰ τὸ 1857 ἐπανέηθε καὶ διορθωθὲν κατὰ τὸ λεκτικὸν ὑπὸ τοῦ ἰδίου συγγραφέως· ἀξιούμονος περιεργείας είνε, διὰ δοσ. ἐν τῷ προλόγῳ τῆς τρίτης ἐκδόσεως ἀναφέρει μίαν μόνον ἔκδοσιν προγενετέραν, ἡς ἐκλειψάσης—ἔχοντες ἀναγκαῖον κατὰ παρακίνησιν πολλῶν ὅμογενῶν νὰ δευτεροτυπώῃ.

58.—Sopela la necessità di un Codice per li giudizi criminali delle isole Jonie, dissertazione di Pietro P. Petrizzopulo Leucadio. C o r f u, nella stamperia del Governo 1817.

Ἐτς 8ον, σελ. 16, ἐν σ. 3—5 ἀφιέρωσις τοῦ συγγραφέως τὸν εἰς τὸν εὐγενῆ κύριον τῆς νήσου Λευκάδος Πατρίκιον Ρόσον. (Βλέπ. καὶ Π. Λαμπρού ἐν «Χρονοαλίδι» ἀρ. 96 σ. 625).

59.—Ἡ Επτάνησος. Ιστορία, κυβέρνησις, νομοθεσία: ('Αποθήκη τῶν ὀφελίμων γνώσεων). Σ μ ύ η 1841.

Ἐτς 8ον μικρόρ; Τόμ. 5ος σελ. 5, 29, 47, 77, 98, 133 περιέχονται σύντομοι περιγραφαὶ τῶν Ἰονίων νήσων. (Βλέπ. A. Μηλιαράκη Νεοελληνική Γεωγραφ, Φιλολογία σ. 79, ἀρ. 910).

60.—Παυσανίας ἡ περὶ καταχρήσεως, χαρτοπαιξίας καὶ λοιπῶν παιγνίδιων διασκεδαστικῶν λεγομένων (ὅπισθεν). Ἐν Ἀθήναις, τὴν 8 Δεκεμβρίου 1866. Ἀναστ. Μαυροκέφαλος.

Ἐτς 8ον, σελ. 7, ἀγεν προμετώπης· τὰ τοῦ διαλόγου πρόσωπα: Πανσανίας, Βασίλειος, Νικόβοντος, Αριστος, καὶ Κλεότιμος.

61.—Μελέτιος ἡ περὶ πρωτηγαμίας καὶ ὄψιγαμίας ἀκαταλλήλου, καταλληλογαμίας καὶ ἐγκαιρογαμίας. (ὅπισθεν). Ἐν Ἀθήναις, τὴν 8 Δεκεμβρίου 1866. Ἀναστ. Μαυροκέφαλος.

Ἐτς 8ον, σελ. 8, ἀγεν προμετώπης· τὰ τοῦ διαλόγου πρόσωπα: Μελέτιος, Νικόλαος, Δημήτριος, Μιχαήλ καὶ Βασίλειος.

62.—Ἐπιστολαι τῆς Ενετίας, ἤτοι ιστορικὴ σύνοψις ἀπάντων τῶν γενοντῶν ὅπο τῶν ἀρχαίων πρόγονων ήταν τῆς Βοανάρτου καταλύσεως τῆς Αιγαίου πατέρας, ὃς ἐπίσης ἀφίγησις τῶν ἥθων καὶ ἐθίμων τοῦ τόπου, βιογραφίαι ἐνδόξιων ἀνδρῶν κλπ. μεταφρασθεῖσαι ἐκ τοῦ Ἰταλικοῦ Δ. Σ. Λαυράγκα. Τόμος Α'. Ἐν Κεφαληνίᾳ, τυπογραφεῖον ἡ «Ηχώ» 1878.

Ἐτς 8ον, σελ. 55 καὶ μία λευκή.

63.—Χωρογραφικὸς χάρτης Κεφαλληνίας καὶ Ἰθάκης, ἐκδοθεὶς ὑπὸ Γεωργ. Ν. Καλλινίκου 1890. Λιθ. Κ. Γρούνδμαν, Ἐν τῷ Αὐτῷ ναὶ εἰς.

Διαστ. 0,24×0,32 ἐκ. μ.

64.—Originalkarte der insel Zante, and grund der Englischen Seekarte und der Beobachtungen des prof. Dr G. Partsch. Entworfen und gezeichnet von Dr Karl Pencker. (κάτω) Gotha: justus perthes 1891. Red. v. Dr B. Hass eustein aut. v. C. Schmidt.

(Peter manus Geographische Mitteilungen).

Διαστ. 0,36×0,44 ἐκ. 4. Kl. 1: 100.000.

ΔΙΟΝ, ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

#### Δ. ΓΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

### ΟΙ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΑΙΟΙ ΣΤΗ ΖΑΚΥΝΘΟ

Τὰ τελευταῖα λείψανα ἀπὸ τὴν προεπαναστατικὴν οἰκογενειακὴν ἔγκατάστασιν τῶν Κολοκοτρωναίων στὴν Ζάκυνθο, τὰ παρέλαβε, κατὰ τὸν χειμῶνα τοῦ 1862, ὁ στρατηγὸς Γενναῖος Κολοκοτρώνης, γιὺς τοῦ γέρου τοῦ Μωρῆ, πρώτος ὑπασπιστής καὶ τελευταῖος πρωθυπουργὸς τοῦ βασιλέως Ὀθωνος.

Τὰ λείψανα ἔκεινα ἡσαν τὰ κόκκαλα τῆς μάννας του, τῆς πρώτης καὶ νόμιμῆς γυναικὸς τοῦ Θεόδωρου Κολοκοτρώνη, θυγατέρας τοῦ περιφέμου Καρδούσου, προεστοῦ ἀπὸ τὸ Λεοντάρι τῆς Κυνουρίας. Ὁ πατέρας της, στὰ παληὰ προεπαναστατικὰ χρόνια εἶχε καρατομηθῆ ἐμπρὸς εἰς τὰ μάτια δῆτας τῆς οἰκογενείας του κατὰ διαταγὴν τοῦ αἱμοβόρου Σαλτάμπαση πασᾶ τοῦ Ναυπλίου. Τότε, ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, εἴκοσι χρόνων παλληκάρι μόλις βγαλμένο στὸ κλαρό, ἐπαντρεύθηκε τὴν κόρη τοῦ Καρδούσου, Αἰκατερίνη, μὲ τὴν δοιάναν ἀπέκτησε τὸν Γενναῖο, τὸν Πάνο ποὺ σκοτώθηκε στὸν ἐμφύλιο πόλεμο ἔξω ἀπὸ τὴν Τριπολιτσᾶ καὶ τὸν Κολλίνο, ποὺ τὸν ἐπάντρεψε, στῆς παραμονῆς τοῦ αἱφνιδίου θανάτου του, μὲ τὴν φαναριώτισσα, πρωγκηπέσσα Ραλλοῦ Καρατζᾶ, θυγατέρα τοῦ παλαιοῦ ἡγεμόνος τῆς Βλαχίας. Ἀπὸ τὸ ἄγόρια του δμως, δπως ἔξαγεται ἀπὸ τὴν βιογραφίαν του ποὺ ἔγραψεν ὁ ἴδιος μὲ τὸ ἀπλᾶ του λόγια, προηγεῖτο καὶ μία κόρη ποὺ ἐπάντρεψε, στὴν Μεγάλη Καστάνιτσα τῆς Μάνης, μὲ τὸν γυιδὸν τοῦ προεστοῦ Δουράκη.

\*\*

Μετὰ τὸ 1806, τὴν ἐποχήν, δηλαδή, ποὺ κατεδιώκοντο στὴν Πελοπόννησο, μὲ ἰδούδες τοῦ Σουλτάνου, οἱ ἀποστάτες ράγιαδες καὶ ἴδιως οἱ ἀρχηγοὶ τῶν ἀρμάτων, ὁ Κολοκοτρώνης μετέφερε καὶ ἔγκατεστησεν ὀλόκληρη τὴν οἰκογένειάν του στὴν Ζάκυνθο, ὅπου ἀνετάφησαν καὶ ἐμεγάλωσαν τὸ ἄγόρια του καὶ ἀπὸ ἔκει ἔξεκίνησαν, ἀφούτερα ἀκολούθωντας τὸν πατέρα τους στὸν μεγάλο ἄγονα.

Στὴν περιπετειώδη, δμως, ζωὴ τοῦ πολεμάρχου, κατὰ τοὺς χρόνους τῆς οἰκογενειακῆς του ἔγκαταστάσεως στὴν Ζάκυνθο, ἡ διάφορες στρατιωτικὲς του ὑπηρεσίες πρὸς τὸ ἐπτανησιακὸν κράτος, ἀναφέρονται μαζὶ μὲ μία περιεργὴ παρέθεσι τοῦ ἐπιγγέλματος τοῦ χασάπη, ποὺ ἔξησκησεν ὁ Κολοκοτρώνης στὸ δραϊκὸν νησί. Καὶ αὐτὸς, ὡς φαίνεται, ἔγινε ἀπὸ μεγάλη βιοτικὴ ἀνάγκη πολὺν καιρὸν προτοῦ νὰ σηκωθοῦν τὸ ἀρμάτα τοῦ Μωρῆ καὶ τῆς Ρούμελης.

Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς φυνεροὺς ἔχουσι τοῦ γερο-Κολοκοτρώνη, τοῦ κτυ-

ποῦσαν κάπου-κάπου, ἐπάνω στὴ διαμάχη, ὅτι » ἀπὸ χασάπης τῆς Ζακύνθου ἔγινε στρατηγὸς « καὶ ὅτι « κατόπιν ἀφέντεψε καὶ ἐμπήκε στοὺς ἀρχοντικοὺς κύκλους τοῦ Ναυπλίου καὶ τῆς Ἀθῆνας ». « Ενας ἀπὸ αὐτούς, ὁ στρατηγὸς Μακρυγιάννης, περιγράφοντας τὸν ἐμφύλιο πόλεμο στὴν « Αρκαδίᾳ (χειμῶνας τοῦ 1821) ἀναφέρει μὲ πάθος ὅτι ὁ Κολοκοτρώνης εἶπε στοὺς ἀπεσταλμένους του ὅτι « μὲ θέλει ζωντανὸν γιὰ νὰ μὲ γδάρῃ σάν πρόβατο ». Αὐτὴν τὴν φρᾶσι ἔκρατοντες μέσα του ὁ Μακρυγιάννης καὶ γι' αὐτό, στὰ ἀπομνημονεύματα του προσθέτει ὅτι τὴν ἔξεστόμησος ὁ Κολοκοτρώνης « γιατὶ ἡταν χασάπης στὴ Ζάκυνθο καὶ γνώριζε τὴν τέχνη αὐτῆς κι' ἀφοῦ ἦρθε γυμνὸς εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ πλούτηναν καὶ ἔγιναν Κιαμιλμπέδης αὐτὸς καὶ οἱ σύντροφοι του, καθημερινῶς ἔδούλευαν τὴν πατρίδα μ' ἐμφυλίους πολέμους καὶ νέες φατρίες!...»

Οἱ Γριβαῖοι, πάλι, παλαιοὶ ἔχθοι τῶν Κολοκοτρωναίων ἀπὸ τὸν καιρὸν τῶν Ναυπλιακῶν, ἀποκαλοῦσαν τὸν γερο-Κολοκοτρώνη χασάπη τῆς Ζακύνθου ἀκόμα καὶ μετὰ τὸν θάνατόν του, ποὺ συνέβη ἔημερονοντας, 3 Φεβρουαρίου 1843, στὴν Ἀθῆνα. Δύο περίπου χρόνια μετά τὸν θάνατόν του, πιάστηκαν σάν σκυλλιά στὴ Βουλή (Νοέμβριος 1845), δὲ Γενναῖος Κολοκοτρώνης καὶ ὁ Θοδωράκης δὲ Γρίβας. « Ο τελευταῖος ἐπάνω στὴν ἔξαψι του ἐφώναξε :

« Ἄν τινεν κλέφτης ὁ πατέρας του, οἱ ἄλλοι ἡταν ἀρχοντες, κοτζαμπασῆδες καὶ ἀφεντάδες ! Ἐμεῖς δὲν εἴμαστε Κλέφτες ! Ἄμ ! βέβαια ! Οὔτε κλέφτες εἴμαστε ποτέ, οὔτε χασάπηδες στὴν Ζάκυνθο ! Ὁ πατέρας του ἡταν χασάπης στὴν Ζάκυνθο καὶ ὑστερα ἔγινε στρατηγός ! »

« Οστόσο, μὲ δῆλο τὸν θόρυβο ποὺ ἐπροκάλεσαν, στὴ Βουλή, αὐτὰ τὰ προσβλητικὰ λόγια τοῦ Θοδωράκη τοῦ Γρίβα, δὲ Γενναῖος Κολοκοτρώνης ἐκράτησε στάσιν ἀξιοπρεπῆ καὶ περιφρονητική, ἀπέναντι τοῦ ἀντιπάλου του καὶ δλες ἡ συμπάθειες τῆς Βουλῆς ἐστράφησαν πρὸς τὸν γυιδὸν τοῦ ἐνδόξου ἀρχιστρατήγου, ποὺ παρέμεινεν ἀθικτος ἀπὸ τὰ ταπεινὰ λόγια τοῦ ὑβριστοῦ τοῦ ἀποθαμένου μεγάλου πατέρα του.

\*\*

« Η οἰκογένεια τοῦ Κολοκοτρώνη ἐκάθησε στὴν Ζάκυνθο μέχρις ὅτου ἐκηρύχθη ἡ ἐπανάστασις τοῦ Ελεύσιένα. Ἀρκετὸν καιρὸν πρὸς αὐτῆς ἡ γυναικὸς τοῦ Κολοκοτρώνη ἀρρώστησε καὶ ἀπέθανε. Τὴν ἔθαψαν ἔξω ἀπὸ τὸ ιστορικὸ ἐξωκλῆσης τοῦ Ἅγιου Γεωργίου, στὸν ἵδιο τόπο προσήχοντο καὶ συνεδίαζον οἱ φιλικοί, ἔκει δπου ἔμαθαν τὸ μυστικὸ τῆς Ἐταιρείας οἱ Κολοκοτρώνης, Νικηταρᾶς, Βασίλης καὶ Κωνσταντῆς Πετριμεζαΐοι, ἔκει δπου ὁρκίσθησαν οἱ Κολλιόπουλοι, δὲ Μαρτελάος, δὲ Πλατούνας, δὲ Δραγώνας, δὲ Καλύβας καὶ πολλοὶ ἄλλοι μεγάλοι παράγοντες τοῦ ἀπελευθερωτικοῦ ἄγωνος.

« Οταν ἤρχισεν ἡ ἐπανάστασις καὶ τὸ ἄρματα ἀστραφαν καὶ βρόντησαν στὸν Μωρῆ καὶ τὴν Ρούμελη, τὰ παιδιά τοῦ γέροντος τοῦ Μωρῆ, ἀπεφάσισαν νὰ φύγουν ἀπὸ τὴν Ζάκυνθο γιὰ τὴν Πελοπόννησο καὶ νὰ συμπολεμήσουν μὲ τὸν πατέρα τους ὑπὸ τὰς διαταγάς του. Η Ιονικὴ κυβέρνησις δμως ποὺ ἐκφάτει τὴν περιλάλητον οὐδετερότητα ἀπέναντι τοῦ ἀγῶνος, εἰχεν ἀπαγορεύσει τὰς ἀναχωρήσεις τῶν φιλοπολέμων Ζακυνθίων καὶ αὐτοὶ κατώρθωσαν νὰ φεύγουν μ' ἐνθουσιασμὸ δικράτητο κρυφά ἀπὸ τὸ νησί καὶ ν' ἀποβιβάζωνται εἰς τὰς πλησιεστέρας ἀκτὰς τοῦ Μωρῆ.

Ο αὐτορὸς ἀστινόμος Τζέν εἶπε στὰ παιδιά τοῦ Κολοκοτρώνη :

— Αδεια θέλετε γιὰ νὰ πάτε καὶ σεῖς στὴς κλεφτουργιὲς τῆς Κολοκοτρώνης τοῦ πατέρας σας ! Φυγετε ἀπ' ἐδῶ. μάρξ ! ..

Άλλοι οι νεαροὶ Κολοκοτρώνηδες δὲν ἔφυγαν μόνον ἀπὸ τὸ ἀστυνομικὸ κατάστημα. « Εφυγαν καὶ ἀπὸ τὴν Ζάκυνθο κρυφά καὶ κατώρθωσαν σύντομα νὰ βρεθοῦν στὸ πλάι τοῦ πολεμάρχου πατέρα των, ἐπάνω στὴν βράσι τοῦ ἀγῶνος.

Στάς 3 Ιανουαρίου 1863, τρεῖς μῆνες περίπου, μετά τὴν ἐπανάστασιν κατὰ τοῦ "Οθωνοῦ, ἀφοῦ εἶχεν ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τὰ πρωτυπορικά του καθήκοντα διοίκησης την Ζάκυνθο, γιὰ νὰ ἔκτελέσῃ ἕνα ἀπλὸ καὶ ιερὸ καθῆκον ἀπέναντι τῆς μητέρας του. Εἶχε γὰρ ἐπισκεψθῆ τὸν τάφο τῆς χρόνια πολλὰ ἀπὸ τὴν ἐποχὴν τοῦ πρώτου μνημοσύνου της, ἀπὸ τὴν ἡμέρα δηλαδὴ ποὺ διέπειρε τὸν κεφάλι του τὸν δίσκον μὲ τὰ κόλυβα ἀπὸ τὸ σπίτι του ἔως τὸν "Αἴ—Γιώργη, σημεῖον τῆς ἀγάπης του πρὸς τὴν γυναῖκα του.

Ο στρατηγὸς ἐξήτησε γὰρ τὰ κόκκαλα τῆς μητέρας του Αἰκατερίνης Κολοκοτρώνη καὶ γὰρ τὰ μεταφέρει στὴν Ἀθήνα γιὰ γὰρ τὰ θάψῃ στὸν κοινὸ Τάφο τῆς οὐκογενείας του, ἐκεῖ διότι ὅτοι θαμμένος καὶ διὸν ἔνδοξος πατέρας του. Τότε, μόνο, στὸ ἔξοχικὸ ἔκκλησάκι ἐψάλλῃ ἀρχιερατικὸ μνημόσυνο καὶ στὸ ἔρημικὸ ἐκείνο κοιμητῆρι ἀντίκηχαν συγκινητικὲς ψαλμωδίες, μὲ συγκέντρωσι τῆς ἐπίσημης. Αὐτὴ ὅτοι καὶ ἡ μεγαλείτερη καὶ τελευταῖα ἐπίσημη ἱεροτελεστία στὸ ἴστορικὸ ἔξωκλησί τοῦ Ἅγιου Γεωργίου, μετὰ τὴν δόποιαν μετεκομίσθησαν καὶ τὰ τελευταῖα Κολοκοτρώνεια λείφανα ἀπὸ τὴν Ζάκυνθον. "Εκτοτε στὸν ἵερὸ τόπο ποὺ ἐγράφη κάποια ὥραια σελις τῆς νεοελληνικῆς ἴστοριας, ἐβασίλευσεν ἡσυχία, ἀγνοία, καὶ ἀδιάκοπη καὶ θλιβερὴ σιωπή..

#### Δ. ΓΑΤΟΠΟΤΛΟΣ

### ΕΘΝΙΚΑΙ ΥΠΗΡΕΣΙΑΙ ΔΤΟ ΕΠΙΦΑΝΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

"Ἐτέρα γυνὴ σπουδαίαν παρασχόδιαν ὑπηρεσίαν εἶναι τὸ "Εθνος αὐτῆς εἶναι ἡ ὑπὸ τῆς ἀνεμιᾶς τοῦ κόμητος Καμίλλου Καβούνδος δεσποτίνης Ἀλφιέρη προσενέχθετοι. "Η μητρεῖσα κνοῖα ἥδεσκετο εἰς τὰς πολιτικὰς συζητήσεις, ἐμελέτα τὴν ἐν γένει πολιτικὴν κατάστασιν καὶ εἰδικῶτερον τὴν ἐξωτερικήν, ὡς σπουδαίως τὸ "Εθνος αὐτῆς ἐνδιαφέρονταν. Διεκρίνετο ἐπὶ εὐθυναιώντα καὶ τόλμη ἀσυνήθει εἰς τὸ φῦλο τῆς. "Ο Καβούνδος εὐρισκεν ἴναροποίησην εἰς τὰς κοίσεις τῆς καὶ εἰς τὰς γυνώσις τῆς. "Η Ἰταλία τότε 1851—1857 ἦτο δημογένην εἰς κρατίδια, στερούμενα πολιτικῆς συνοχῆς καὶ ἐνότητος, ὑπὸ Βασιλίσκους τῶν Βονοφόρων, τὸ μόνον δὲ Κράτος τὸ ὄποιον ὑπελογίζετο ὅτι τὸ Βασιλεῖον τῆς Σαρδηνίας, ὑπὸ τὸν ἐθνικὸν καὶ ἡσωκόν Βασιλέα Βίκτωρα Ἐμμανουὴλ, οὗτος τὰς τύχας τότε διηγήθηνεν ὁ μεγαλόφων Καβούνδος, δύσις σκοπὸν τῆς πολιτικῆς αὐτοῦ εἶχε νὰ συνενωθῶσιν διὰ τὰ μικρὰ ἐκεῖνα Κράτη, καὶ δι' αὐτῶν νὰ ἐπιτευχθῇ ἡ ἔνοιας τῆς δῆλης Ἰταλίας. Πρὸς ἐπιτυχίαν τόσον μεγαλούργον διὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην πολιτικῆς ἀπητοῦντο συμμαχίαν μετ' ἄλλων Ἐθνῶν διότις ὑποστηρίζονταν πολιτικὴν τὸν Καβούνδο καὶ ιδίως μετὰ τῆς Ἀγγλίας καὶ τῆς Γαλλίας. "Η εὐκαιρία παρουσιάσθη, ἀπητεῖτο δύως μεγάλη τόλμη καὶ σύνεσις. Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἐκήρυξε πόλεμον ἡ Ρωσία, ἡ διαρκῶς προφασιζομένη διὰ προστατεύει τὸν χωιστιανὸν ἀπὸ τὸν ἀγριοτέρεσσον τῶν Τούρκων, πρὸς ὑποστηρίξιν δὲ τῆς Τουρκίας συνεμάχησαν οἱ Ἀγγλοάλλοι. Εἰς τὴν Σεβαστούπολιν ἐνθα ἥδενεν ἡ ἑστία τοῦ πολέμου διεσκέπτετο ἡ ἀποστολὴ 15—20.000 Ιταλικοῦ Στρατοῦ πρὸς ὑποστηρίξιν τὸν Ἀγγλοάλλον, διότις διὸι οἱ ἀποτελοῦντες τὸ τότε "Υπουργικὸν Συμβούλιον καὶ αὐτοῖς δὲ φίλεστος αὐτῷ ὡς διοικητοῖς, διὸι μάρτυρες ἐγαντίον μάρτυρες διὸι Βασιλεὺς Βίκτωρ Ἐμμανουὴλ ἥδενεν, ἀλλ' ἀνεκπειτετο καὶ οὐδιστος, ὡς ἐκ τῆς ἐναντίας γράμμης δὲ τὸν τότε "Υπουργῶν του ἐσπέραν τινὰ ἐκταθέσεις τῆς περὶ τούς συζητήσεως μετὰ τῆς ἀνεψιᾶς του Ἀλφιέρη παρετήρησεν αὐτὸν αἴρηντας εἰς ἄκον σιωπηλὸν οἱ

δὲ ὄφθαλμοι τὸν ἀπήστραπτον ἀνησύχως. Εἶδε τὴν εὐκαιρίαν ἡ ἀνεψιά του καὶ τοῦ λέγετο: τὶ ἔχεις Θεῖς διαιτήσοντας καὶ σιωπηλός; δὲν στέλλεις στρατὸν εἰς τὴν Σεβαστούπολιν, νὰ ἀποσθέσης καὶ τὸ ἐκ τῆς Ναβάρρα ηττης ὄνειδος;

"Ο Καβούνδος ἀπήντησεν αὐτὸν ἀκοιβώς θὰ πράξω. Θὰ συνεννοηθῶ μὲ τὸν Βασιλέα νὰ παρατηθῶ τοῦ νῦν "Υπουργείου, διότις παρατηθῆ διλόκληρον τὸ "Υπουργείον, καὶ μοὶ ἀναθέσῃ τὸν σχηματισμὸν νέου "Υπουργείου εἰς δὲ τὸ προσλάβη ἐκ τὸν προτέρων συμφωνοῦντας πρὸς τὴν γράμμην μον συνυπονγρούς. "Αμ' ἔπος ἄμ' ἔργον" ἐν διαστήματι τοιδιν ὡραῖον ὁ Καβούνδος συνεννοηθῆ κατὰ πρότον μὲ τὸν δοῦκα τοῦ Δραμμὸν ὑπονογόν τὸν Ἐξωτερικῶν τῆς Γαλλίας περὶ συμμαχίας, ἀπέστειλεν εἰς τὸ μέτωπον τοῦ πολέμου 15,000 στρατοῦ ἐκ τοῦ βασιλείου τῆς Σαρδηνίας, οἵτινες ἔλαβον μέρος καὶ εἰς τὰς μάχας, πατήγαν τίνας μετὰ τῶν Ἀγγλο-Γάλλων, ἀνεβίωσε τὸ γόπτορον τῆς Ἰταλίας ὡς καὶ ἐδοαιώσε τὴν συμμαχίαν μετὰ τῶν Ἀγγλο-γάλλων, ὡν αἱ συμμαχίαι ἀνεδείχθησαν αἱ γρανηταὶ στῆλαι τοῦ Ἰταλικοῦ μεγαλουργοῦματος. Τὸ περίεργον εἶναι, διατὸν δὲ τὸν Καβούνδο συνεζήτει μὲ τὸν ὑπονογόν του, οἱ ὑπονογοὶ τοῦ τοῦ ἔλεγον διὰ οὐδὲν θὰ ὠφεληθῶσιν περισσότερον παντὸς ἄλλου μέσου καὶ θὰ ἡτο κοῖμα, θὰ ἡτο μία ἀνοησία (absurdité) νὰ παρολείψωσι τοιαύτη εὐκαιρίαν. Καὶ τὰ πρόγματα ἐβεβαίωσαν τῶν λόγων τὸ ἀσφαλές. Τοιαύτη ἡ Ἐθνικὴ ὑπηρεσία ἦν παρέσχεν αὐτῇ, παθ' διοληρηθῶσιν περισσότερον παντὸς ἄλλου μέσου καὶ φιλόπατρος ἀνεψιᾶ τοῦ Καβούνδος Ἀλφιέρη· ἐὰν δὲν παρέσχεν αὐτῇ, παθ' διοληρηθῶσιν τὴν ὑπηρεσίαν ταύτην βεβαίως ἐπὶ πολὺ συνετέλεσεν εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ θείου τῆς ληφθεῖσαν ἐθνικωτάτην ἀπόφασιν.

Ἐγγ. Αθήναις 7 Μαΐου 1924

† ΔΙΟΝ. ΣΩΜΕΡΙΤΗΣ

#### ΔΙΑΦΟΡΑ

—Στίς 30 Ιανουαρίου ἡ Ἀκαδημία Αθηνῶν, δεξιώθηκε ἐπίσημα τὸ νέο της Μέλος κ. Γρ. Ξενόπουλο. Τὸν προσεφώνησε δὲ κ. Βουργανᾶς. —Ανταπήντησε δὲ κ. Ξενόπουλος μιλήσας γιὰ τὸ ἔργο του δὲ Νικόβανας. —Ανταπήντησε δὲ κ. Ξενόπουλος μιλήσας γιὰ τὸ Ἐλλ. Μυθιστόρημα. —Αληθινὰ δὲ λόγος του ἦταν ἀπὸ τὰ ὠραιότερα ἔργα του — η σοβαρότερη πούχει γίνεται ὡς τώρα πάνω στὸ θέμα αὐτό. —Λυπουμαστε ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ τὴν δημοσιεύσφωμε διλόκληρη, παραπέμπομε δύμως τοὺς ἀναγγόντες μας στὸ τεῦχος 15 Φεβρουαρίου τῆς «Νέας Εστίας», ποὺ δημοσιεύθηκαν καὶ οἱ τρεῖς λόγοι διλόκληροι, καὶ στίς Αθηναϊκὲς ἐφημερίδες τῆς 31 Ιανουαρίου, ποὺ δλεῖς ἀφιέρωσαν στῆλες γιὰ τὴν ιστορικὴν αὐτή δεξιώση. —Η «Ιόνιος Ανθολογία» εἶναι εὐτυχῆς βλέποντας τὴν Ζάκυνθο νὰ στέκει ἀκόμη στις πρώτες ἐπάλξεις τῆς Ἑλληνικῆς διανοήσεως.

—Στὴν αἰθουσα «τῶν φίλων τοῦ λαοῦ» στίς 21 Φεβρ. μίλησε δὲ κ. Α. Ζῶντος γιὰ τὸν Ζακυνθινὸ ποιητὴ Πιάννη Τσακασιάνο.

—Πέθανε στὸν Εὐαγγελισμὸν ἔνας ἀπὸ τοὺς λιγοστοὺς μεγεῖς οἱ νεώτεροι πολλά, διότις μερικοὶ αἴρησαν τὴν ποιητικὴν στὴν μετατροπὴν τοῦ ζωής του διατηρούσσεις τὸν Ρήγα τοῦ Γκόλφρης.

—Σὲ συνεδρίαση τῶν λογίων Επτανησίων στὸ σπίτι τοῦ κ. Θεοδ. Βελλιανίτη, Α. Ρωμανον, Α. Ανδρεάδην, Α. Μάτεσιν, Λιβαδινόπουλον, Μαριέτταν Μινώτων.

#### ΙΑΚΟΒΑΤΕΓΟ

#### ΜΟΥΣΙΚΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

## ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

**ΜΙΧ. ΡΟΔΑ.**—*Η ζωή και τὸ ἔργο τοῦ Κώστα Κρυστάλη.*  
Αλεξάνδρεια 1931 σελ. 52.

“Η γραμματολογική ἔρευνα τῶν ποιητῶν τῆς περιοδένης γενεᾶς, ἀρχέζει σιγὰ σιγὰ νὰ τραβᾶ τὴν προσοχὴ καὶ τὸ ἐνδιαφέρον δυνατόν νὰ ἔχει μήδουν τὴν προσπάθεια μᾶς διλόκησης ἐποκῆς ποὺ συμβολίζει τὴν αὐγὴ τῆς ἀναγέννησης τῶν ἐλληνικῶν γραμμάτων. Η ιστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας δὲ διὰ μπορέσῃ νὰ πλάσῃ τὴν τελευτική της μορφή, ἀν δὲν προηγηθῇ ἡ ἀπαραίτητη αὐτὴ ἐπιμέλεια γιὰ τὸ ἀγαλυνθῆ, γνωστή καὶ τοποθετηθῆ μὲ μιὰ μέθοδο συγκριτική καὶ ιστορική, ἡ ἐργασία ἐκείνων ποὺ βάλανε τὰ θεμέλια στὴ νεώτερη ἔξελιξη καὶ πορεία τῶν νεοελληνικῆς φιλολογίας.

Τὸ βιβλίο τοῦ κ. Μιχ. Ροδᾶ γιὰ τὸν Κώστα Κρυστάλη, περιέχει τὴ διάλεξη ποὺ ἔγινε στὴν Ἀθήνα (8 τοῦ Μάη 1926) στὸ θέατρο Κοτοπούλη γιὰ νὰ στηθῇ τὸ ἀγαλμα τοῦ Ἡπειρώτη ποιητῆ στὴν πλατεία τῆς Ἀρτας. Καὶ διάλεξη αὐτὴ δὲν περιορίζεται στὰ σύνορα μᾶς συνθημένης ὅμιλίας, μὰ εἶναι ἀναλυτικὴ ἔρευνα καὶ μελέτη ἀτόφια δλον τοῦ ἔργου τοῦ μοραδικοῦ τραγούδιστη τοῦ χωριοῦ καὶ τῆς στάνης. Μὲ φροντίδα, μὲ ἀγάπη, μὲ στοχηγή συγκέντρωσε δ. κ. Ροδᾶς κάθε πληροφορία γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ Κρυστάλη καὶ παρουσιάζοντας τὴν ἐποκὴ ποὺ ἔχεις κ' ἔγραψε, μᾶς διηγεῖται τὶς δραματικές του περιπέτειες καὶ μᾶς ἔχεις τὸ χαρακτήρα καὶ τὴ σημασία τῆς ποιητικῆς του δημιουργίας. «Δύσκενε τὴν ἡμέρα καὶ τὴ νύχτα ἔγραψε τὸν ποιητικὸν κατακλυσμὸν τῆς ψυχῆς του».

“Η καθαρευούσανικη ἀντίληψη τὴν τέχνης δὲν εἶχε ἀκόμα μπορέσει ν' ἀπονυματίζῃ καὶ διαλυθῆ, καὶ ἡ σκολαστικήτητα θάμπωνε τὴν κιτική παρατήρηση τῶν τότε ἐπίσημων λογίων. Ο Κρυστάλης σπρωγμένος ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ συντηρήσῃ τὴν ἀστενική του ὄπαρξη, λάβανε μέρος στοὺς Φιλαδέλφειους ποιητικοὺς ἀγῶνες τῆς ἐποκῆς. Ἐπαίνους μάζευε βέβαια ἀπὸ τὸν κοιτές, μὰ τὰ χρηματικὰ βραβεῖα τοῦ διαφεύγανε. Η στροφή του καὶ καλύτερη συλλογὴ «Ο Τραγουδιστής τοῦ χωριοῦ καὶ τῆς στάνης» (1893) παραγκωνίστηκε ἀπὸ τὸ ποίημα «Ἐρως καὶ Ψυχή» τοῦ Στρατήγη, σὸν ἀψεγάδιαστη καθαρεύοντα συνθεμένο.

“Ἐνας καὶ μόνος τότες, δ. κ. Γαβριηλίδης, ἔγινε διαμαρτυρόμενος μ' ἔτα πέντε ἀρθρῷ του στὴν ἐφημερίδα «Ἀκρόπολη», ποὺ χαρακτήριζε τὸν φιλολογικὸν λογοκριτές τοῦ καιδοῦ του ὡς «λογίους ἄνευ λόγου, ἐλληνιστὰς χωρὶς ἐλληνισμόν, συφρόνις μετὰ περισσῆς μωρίας», χαρακτηρισμοὶ ποὺ δὲ κάσανε ἀκόμα. τὴν ἐπικαιρότητά τους. Η φωνὴ τοῦ Ψυχάρη ἀν καὶ εἶχε προηγηθῆ (1888), δείλιαζε τὸν νεώτερον ποὺ δὲν εἶχε ἀκόμα ἐπιβληθῆ γενικώτερα. “Οπως καὶ ἀν εἶναι δ. κ. πρόσωπος καμὸς τοῦ Κρυστάλη, τὸ μαράζει ποὺ τοῦ καταβρόχθισε τὴν ψυχὴ καὶ τὸ κορμί, εἶναι καὶ αὐτὸς ὅτι παθητικὸ τῆς δασκαλονοματίας ποὺ τόσα θύματα πινευματικὰ εἶδε νὰ λυγίζουν μπροστά στὴ δύναμη της. Γιὰ τοῦτο, δοσὶ μελετῶνε φροντισμένα καὶ δίκαια τὴ δύσκολη αὐτὴ περίοδο τῆς λογοτεχνίας μας, διπος δ. κ. Μιχ. Ροδᾶς, δὲν μποροῦνε νὰ μὴν ἐκφράσουν τὴν κατάπληξη τους γιὰ τὸν φτωχὸς ἐκείνους λογοτέχνες, γιὰ τὸν ἀληθινὰ «ἀποφασιστικὸς ἥρωες τῆς ἐλευθερίας» ποὺ μὲ τῆς ζωῆς τους τὸ αἷμα πλημμυρίσατε τὸ ἀξιοθαύμαστο πνευματικὸ τους ἔργο.

## ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

**Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ.**—*Ἄντι φωνα, (ποίηματα), 1932.*

Μερικά, καὶ πολλὰ ἔσως, ἀπὸ τὰ ποίηματα τῶν «Ἀντίφωνων» τοῦ κ. Μαλακάση, δὲν μποροῦσαν νὰ τὰ γράψουν νι' ἀλλού καὶ νεώτεροι του. Κανεὶς δομως δὲν δὲν μποροῦσε νὰ τὰ γράψῃ δλα... Αὐτὴ εἶναι δ. κ. διαφραγμά... Ἄρχει ν' ἀραιότερης διοικητής ποιητές σελίδα τοῦ βιβλίου, νὰ διαβάσῃ διοικητής ποιητής, γιὰ ν' ἀραιότερης διοικητής ποιητής, τὸν ἔτιδο ποιητή, τὸν ἔτιδο ποιητή, τὸν κ. Μαλακάση. Άληθινά, πιστεύω διτι, μέσα

στὸ ἔργο του ἡ τελευταία του συλλογὴ εἶναι ἡ πιὸ ἀντιπροσωπευτική. Δὲν εἶναι βέβαια δυνατὸ νὰ παραδεχθοῦμε γι' ἀνώτερον τους «Ἀσφοδέλους», στοὺς δοπούς, ἀν δὲν γειώμαστε, εἰχε σταματήσει δ. ποιητής. “Οχι. Τὰ «Ἀντίφωνα» ἔχουν τόσα ἔτοιμη ὅμιλον τὴ γλώσσα, στὴν δοπὸν ἀνέπαθμεν εἶχε στραφῆ, — τὴν ἀστικὴ μεσανωτικὴ γλώσσα, — (προσπάθεια, γιὰ τὴν δοπὸν ἐμπλήσωσε στὴ συνέπειανή του μὲ τὸν κ. Μλαστᾶ, στὸ περιοδικὸ «Ἐβδομάδα»), ἀλλὰ καὶ τὴν πλαστικὴ τους μορφὴ καμαρένη στὴν ἐντέλεια. Ναι, πιστεύω διτι, ἔξινωντας μὲ τὰ «Συντρίμματα» καὶ τὰ «Πεπωρωμένα», δ. κ. Μαλακάσης ἥθελε νὰ φράσῃ ἀδω. Αὐτὸς εἶναι. “Οσοι παραδέχονται τὸ τελευταῖο τὸν ἔργο γιὰ κατώτερο ἀπὸ τὰ προηγούμενα, σημαίνει διτι καὶ τὰ προηγούμενα καταδίκαζον καὶ τὸ σύνολο. Αὐτὸς πρέπει νὰ ἔννοηθῇ.

‘Απὸ τὸ «Ἀντίφωνα» λείπει, ἐξ ἀλλού, κάτι. — Λείπει; — ἡ φρίμασ, ἔγινε πειστικώτερο καὶ δὲν φαίνεται πιά, καὶ δὲν χτυπᾷ κακά; ‘Οπωςδήποτε, λείπει δ. ὑποκειμενισμός, δ. ἀπότομος, ἀλλὰ πάντα ἀποδούλητος καὶ ἀστεγῆς ὑποκειμενισμός; τῶν προηγούμενων συλλογῶν. «Κ' ἔγω», ἡ «Ἐτοι κ' ἔγω», ἡ «Μοιάζει κ' ἔγω», — ηταν ἀλλοτε συχνὰ οἱ ἀγαπημένες τους στροφές, τὰ coups de la fin, στὰ παλαιά του. Τὴ μεγαλόπρεπη εικόνα ἀπὸ τὴ φύση ὑποκαθιστοῦσα βροντερὰ τὸ ἐγ ὡ τοῦ ἀνθ. ώπου. “Υποθέτω, ηταν μιὰ ἀπομίμηση τοῦ μηχανισμοῦ τῶν Σταντες τοῦ Μωρέας, οἱ δοποῖς μᾶς ἐπηρέασαν δλοντες στὴν νεότητα μας. Δὲν ἔστεκαν δομως στὰ ποίηματα τοῦ κ. Μαλακάση, κ' ἐφαινόντας μᾶλλον μιὰ τυπικὴ οἰκονομία, γιὰ νὰ κλείσῃ τὸ περίγραμμα τοῦ ποίηματος κάπως δριστικά. Στὰ «Ἀντίφωνα» τίποτε παρδομοὶ δὲν ὑπάρχει. ‘Η ἀνάμειξη, δ. ἀνταπόκριση τοῦ ποιητοῦ μὲ τὸ περιβάλλον του δὲν ξαριάζει, ἀλλ' εἶναι ἀνθρώπινη, μετριοπαθής, καὶ βαθειά λυρική. Εἶναι καὶ τὰ δύο. ‘Ο ούσιαστικὸς λυρισμός, δ. πειράθεια τοῦ τόπου, αὐξήσεις κ' ἐβάθυνσε, καὶ ἐξ ἀλλού δ. ἐγωιστηρισμός ἔγινε ἡπιώτερος, φιλοσοφικότερος, ἀξιοπρεπέστερος, σωτός.

Μερικὲς φράσεις, μερικὲς διατυπώσεις, μερικὲς λέξεις τῆς καθαρεύοντας σονάρουν τοὺς παλαιοὺς θαυμαστὲς τοῦ κ. Μαλακάση. “Ἄς μη βιάζωται! Ο κ. Μαλακάσης θέλει νὰ εἶναι αὐτὸς ποὺ εἶναι. Θέλει νὰ μείνουν αὐτὰ στὸ ἔργο του. Καὶ θὰ μείνουν. Θὰ σταθοῦν. Απὸ τὸ ἔργο του βγαίνει νέο αἴσθημα φυσικότητος, — σὲ μιὰ καινούργια μορφή. ‘Ο ποιητής ήξερε νὰ στρώσῃ καὶ τὰ στοιχεῖα αὐτὰ μέσα στὴν δομογένεια τοῦ συνόλου μὲ τρόπον ἀπολύτως ίσοδοπο. ‘Ο κ. Βλαχογιάννης εἶπε κάποτε διτι τὸ ἔργο τῆς τέχνης, δτάν εἶναι ἀρτο, νομίζουμε πώς βγαίνει ἀπὸ μέσα μας καὶ δηλ' ἀπὸ τὸν καλλιτέχνη. Μὲ τὰ «Ἀντίφωνα» αὐτὸς ουμβαίνει. Εἶναι ἔργο, δην οἱ προθέσεις ἔχουν διλοκληρωθῆ. Κ' ἐξ ἀλλού, εἶναι ἀνάγκη νὰ τὸ ποῦμε; τὸ ἔργο ἔνδος μαὶ ἡ τρε.

## Ἐπανορθώσεις

Στὸ τελευταῖο μέρος τῆς ώραίας μελέτης τῆς κ. Δεντρινοῦ μπήκαν πολλὰ τυπογραφικά λάθη. ‘Ἐπανορθώνουμε ζητώντας συγγνώμη.

## Φίλη Κα Μινώτου

“Ενα ἀπὸ τὰ σημαντικώτερα τυπογραφικὰ λάθη τῆς μελέτης μου εἶναι — στὴ σελίδα 184, τεῦχος 32 — τὸ ἀκόλουθο. «Ἐπροτίμησε — τυπώνετε σεῖς — τὸ δεκατρισύλλαβο, δπως τὴν ἔγραψε δ. Φλωρεντινὸς ποιητής...» Αλλὰ εἶναι ἀδύνατο αὐτὸς νὰ τραγουδάει ἔγω. Θὰ πηδήσατε κάποιαν δλάκαιοη γραμμή. Καὶ τὸ πετό αντίστοιχο τοῦ μέτρου ξέσωι, πώς ή Κόλαση τεῦ Dante γράφτηκε στὸν επειδούσιλλαβο. Υποθέτω τὸ λειρόγραφο τῶχετε σεῖς, καὶ δὲν κράτησα ἀντιγράφο πάνη θαγάφαρο «Ἐπροτίμησε τὸ δεκατρισύλλαβο καὶ δηλ' τὸ ἐνδεκατρισύλλαβο μέτρο, δπως τὴν ἔγραψε δ. Φλωρεντινὸς ποιητής, κ. τ. λ. Ξεκαθαρίστε παρακαλῶ τὰ δράμματα στὸ ἐρχόμενο φύλλο. Μὲ καιροτισμούς

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

- 'Αγγελικής Χατζημιχάλη: «*Ελληνική λαική τέχνη—Ρουμπούκι, Τερέσσερι—Ίκαρία*». —Πολυτελέστατη έκδοση «Πυρσοῦ». —Αθήνα, 1931, δρχ. 200.
- Κώστα Καλαντζῆ: «*Ο Συνομιλίες μου γύρω από την σύγχρονη πνευματική ζωή*». —Αθήνα, 1931, δρχ. 12.
- Ζαχ. Παπαντωνίου: «*Τὰ θεῖα δῶρα*». —Ποιήματα, ἐκδ. «Δημητράκου», Αθήνα, 1931, δρχ. 40.
- Γ. Κορδάτου: «*Τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς Βυζαντινῆς Αὐτοκρατορίας*». —Ἐκδ. «Ράλλης», 1932, δρ. 15.
- Δημ. Π. Πασχάλη: «*Οι ιππόται τῆς Μάλτας καὶ ἀπόκρυφοι ἐνέργειαι αὐτῶν περὶ καταλήψεως διαφόρων νήσων τοῦ Αἰγαίου κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς Ἑλλ. Ἐπαναστάσεως*». —Αθήνα, 1932.
- Β. Κυριακοῦ—Μιτζωτάκη: «*Οι ἀδύναμοι*». —Ιστορίες, «Εκδοση «Γκοβόστη», Αθήνα, 1932, δρχ. 25.
- 'Αντρέα Καραντώνη: «*Ο ποιητής Γιώργος Σεφέρης*». —Αθήνα, Τύπ. τῆς Εστίας, 1931, δρχ. 20.
- Ε. Π. Φωτιάδης: «*Ἀπὸ τὸν Ἀλκίφρονα*». —Αθήνα, 1932. —(*Ανατύπωση Ήμερ. Μεγ. Ἐλλάδος*).
- Λάρου Φανταζῆ: «*Δίχως κανένα τίτλο*». —Ποιητική συλλογή, «Εκδοσι Ζερίγγα, Αθήνα, 1932, δρχ. 10.
- Μιχ. Λ. Ροδᾶ: «*Η ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ Κώστα Κευστάλλη*». —Ἐκδ. «Γραμμάτων» Ἀλεξανδρείας, Αθήνα, 1931, δρχ. 25.
- 'Αριστείδη Πρόκοπου: «*Πρῶτα ποιήματα*». —Αθήνα, 1932, δρχ. 30.
- 'Αδελφότητος Ζακυνθίων (Σικάγου): «*Πανηγ. λεύκωμα*». Σικάγο, 1932.
- Κώστα Πασαγιάνη: «*Ἐλληνικὰ ταξίδια*». —Τόμος Α', —τόμος Β'. (*Εφτάνησα*). —Ἐκδότης Σιδέρης, Αθήνα, 1931, δρχ. 20 καὶ 25.
- Valentino Piccoli: «*Dei nuovi Sepolcri*». —Carme alla memoria di Italico Alessandro Mussolini, Milano, 1931.
- M. Valsa: «*Le Théâtre crétois au XVII siècle*» —(Extrait de l'*'Acropole'*, Juillet—Sept. 1931).
- Κούνη Ἀλέπη: «*Ἐργημοι περίπατοι*». —Αθήνα, 1931, δρχ. 25.
- Κώστα Καιροφύλα: «*Η Ζάκυνθος δύπως τὴν εἰδαν οἱ περιηγηταὶ Α'. (1931), Β'. (1932). Ανατύπωση ἀπὸ τὸ «Ημερ. τῆς Μεγ. Ἐλλάδος» τῶν ἑταῖν 1931 καὶ 1932.*
- Θεόδ. Βοίκου: «*Ἐλληνικαὶ διάλεκτοι στὴν Νότιον Ἰταλία*». —(*Ανατύπωση ἀπὸ τὴν 'Ιόνιο Ανθολογία'* (Ιαν. 1932)).
- Γ. Κ. Σταυροῦ: «*Συμφωνία τῆς ζωῆς καὶ τοῦ φαράτου*». —Ποιητική συλλογή. —*Έκδοση Μουσικῶν Χρονικῶν*, Αθήνα, 1932.
- Γερασ. Σπαταλᾶ: «*Ομήρου Ὁδύσσεια—Τεῦχος Α'. Ραψωδία Α'*». —(*Μετάφραση*). —Αθήνα, 1932, ἔκδοση «Μουσικῶν Χρονικῶν».
- Γεωργ. Δέλιου: «*Νέοι κόσμοι*» (Comedie). —Θεσσαλονίκη 1932.
- 'Αγγ. Κασιγόνη: «*Τὸ αἴσθημα*». —«*Ἐρευνα*» Ἀλεξανδρείας, 1931.
- Α. Ι. Ζώντου: «*Γιάννης Τσακαστάνος*». —Ο ἀνθρωπός καὶ δ ποιητὴς. —Αθήνα, 1932, δρχ. 25.

## ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

- Στὴν «*Ἐβδομάδα*» 21 'Ιαν. μιλεῖ ὁ ποιητὴς Μ. Τοιφιμώκος.
- Στὸ «*Ρόδο*» (Ζακύνθου) ἀρχόταν γὰ τὰ δημιούργματα στὸν Ἀγ. Διονύσιο, ποὺ πρόκειται γὰ ἐκποιηθόν ἀπὸ τὸ ΟΛΕΠΑ.

—Στὴν «*Ανατολὴ*» (Ζακύνθου) ἐν ἀρχῷ τοῦ νέου ποιητικῆς Σπάνου Γκούσκου γιὰ τὸν σκοπὸν τῆς ποιήσεως.

—Στὸ «*Μεσολόγγιον*» (31 'Ιαν.): «*Ἡ συμβολὴ τοῦ Μεσολογγίου εἰς τὰ Ἐλληνικὰ Γράμματα*» πολὺ ἐνδιαφέροντος μελέτη τῆς Λ)δος Νιόνας Εὐάγγελάτου.

—Στὴν «*Κέρκυρα*» (Κερκύρας) 2 'Ιαν.: «*Ο Δον. Σολωμὸς ὡς ἀνθρωποποιὴς καὶ λυρικός*», —διάλεξη ποὺ ἔδωσε ἐκεῖ δ. κ. Φανῆς Μιχαλόπουλος.

—*Η ἐφημερίδας* «*Ημέρα*» ἀρχίσε δημοσιεύντας ουραντεύξεις τοῦ συντάκτου τῆς κ. Κ. Καλλαντζῆ μὲ τὶς διανούμενες ἐλληνίδες. —Στὸ φύλλο τῆς 24 'Ιανουαρ. εἶναι ἡ συνέντευξη τῆς Κας Μαριέττας Μυρώτου. «*Η κ. Μινώτον ἔχει τὴ γνώμη δι τὴ λογοτεχνία μας εἶναι καθηστερημένη τοὐλάχιστον κατὰ 20 χρόνια καὶ δι τὸ δάστιχμα αὐτὸν οἱ παλιοὶ δὲν ἔδειξαν καμμιὰ διαφορά. Λέγε κανήθηναν σχεδὸν καθόλου. Σχολὴ καμμιὰ δὲν ἔημιον γήθημε, ἔχτος κείνης τοῦ Καρβάφη, ποὺ εἶναι καὶ λανθάνοντα*. —*Η μεγάλη ἀναστάτωση ποὺ ουριεῖται μὲ τὰσεις γοργῆς ἀνατροπῆς τῶν πάντων δὲ ουγκίνησης κανέραν (βγάζοντας βέβαια τὸν πεζογράφο Μυριβήλη).*

—*Καὶ τελείωντει λέγοντας πῶς θάπερες νὰ ἐρχόμαστε σὲ ουχιότερη ἐπικονιγνία καὶ ἀμεσώτερη μὲ τοὺς ξένους διανοούμενους, ποὺ θάπερες νὰ προσκαλοῦνται γὰ διαλέξεις—ἀπαράλλακτα δύος προσκαλοῦνται ἄλλοι καλλιτέχνες—γιὰ τὰ πιὸ ἐνδιαφέροντα θέματα ποὺ ἀπασχολοῦν σήμερα τὴ σκέψη.*

—Στὰ «*Αθηναϊκὰ Νέα*» (3 'Ιανουαρ.): «*Νέος Σολωμός*». —*Ἐν βιβλίον ποὺ συκοφαντεῖ καὶ παρεξηγεῖ τὸν 'Ἐθνικὸν Ποιητήν* τοῦ κ. Κώστα Καιροφύλα. —Στὶς 17 'Ιανουαρ. δ. κ. Καιροφύλας ἀναπαντᾷ στὸν κ. Μιχαλόπουλο.

—Στὴν «*Ἐργασία*» (6 Φεβρ.).: «*Ἡ σημερινὴ λογοτεχνία μας καὶ ἡ ἐξέλιξις τῆς ἐν τῷ μέλλοντι*» τοῦ κ. Νικ. Ποριώτη. —*Ἄρχορο σηματικότατο. Πέρηνουμε δύο περιοπές:* «*Ἐτοι μᾶς κάνουν κ'* οἱ ἀνίδεοι βιβλιοκάπηλοι τὸν κοιτικὸν δὲ βούσει ἐκδητηί, παρὰ ὑποχρεώνται νὰ τυπώνῃ μ' ἔξοδά του τὰ ηδωκινά, δύομα καὶ πρᾶμα, οἱ ουθμὸι καὶ νόημα ἔγγα του, δι πρῶτος σήμερα καὶ μὲς στὸν ζωντανὸν ζωντανὸν πεζογράφο μας, δι Βλαζογιάννης. «*Ἐτοι βάζουντε οἱ μαρσυναοὶ κοιτικοὶ μας στὴν ἀράδα, μαζὶ μὲ τοὺς ἀδέξιους στιχοπλόκους τῆς ἀράδας, τὴ θεδυοφρη λόρα τοῦ Μαλακάσον*». «... Γι' αὐτὸν ἵστος καὶ προχτές, στὴν υποδοχὴ τοῦ νέου 'Αναδημαϊκοῦ, ἐνῶ θέμα εἴτεντος τὸ ἐλληνικὸ μυθιστόρημα κατὰ τὰ τελευταῖα 100 ἔτη» κανεῖ δὲν ἔγινε λόγος γιὰ τὴν τέχνη τοῦ Ψυχάρη, ἀν καὶ εἶναι τυπωμένο ἀπὸ τὰ 1797 «*Τόνειο τοῦ Γιαννίοη*», τὸ πρῶτο λογοτέχνημα στὸ νέο μας πεζὸν λόγο, τὸ πρῶτο ἀληθινὸ μυθιστόρημα τῆς νέας ἐλληνικῆς ψυχῆς....»

—Στὴν «*Νέα Εστία*» (1 'Ιανουαρ.), μετάφραση τοῦ «*Κόρακα*» τοῦ Edgard Poe ἀπὸ τὸ Μαρίνο Σιγούρο. Τὴν 1 Μαρτ. μετάφραση τῆς «*Νύμφης τῆς Κογίνθου*» τοῦ Γκαΐτες ἀπὸ τὸν Μαρ. Σιγούρο, γένα ωραιότατα ποιήματα τοῦ Τέλλουν «*Άγρα*.

—Στὸν «*Νεολόγο*» Πατρῶν 6 'Ιανουαρ.: «*Ο κεφαλλήν σανωνικὸς Ἀνδρέας Λασηαράτος καὶ τὸ ἔργον του*», διάλεξη τοῦ κ. Χαρ. Κανούρη στὴν Πάτρα. —Στὶς 11 'Ιαν. 1932: «*Ιούνιος Τυπάλδος*» δ. κ. αἰθεροπλάνητος, τοῦ Θάνου Τσουκαλᾶ, ποὺ εἶναι σχεδὸν ἀνατύπωση ἀπὸ τὴ μελέτη τοῦ Μαρ. Σιγούρου γιὰ τὸν Τυπάλδο. —Στὶς 10 Φεβρ.: «*Ο λοξευτής τοῦ στίχου Μιχαήλ 'Αβλιχος*».

—Στὴν «*Εστία*» ἐξακολούθουν τὰ πολὺ ἐνδιαφέροντα ιστορικὰ σημειώματα τοῦ κ. Γατόπουλου: «*Αγαφοραὶ ποδὸς Κυβερνήτην*», «*Ἐπήρωμε τὴν Πόλιν!*», «*Ἡ θυσία τοῦ βιβλίου*», «*Πρέσβυτος στὴν Ελβετία*», «*Ρωξάνη Στούντζα*», «*Βίαρος καὶ Αὐγονοτίνος Καποδίστριας*», «*Ο πληρεξούσιος Καποδίστριας*».

Στὸ ίδιο ημερούδιο τοῦ θεοφάνεων ἀρχόταν τὸ Σκίπην «*Ἐπιστορὴ* εἰς τὸν Γκαΐτες» (β. Ιανουαρ.) «*Η Αιγαίνη μέσας Κολώνα*» τοῦ Καμπούογλουν. «*Ο Σκίπης κοίνει ἐπίσης εὐηγέρτατα τὴ συλλογὴ τῆς Ηβῆς Μελισάνθης*.

—Στὴν «*Καθημερινὴ*» (Ιανουάριος): «*Οιαν αἱ λέξεις χάροντιν τὴν σημασίαν*

των . . . Και πάλι περὶ Σολωμοῦ τοῦ κ. Φ. Μιχαλόπουλου, ποὺ εἶναι ἀπάντηση στὸ ἄρθρο τοῦ κ. Καιρούσιλα στὰ Ἀθηναϊκὰ Νέα.

— Στὴν «Πρωῖα» ποὺ ἐνδιαφέροντος ἐπιψυλλίδες τοῦ κ. Γ. Βλαζογιάννη. Σημειώνομε : «Πομπὴ καὶ Γάνα γιὰ τὴν ποιητὴν διαπόμπευσης μὲ ἐνδιαφέρουσες πληροφορίες γιὰ τὴν σχετικὴ ποιητὴν οὐρήν Εφτάνηος.

— Στὸ «Ἐλ. Βῆμα» (1 Ιαν.) : «Ο ποδὸς τῆς δημοκρατίας σταθμὸς» ποὺ ἐνδιαφέροντος ἄρθρον τοῦ κ. Ν. Ἀποστολοπούλου.

— Λαβαίνοντα μάγιστρα προσεχοῦς ἔκδοσης νέου περιοδικοῦ μὲ τὸν τίτλο : «Δελτίο ιωτικῆς, μηνιαία ἔκδοση ἐλέγχου» ἀπὸ τοὺς κ. Κ. Δάφνη, Λ. Φανταζῆ.

— Στὸ «Mondo classico» (Δεκέμβριο) ιωτικὴ γιὰ τὴν Ἰταλικὴ μετάφραση, κι' ἀγάλνον τῶν γνωμῶν τῆς Θράκης τοῦ Σοφοκλέους ἀπὸ τὸν Gennaro Perrotta.— «Ἐπίσης μᾶλα πολὺ σπουδαῖα μελέτη «Manilio poeta Augusteo — appunti sulla divinazione di Augusto».

— Στὴν «Ἐπτανησιακὴν Ἡχῶν» (10 Φεβρ.) ἀναδημοσιεύεται τὸ ἄρθρο τοῦ κ. Ζώντου στὴν «Καθημερινὴ» (28 Ιαν.) σχετικὸ μὲ τὴν τελευταία πολεμικὴ Καιροφύλα—Μιχαλόπουλον γύρω στὸ Σολωμό.

— Στὴν «Ἐλευθερία» (Κερκύνας) (5 Ιαν.) ἄρθρο ἐναντίον τῆς σκέψης τῆς οτέγασης Δημοτικῶν Υπηρεσιῶν στὸ μέγαρο τῆς Ἰονίου Ἀκαδημίας δύον ή Ἰόνιος Βιβλιοθήκη. — Εντυχῶν ποὺ ή ἐπέμβαση τοῦ κ. Παπανδρέου ἀπεσόβθησε μιὰ τέτοια ιεροσολιμία. — Στὴν ὕδια ἐφημερίδα (13 Ιαν.) ἄρθρο τοῦ Διευθυντοῦ τῆς Βιβλιοθήκης κ. Σολδάτου : «Κέντρον πνευματικὸν ὑπερλάμπρου δόξης» — μιὰ σύντομη ιστορία τῆς ιστορικῆς αὐτῆς βιβλιοθήκης τῆς Κερκύνας.

— Ο «Κῆρυξ» (Σικάγο) στὸ ποωτοχρομάτικο τεῦχος ἀναδημοσιεύει τὸ παλιὸ ἄρθρο τῆς Κας Μαρ. Μινώτου : «Χριστούγεννα στὴν Ρώμη». — «Ἐπίσκεψη στὸν Πάπα».

— Μή ἐνδιαφέρον παρακολούθουμεν στὴν «Πολιτεία» τις φιλολογικὲς ἀνταποκρίσεις ἀπὸ τὸ Παρίσιο τοῦ Ἀριστον Καμπλάνη. Εἰς τὸ φύλλον τῆς 3ης Ἰανουαρίου δικιεῖ διὰ τὴν κυκλοφορίαν στὸ Παρίσιο γιὰ τὸν ὑπόγειο οιδηρόδοδομο, γιὰ τὸν δόπον γράφει τὰ ἔξης : «Λὰ τὰς μεγάλας ἀποστάσεις χρειάζεται ν' ἀλλάζῃς ἀλλεπάλληλα τραῖνα ὑπὸ τὴν γῆν καὶ ἀπαξὲ ἐγὼ λαβῶν πεῖραν αὐτῆς τῆς μεθόδου κυκλοφορίας, τὴν παραμέρισα δριστικῶς. Διὰ τοὺς τερνομούς, ισχύει ἐκεῖνο, τὸ δόπον εἶπεν δὲ ἀλλοτε γεννιᾶς Πορέζενος ἐδῶ, δὲ γνωστὸς λόγιος Μαρίνος Σιρούδος:— Δὲν μοῦ ἀρέσουν προγενέσεις θανάτου. Ἀφοῦ ποδεύεται νὰ διέλθω μίαν αἰτιολότητα εἰς τὴν χώραν τοῦ Πλούτωνος καὶ τῆς Περσεφόνης, διατὶ νὰ μὴ χαρῷ κατὰ τὴν βραχεῖαν αὐτὴν παρένθεσιν ζωῆς τὸν ἀέρα τοῦ ἐπάνω κόσμου;»

— Η «Ἀδελφότητος Ζακυνθίων» τοῦ Σικάγου στὸ χρόνο ποὺ ἔδωσε μοίρασε ἐν' ὁμορφοτεπωμένο λεύκωμα, στὸ δόπον δὲ Γραμματεὺς τῆς Ἔρωσης, ποὺ ἐπιειλήθης τὴν ὑλή, κ. Χοήστος Ἀκτύπης μάζεψε τὰ πιὸ καλογραμμένα κομμάτια γιὰ τοὺς μεγάλους Ζακυνθίνους, Φώσκολο, Κάλβο, Στ. Μαρτζώνη, Καντούνη, Γουζέλη, Μάργαρη, Ἀνδ. Μαρτζώνη, Τσακασάνη, Τεριτσέτη, Μαρίνο Σιρούδο, μαζὶ μὲ μεριά των ποιήματα. Οἱ περισσότερες μελέτες καὶ εἰκόνες ἀναδημοσιεύονται ἀπὸ τὸ «Φωσκολιανὸν Λεύκωμα» καὶ τὴν «Ιόνιο Ανθολογία». — Στὸν κ. Ἀκτύπην συγχαρητήρια.

— Στὴν «Ἐσπερινὴ» (6 καὶ 7 Μαρτίου) μακρὰ συνέτευξη μὲ τὴν Κα Μαρ. Μινώτου.

— Στὴν «Ἐργασία» δ. κ. Σκίτης μάζεψε τὶς γνῶμες γιὰ τὴν συλλογὴ τῆς Μηλισσάνθης τῶν κ. Σιρούδου, Μιχ. Ἀργυρόπουλον κ. τ. λ. — Γράφει σχετικῶς καὶ διαλακάσης.

## ROYAL EXCHANGE ASSURANCE

·Η πρώτη

·Αγγλικὴ Ασφαλιστικὴ Εταιρεία ΠΥΡΟΣ

·Εργαζομένη ἀπὸ τοῦ 1720 μὲ Κεφάλαια ἴδια της

·Λίρας 18.000.000.

Πρόκτωρ ἐν Ζακύνθῳ Δ. Β. ΔΙΑΣΤΑΣΙΟΥ

## ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΣ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩ 1841

Κεφάλαια Μετοχικὰ καὶ Ἀποθεματικὰ Δρχ. 1.205.000.000.—  
Καταθέσεις (τῇ 31η Δεκεμβρίου 1931) 7.709.000.000.—

Κεντρικὸν Κατάστημα ἐν Ἀθήναις  
·Υποκαταστήματα εἰς δόλην τὴν Ἑλλάδα  
Πρωτορεῖον ἐν Νέᾳ ·Υόρκῃ : 51 Maiden Lane  
Γραφεῖον ἐν Σικάγῳ : 33 S. Clark Street  
·Ανταποκριτικὴ εἰς δόλας τὰς χώρας τοῦ ἔξωτεροικοῦ

·Η Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ελλάδος ἔκτελεῖ πάσης φύσεως τραπεζικὰς ἐργασίας εἰς τὸ ἔσωτεροικὸν καὶ τὸ ἔξωτεροικόν ὑπὸ ἔξαιρετικῶς συμφέροντας δρους. Δέχεται δὲ καταθέσεις (εἰς πρώτην ζήτησιν, ἐπὶ προθεσμίᾳ καὶ ταμευτηρίου) εἰς δραχμὰς καὶ ξένα νοίσματα μὲ λίαν εύνοϊκὰ ἐπιτόκια.

HELLENIC BANK TRUST COMPANY NEW YORK, 51 MAIDEN LANE

·Ιδρυθεῖσα ὑπὸ τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς τῆς Ελλάδος, συμφώνως μὲ τοὺς νόμους τῆς Πολιτείας τῆς ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΕΛΛΑΣΙΣ, πρὸς ἔξυπηρτησιν τῶν ἐν Ἀμερικῆς ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

·Ελλήνων.

Κεφάλαια δόλοσχεδῶς καταβεβλημένα \$ 1.500.000.—



**ΤΑ ΛΕΥΚΑ ΔΟΝΤΙΑ  
ΕΙΝΑΙ ΕΥΤΥΧΙΑ**

Τά κιτρινισμένα και χαλασμένα δόντια δεν συμβάλλουν εις τήν υγείαν, ἀλλὰ ούτε και εις τήν εὐθυξίαν.

Η αιτία αυτῆς τῆς καταστάσεως διφεύλεται εις τὰ ἐντὸς τοῦ στόματος μικρόβια. Η Κολυνδός ταχέως ἔξολοθρεύει αυτά.

Μεταχειρισθήτε πρωὶ και βράδι ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας τὴν Κολυνδός θέντοντες ἔνα ἑκατοστόμετρον ἐπὶ ἤηος ψήκτρας και παρατηρήσατε τότε τὰ δόντια σας. Θά είναι κατά τρεῖς ἀποχρώσεις λευκότερα.

Ο ἀντισηπτικός ἀφρός καταστρέφει τὰ μικρόβια ἔξουδετερώνει τὰ ὅξεα και ἐπαναφέρει τὰ δόντια σας εἰς τήν φυσικήν των λευκότητα, χωρὶς νὰ τὰ βλάψῃ.

**ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗΝ ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑΝ**

**ΚΟΛΥΝΟΣ**

ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ:

ΜΩΡΙΣ ΦΑΡΑΤΖΗ, ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 4 - ΑΘΗΝΑΙ



**TAMIEUTHRION**

**PRONOIAS —**

**ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ**

**ΤΡΑΠΕΖΗΣ —**

Ἐπὶ πλέον τῶν καταθεσεών μου, ἔχω τὸν τόκον μου 40), ἔχω τὰ χρήματά μου ὅποτε τὰ χρειασθῶ, κ' ἔχω ἐπὶ πλέον μίαν

**ΔΩΡΕΑΝ**

ἀσφάλειαν δι' ἀρρώστειες και ἀτυχήματα τῆς ζωῆς, Οὕτω ἂν ἀρρωστήσω πατρῶν τὸν τόκον μου και ἐπὶ πλέον ἡμερησίαν ἀποζημίωσιν.

**ΔΩΡΕΑΝ**

Ἄν ἀποθάνω ἡ οἰκογένειά μου θὰ εἰσπράξῃ και τὴν κατάθεσίν μου και τὴν ἀποζημίωσιν.

**TAMIEUTHRION**

**PRONOIAS**

**ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ**

**ΙΑΚΟΒΑΤΕΙΟΥ**

**ΔΗΜΟΣΙΟ — ΚΕΦΑΛΑΙΟΘΗΚΗ**

**ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΓΙΟΥ**