

Αριθμός
Σεπτέμβριος 1964
Χρόνος 8ος
Τεύχος 3 (68)

Ο Φανός

τῆς Κεφαλονιάς

Καλλιτεχνική, ιστορική, λαογραφική, σατιρική, Ανεξάρτητη Μηνιαία Κεφαλονιτική έπιθεώρηση

Επίκαιρη σάτιρα

Φθινόπωρο

Πέφτουνε - πέφτουνε βροχή,
πέφτουν αντή την έποχή,
άπό τῶν δέντρων τὰ ηλιδιά κι' ἀπ' τῆς κορφῆς τὰ φύλλα.
Πέφτουνε - πέφτουνε σωρὸς
κι' δ' χειμωνιάτικος καιρὸς
μὲ τ' ἄπονό του φύσημα κάνει τὰ δέντρα ξύλα!

Κι' οἱ ποιητὲς πῶχοντι κοντὲς
τὶς σκέψεις σ' δλους τὶς γνωστές,
ἀρχίζουντε τὰ ηλιδιά καὶ χύνουν μαῦρο δάκρυ.
Γράφουντε στίχους γιὰ χαρούς,
γι' αὐτοκτονίες - σκοτωμούς,
γιὰ... ξνά φύλλο πῶπεσε σὲ δρόμο κάποιαν ἀκρη!

Δένει πῶς ήλθεν ἡ στιγμὴ,
(τρεχάτε φέρτε τους μαμή,
σὰν τὶς λεχάνες σκούπουντε τὸν ξέωσαν οἱ πόνοι).
Κλαῖνε πῶς σθήνει μιὰ ζωὴ
κι' ἀκούνει λένε μιὰ βοή,
ἀπόντα φύλλο πῶπεσε σὰ νᾶσκασε... κανόνι!

Βρὲ ποιητές! Βρὲ χοιτσιανοί!
Σὲ φύλλο κάνετε θανή,
δπῶπεσε καὶ γρήγορα πάλι θὰ ξανανθίση;
Μά, τότε πρέπει στὰ σωστά,
μὰ τ' ἀγιούρεια τὰ γνωστά,
καθένας γιὰ τὶς φρένες σας, γιὰ μῆνες νὰ... πενθίσῃ!

Κλαῖτε γιὰ φύλλου πεσωμὸ,
σὰν κάποιας ξήσης τὸν χαμό,
σὰν οὔτ' ἀνεπανδρόθωτο, σὰν τέλειωμα τῆς Κτίσης!...
'Αντὶ νὰ κάνετε γιορτὴ^{*}
πῶν στὴ ζωὴ στέκετε..., δρήη
ἡ πάνσοφη σας κεφαλὴ πούναι γιὰ νὰ τὴν... φτύσης!

Δὲν λέω τᾶχετε χορὸ
μ' ἀστει κάτω τὸν καιρό,
ἀφῆτε τὸν στὰ κέφια του, νὰ κάνη τὴ δουλειά του.
Και γράψτε κάτι ζωτανό,
γιὰ τὴ Ζωή, τὸν Οὐρανό,
τὸν "Ηλιο καὶ τὸν Πλάστη μας τὰ τόσα Φυιάσματά Του!"

Κι' ἀν φέλετε πάλι λυπηρὸ
τραγούδι πόνον θλιβερὸ
νὰ γράψετε κι' δ' στίχος σας τὸ ηλίαντα νὰ σκορπάνῃ.
Γράψτε μας κάτι νὰ μιλῇ,
γιὰ κάποια νέαν... ἀφελῆ,
που σὰν τὸ φύλλο... ἐπεσε στὸ βουλροκο καὶ κυλάει!

Μετά τὴ ψήφιση Τοῦ «Πόθεν ἔσοχες»

Στοὺς εύτυχείς μας τοὺς και-
(ροὺς)
καὶ χρόνια τὰ... δραῖα,
κάτι θ' ἀκούσατε καὶ σεΐς
μετὰ χαρᾶς σας περισσῆς,
γιὰ «ΑΓΟΡΕΣ» Καρομανλῆ
καὶ «ΣΠΙΤΙΑ» Παπανδρέα!

Καὶ «πόθεν ἔσοχες» Ψήφισαν
πῶς θάβηγουνε στὰ... φόρα,
ὅλαδ κι' οἱ δυὸ σιγήσανε,
σὰ νὰ τὰ λημονήσανε,
κι' ίσως σοφὰ θὲ νᾶπανε:
—Τὶ νὰ τὰ λέμε.. τώρα;;

Μιὰ φιλικὴ συμβουλὴ

ΣΤΟΝ Κ.
Κ. Καραμανλῆ

Πῶς μὲ θωρεῖς άκινητος
κι' είσοι σειλεπτισμένος;
Μήπως κι' ἔγω σου.. Σφταϊξα
καὶ μούσαι μουτρομένος;

Κι' ἐνῷ μπορούσες Πρόεδρος,
κορδίδη, νὰ μείνης,
γιοττὶ ἐσὺ διδάκτωρας
έζητησες νὰ γίνης;

Βόλε λοιπῶν τώρα μυολὸ
γιασαι γυρίσαι σύστασι,
μὰ ξέρεις στὸν οὐδώνα μας
πῶς κανούμε σγόνια μας
πὰρα πρόστι γένει στέκεται
κανεῖς... δικτατορίσκος!

ΙΑΚΩΣ ΛΗΜΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ

Τό ταχυδρομεῖο μας

κ. Γεώργ. Ν. Αποστολάτου (Θεσ) νίκη. Συγχαρητήρια για τή ποιητική συλλογή σου «τραγούδια της ζωῆς μου» καὶ σ' εὐχαριστώ ιδιαίτερα γιὰ τὴν ἔμμετρη ἀφίεωσί σου, τὴν δημοσιεύων στὴ σελίδα «Μᾶς γράφουν οἱ φίλοι μας».

κ.κ. Νιάνιον Παυλάττου Πάτρα καὶ Γ.Ν. Αποστολάτου (Θεσ) νίκην. Εὐχαριστώ θερμότατα γιὰ τὶς ἔμμετρες ἀφίερωσεις σας.

«Λιμοκοντόρον» Ἐνταῦθα. Σ' εὐχαριστώ ποὺ ἐνδιαφέρεσαι γιὰ τὸ μπαστούνι μιψ:

Αὐτό, Βουνᾶ μου, ποὺ κρατεῖς χοντρό σου μπαστούνακι
ξέρεις, θυμίζει σπους παλιοὺς κάποιον γνωστὸν... Σαββάκι!
Ποῦχ' ὁ φτωχός, ζωγάδες του ζωῆς του βάσανό του,
γι' αὐτὸ μὲ τὸ μπαστούνι του ξυνοῦσε τὸν ἄπ'... ἀφτό του!
Καὶ μὲ χορά μου, σοῦ ἀπαντῶ:
Μιὰ, γι' ἄπ' ἀφτόνι μου φίλοι

(μου,
ἀπασχολεῖς τὴν κούτρα σου,
ἄλα κι' ἔξετα! ἐ τονε
τὸν ἔχω γιὰ τὰ... μούτρα σου!

«Οσο γιὰ τὸ μπαστούνι μου τῶχω γιὰ κάτι φίλους,
γιὰ νὰ τοὺς ξυῶ... ξωπίσωθε
ἄν πύχει κι' ἔχουν ψύλλους!

Ν. Δ. του—Νέαν «Γόρκην».
«Όλα μου τὰ βιβλία ἔχουν ἐξανεμηθεῖ. Σ' εὐχαριστώ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Φ. Εύηγ. Κέκη Τάσιν. Εὐχαρίστος ἀπὸ τὸ τρίτο τεύχος γιατὶ τὰ προηγούμενα ἔξωταν ήθηκαν.

Π. Β. του—Θεσ) νίκη. Εὔχοριστω γιὰ δλα κι' δ «Φανός» μας θὰ σοῦ ταχυδρομήτης στὴ Σάμο.

«Βάκιαν»—Αθήνας. Οι στίχοι σου ἀτυχοί, περιμένουμε περιμένουμε 3μφωπτ γκέ γκέ πιό καλλίτερους, μοϊζὲν μὲ τὸ ὄνομά σου.

Σ. Β.—Καλλιφόρνια. Αμέσως σ' ἀπάντησα καὶ σοῦ ταχυδρομόσα τὸν «Φανό» μας.

Γ. Παπαδόπουλον—Θεσ) νίκη καὶ Δημ. Αλεβίζοπουλον Πάτρας. Μὲ συγκινήσατε ιδιαίτερα καὶ σός εὐχαριστώ διπλὰ γιὰ τὸν θνητούσισμό σας καὶ τὴν ἀγάπη σας, γιατὶ κι' οἱ δύο σας δὲν εἰσαστάτε συντοπίτες μου.

Μ. Αντ. — Αθήνας. Μ' ἔρωτᾶς φίλε μου:

Γιατὶ μὲ τὸσες γνώσεις σου, διόπου δὲν ἔχω ὅριο πάντα, Βουνᾶ μου, δρίσκεσαι ἐσύ στὸ περιθώριο;

Καὶ σοῦ ἀπαντῶ, ὀγαπητέ Μίμη:

«Ἀπὸ μικρὸς δὲν ἔμεθα νὰ κάνω ντεμινάδες,

στοὺς ίσχυροὺς, τὰ κόματα καὶ τὸπι τοῦ «ἀφεντάδες»!

Γιατὶ πολλοὺς τοὺς θεωρῷ, σοῦ γράφω τὴν ἀλήθεια πῶς ἔχουμε στοὺς ὥμους τους κεφάλια... κολοκύθια!

«Θεσινώ»—Πειραιᾶ. Ἐσύ τὸ παρόκανες. σοῦ ἐπιτοέπω δῆμως νὰ συνεχίσῃς δὲν μάθω πρῶτα ποιὰ εἶσαι.

κ. κ. Γερ. Μασουδήμαν Πάτρας, Φίλ. Δεστούνη Αθήνας, Φ. Χ. Ρόδον. Εὐχαριστώ καὶ περιμένετε ιδιαίτερο γράψμα μου.

«Κεντή»—Ἐνταῦθα. Χαριτωμένοι οἱ στίχοι σου καὶ καταχωρούνται ἔδω:

Γιὰ τὸ Φρενοκομεῖο μας,
Βουνᾶ, ἔδειξες λάτιρα,
μῆπως τὸ μεταφέρουνε
φτωχέ μου στὴν Πάτρα!
Κι' ἀφού στὴν ζουρλαμάδα

(σου

Βουνᾶ δὲν ἔχεις ἔτερο,
πολὺ σωστὰ τὸ θεωρεῖς
δικό σου κι' ἀπαραίτητο
Καὶ χωρὶς νὰ θυμώσω σὲ βεβαιώνω:

Σωστὰ πήρες τὸ νόημα,
ἀλλὰ μποροῦμε νὰ πούμε,
ὅτι κι'... ἀπόδου, φίλε μου,
πολλοὶ κυκλοφοροῦμε!

Στὸν δὲλλος φίλους θ' ἀπαντήσω σπὸ δὲλλο τεῦχος, ἔξ αιτίας τῆς στενότητας τοῦ χρόνου.

—○—

ΟΙ ΕΝΤΑΥΘΑ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Ποὺ θέλουν νὰ πληρωσούν τὴν συνδρομὴ τους ἀλλὰ δὲν μᾶς δρίσκουν, μποροῦνε νὰ τὴν καταθέσουνε ἢ στὸ κατάστημα τοῦ κ. Γεωργίου Ε. Σταθούλη (πλατεῖα ἀγίου Σπυρίδωνος) ή στὸ Ζαχαροπλαστεῖον τοῦ κ. Εύηγγε λού Γ. Δραγώνα (ένωση, τομοδρομείου). Τάσσον δ. κ. Σταθούλης, δσσον καὶ δ. κ. Δραγώνας ἀδελφικά κι' εὐγενικά μᾶς ἔχουπη ρετοῦν καὶ δίδουν στοὺς φίλους μας ἔξοφλητικές ἀποδείξεις.

Καλλιτεχνικές βιζιτες

Μὲ χαρά μας χαρήκαμε ὀνάμεσά μας λιγόμερα δυὸ διαλέχτους φύλους. Τὸν εύθυμογράφο, θεατρικὸ συγγραφέα καὶ δημοσιογράφον κ. Παναγιώτην Παπαδούκα. Καὶ τὸν γνωστὸν καταριβάνιον, ποὺ ἔχει γράψει γεντελέλεπτον μελωδίες γιὰ τὸ Ελληνικὸ Μουσικὸ Θέατρο.

Καὶ στοὺς δυὸ δώσαμε κάθε πληροφορία ποὺ μᾶς ζήτησαν γύρω ὅπό τη πνευματικὴ ζωὴ καὶ τὴ κίνηση τοῦ νησιοῦ μας, τοῦ δόπιού ἐλπίζουμε νὰ γίνουνε οἱ καλλιτέριαι φίλοι καὶ διαφημιστέδ. Ἀφού μᾶς ἐκφρασθήκανε μ' ἐνθουσιασμὸ γιὰ πάν τοπισμὸ τῶν συγκατοίκων μας καὶ τὶς φυσικὲς ικαλλοινές τοῦ νησιοῦ μας.

Σὲ παπᾶ

Μαθαίνω πῶς μορφώνεσαι, οὐχὶ μὲ τὰς Γράφες ἀλλὰ μὲ βίβλους πῶχουνε τὰς σαιρικὰς ροπάς!

Γι' αὐτό, παπᾶ μου, πρόσεξε μήπως σὲ λειτουργία, μὴ πάθης ὀνιαστάτωμα, καὶ κάμης τ' ὀνιοκάτωμα, νὰ πῆς τὸ Εύσιγγελιο ἀφ' τὴ... Σεβολογία!

‘Ο Αργοστολιώτης

ΦΑΝΟΣ ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ

Ἐκ δότης
καὶ ὑπεύθυνος τυπογραφείου
ΡΕΝΑ ΧΡΙΣΤ. ΒΟΥΤΣΙΝΑ
(BOYNA)

Συνδρομεῖς γιὰ ἔνα χρόνο:
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ :

Διὰ Τιράπεζες, Σωματεῖα, Οργανισμοὺς

Ἐπιχειρήσεις, Δήμοις καὶ Κοινότητες Δρχ. 200

Διὰ ἐπιστήμονες καὶ Εμπάρους 100

Διὰ ύπαλληλούς καὶ ἐργάτες 60

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ :

Αλεβίζος Δολλ. 10
Αγγλίας λίρες 4

εργανίσιας Μάρκα 400

Αλληλογραφία καὶ ἐμβάσματα ΧΡΗΣΤΟΝ ΒΟΥΝΑΝ

Διαχειριστὴν «Φανοῦ» Αργοστολίου

Ο ΦΑΝΟΣ της Κεφαλονιάς

Περίοδος Β' - Χρόνος 8ος Αργοστόλι, Σεπτέμβριος 1964 Αριθμός Τεύχους 3 (68)

ΑποΜηνα ΣεΜηνα

Οι Βασιλικοί γάμοι

Αύτὸν τὸ μῆνα ἔλαβε χώρων ἔνα χαιρούμενον Ἐθνικὸν γεγονός. Ἐτελέσθησαν οἱ εὐτυχεῖς γάμοι τοῦ λαοφίλου μας τὸν Ἀνοικτὸς Κωνισταντίνου μετὰ τῆς θελκτικῆς πριγκηπήσισης Αινας - Μαρίας τῆς Δανίας.

Εἰς τὸ Βασιλικὸν Σεῦγος κι' ὁ «Φανός» εὔχεται κάθε χαιρὰ καὶ υγεία, μὲ δικύματη θάλασσα κατὰ τὴν διάρκεια τῆς Βασιλείσας τους, γιὰ τὸ καλὸ τῆς Πατρίδας.

ΜΕ ΣΥΓΚΙΝΗΣΗ ιδιαίτερη κι' ἀγωνία σὸ Λαόδι τοῦ Νησιοῦ μας, παρακολουθεῖ τὸν δραματικὸν Ἀγώνα τῶν Αδελφῶν μας Κυπρίων.

Ἀγώνα τὸν ὅποιον διεσցάγα νε καὶ οἱ ἡρωϊκοὶ μας πρόγονοι Ριζισπάστες, γιὰ τὴν ἀποτίναξη τῆς ξενικῆς τυραννίας καὶ τὴν «Ενωση μὲ τῇ Μάνα Πατρίδα.

Γι' αὐτὸν καὶ τοὺς συμπαριστά μεθα μὲ στοργὴ καὶ ἀγάπη, τὸν διαθηλώνουμε τὸν θαυμασμὸν μας καὶ τοὺς διαβεβαιώνουμε πῶς τελικὰ θὰ νικήσουν.

«Η Κύπρος εἶναι Ἑλληνικὴ καὶ οἱ Κύπροι γνήσιοι Ἑλλήνες. Κι' οὐδὲποτε θὰ ὑποκύψουνε στοὺς Τζώνηδες καὶ στοὺς Μεμέτηδες!..

ΤΟ ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ ἀνοικοδομήθηκε, ἡ πόλις μεταφέρθηκε στὴ παλαιὰ θέση της, δῆμος οἱ παράγκες μένουνε ἀκόμα στὰ Λυκιαρδοποτάτα.

Κι' ἀποτελοῦν τὸ πρώτο ντεκόρ τῆς ἀσχήμιας π' ἀντικρύζει ὁ εισερχόμενὸς εἰς τὴν πόλι μας ἀπὸ τὴ Γέουρα. Χωρὶς κανένας νῦν γνωιάζεται, γι' αὐτὸν τὸ χάλι μας.

Φαίνεται πῶς οἱ ἀρμόδιοι θὰ ἔχουνε πάθει πλήρη ἐλάττωση τῆς ὄρσεως, διαφορετικὰ θὰ τὶς είχαν ζηλώσει πρὶν ἀπὸ χρόνια. Καὶ περιμένουμε κάποιος ν' ἀνοίξῃ τὰ μάτια του καὶ νὰ δῆ

τὴν ἀσχήμια ὥπο τὴν ὅποιαν τὸ ταχύτερο νὰ μᾶς ἀπολλάξῃ.

ΜΕ ΑΠΟΛΥΤΗ τάξη διεσήκθη κε ἡ Γιορτὴ κι' ἡ Λιτάνευση τὸ δεκαπενταύγουστο τοῦ Θείου Σικηνώματος τοῦ Προσπάτη μας. Κοι παρὰ τὶς χιλιάδες τῶν πι στῶν ποὺ συμφεύγουνε καὶ τὴ πρα τόφανη κίνηση σὲ τροχοφόρα, οὔτε δαχτυλάκι δὲν μάτωσε.

Γι' αὐτὸν κι' ὀφείλουμε ν' ὅντα γνωρίσουμε στὸν Διοικητὴ Χροφυλακῆς κ. Κονιδάρην, στὸν Διοικ. «Υπ.)σεως Κραναίας κ. Κουταβᾶν, στὰ «Ἐπιτελεία τους καὶ σ' δλα τὰ «Οργανώ τους τὸ κατοτρώματα καὶ νὰ τοὺς ἀπόδωσουμε τὸν ὀφειλόμενὸν ἔπαινον.

ΓΙΔΕΣ, κόπτες, πρόβατα καὶ γαϊδούρια ἀκόμα, μὲ τὸ συμπάθειο, πεοφέρονται.. τουριστικὰ καὶ ἀσύνθατα στὸν πρόγυματι ὡραιώτατον Εργατικὸν μας Συνοικισμὸν.

Κι' ἐπειδὴ νομίζουμε πῶς ὅτι ὑπόρχουν κάποιοι πειριορισμοὶ στὴν κυκλοφορία τῶν ζώων, ἐντὸς τῶν κατοικημένων χώρων, πασοκαλούμενοι θεμότατα τοὺς δρ μοδίους, νὰ ἐφαρμόσουνε τὶς σχετικὲς ἀπογορευτικὲς διατάξεις.

ΠΟΛΛΕΣ ΓΙΟΡΤΑΔΕΣ, ὀγδινες, ἐκθέσεις κι' ἄλλες Δημόσιες ἐκδηλώσεις γίνονται χωρίς ὁ «Φανός» νὸ τύχη προσκλήσεως. «Ο «Φανός» δὲ τοὺς ἔχει εύριτα τη κυκλοφορία σ' δλες τὶς πόλεις καὶ στὰ χωριά τοῦ νησιοῦ μας καὶ φθάνει μέντοι τὸ πέρα τοῦ πλουνήτη μας. Ξπως βεβαιώνει τὴ Ταχυδρομικὴ τοῦ νομοῦ διεύθυνση.

Τοῦτο σπουδίνει πῶς οἱ διοιγονικοτές ή θὰ φοδούνται τὴν κοί πη του, ἡ θεληματικὴ θέλουνε ν' ὀννοήσουνε τὴν ὑπασκεψίαν του. Γι' αὐτὸν κι' δ «Φανός» θ' αγνοήσει τὸν διανομὴν τὴν ὑπηρωμὴν, μὲ λύπη του γιατὶ δὲ στηρὶ τοὺς διποτοὺς γῆς συνδοτές του, τῆς κοινωνίας κινήσεως του νησιοῦ μας. «Αλλὰ τὸ φεοιδάκι θέλει καὶ τ' ἀντιφοιούσιο, οπως λέει κι' ἡ λαϊκὴ παροιμία.

Οι βουλευταί μας

Μὲ τὴν αὐκανίρια τοῦ γιορτούσμου τοῦ Προστάτη μας καὶ τῆς παρουσίας στὸ νησί μας τοῦ Υψηλούργου κ. Λουκᾶ Ακρίτα, ἀφιχθηκανε καὶ παράμειναν ἀρκετές μέρες σὸ βουλευτή μας κ.κ. Εὐάγγελος Δενδρινός καὶ Γεράσιμος Μεταξᾶς, οἵ διοίδοι παρακολούθησαν τὴ Λιτάνευση τοῦ Προστάτη μας, παρακάθησαν σὲ δείπνο ποὺ διήθηκε στὴν ἐπαυλὴ τοῦ μεγάλου εὐεργέτη μας κ Γεωργίου Βεργατῆ, παρέστησαν σὲ πλείστες τοπικὲς ἐκδηλώσεις, παρακολούθησαν τὰ τελεσθέντα στὸ Ληξούρι «Α΄ Τυπάλδεια», συνεργασθήσανε μὲ τὶς Αρχές, δεχθήσανε ἐπιτρόπες καὶ πολιτικοὺς φίλους τους καὶ περιοδεύσανε σ' ἀρκετὰ χωριά τοῦ νησιοῦ μας.

Κι' εἴθε ὁ «Αγιος Γεράσιμος, τὸν ὅποιον προσκυνήσανε νὰ τοὺς φωτίσῃ καὶ νὰ δῶσουνε φιλικὰ τὰ χέρια γιὰ τὸ καλὸ τῆς Κεφαλονιάς μας.

Αφοῦ, τόσογε δ Μεταξᾶς, δ σον κι' δ κ. Δενδρινός, διαφιλοθήπητα πολλὰ προσφέρονται καὶ πολλὰ περιστάτερα δὲ μπορούνε νὰ χαρίσουνε καὶ σὲ μᾶς καὶ στὸ τόπο μας, σὰν πανέξυπνοι, πανίσχυροι καὶ δραστήριοι.

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΜΕΝ θερμότα τα δῆλους τοὺς φίλους νὰ μᾶς ἐμ βάσουνε τὴ συνδρομὴ τους. Τοὺς ὑπενθυμίζουμε δτὶ σ' δλα τὸ ἔν τυπα ἡ συνδρομὴ προπληρώνεται. Αὐτὸν τὸ μῆνα ἀντιμετωπίζουμε τὴν πληρωμὴ δύο συναλλαγματικῶν. Γι' αὐτὸν καὶ περιμένουμε δτὶ δλους τὴ συνδρομὴ τους. Τούς ΑΚΟΒΑΤΕΣ ΑΙΓΑΙΟΣΙΑ ΠΕΝΤΕΔΕΚΑΝΗΚΗ ΣΟΥΣ δὲ τοὺς ἐκπαιδευτοὶ δ «Φανός» μας, νὰ μᾶς τὸ ἐπιστρέψουν. Γιὰ νὰ μὴ δρεθούμε στὴν ὀνάργη νὰ διακόψουμε ἐμεῖς τὴν ἀποστολή του.

■ Πενήντα
Χρόνων...



Πικάντικες
θύμισες... ■

'Η θεραπεία της ...έπιδημίας

Πριν δπό κάμποσα χρόνια στούς τότε διαιωνούμενους τ' Άργοστολιού είχεν ένσκηψει μιάν άγιατρευτή τών Διαλέξεων.. έπιδημία.

"Ετοι κάθε Κυριακή κάποιας.. κόκορας θὰ μᾶς καλούσε στήν δύμορφη προσεισμική αίθουσα τού «Κοινωνικού Συνεργατικού Συνδέσμου Αργοστολίου» νὰ μᾶς μπαφίσει μὲ τή σοφή δύμηλία του καὶ νὰ μᾶς κάμη νὰ χασμουριώμαστε μέχρι ξεκλιδώμαστος σιωπώνων. Χωρὶς θέβασις νὰ λείπουνε κι' οι έξαιρέσεις, τῶν πραγματικά καλῶν κι' έπικοδημητικών διμιλιών που δύκονύγαμε, κατὰ τὴ διάρκεια τῆς έπάρστης τούτης έπιδημίας.

Κι' ἀφοῦ ἡ πρόσκληση εἴτανε προσωπική κι' ἀφοῦ οἱ προσκαλούμενοι ζέρουμε πάνως θὰ δίνουμε ἀπόλογία ἀν δουσιάζομε δπὸ τοῦ διμιλητῆ τὴ διάλεξη, δινογκαστικά κάθε Κυριακὴ ύφισταμεθαίς έπιδημίας τὰ διπακόλουθα: Γιὰ νὰ δρέψῃ στὸ φινάλε ὁ ρήτορας τὰ καταγανακτήσμενά μας συγχαρητήρια καὶ οἱ δυὸ τοπικὲς μας δδομαδιάτικες έφωμεριθεῖς ΕΛΗΑ καὶ ΤΕΛΩΝΙΟΝ γιὰ ν' άναγράψουμε τὸ δύο μᾶς του.

Τὸ δὲ μαρτύριο τούτο τὸ ύφισταμεθαίς δπὸ τὸν Σεπτέμβριο καὶ διαρκούμενος μέχρι τὸν Ιούνιο τοῦ ἐπόμενου χρόνου, μέχρι ποὺ δὲ κολόστης μας Θεός μᾶς λυπήθηκε κι' ξέστειλε τὸν... ὅγγελό του νὰ μᾶς γλυτώσῃ.

Ο δὲ ὅγγελος τῆς σωτηρίας μας λεγόταν Νίκος κι' ήταν διυμοφίλοσφος δικηγόρος Νικολάκης Τραυλός δ Ἀφέντης ή *«Αιμπάσον»*, τοῦ δποίου οἱ φόρσες ἀφήσανε στὸν τόπο μας ἐπαχτί.

✿

«Ολοι μᾶς ζέραμε πῶς δὲλημονήτος *«Αιμπάσον»* ήταν δὲ ποὺ καταγανακτήσμενος Άργοστολίτης, κατὰ τῆς έπιδημίας τῶν Διαλέξεων. Τὸ οὐτό καὶ τρίβοκμε τὸ μάτια μας λαβαίνοντας τὴ πρόσκλησή τού καὶ μάλιστα μέ θεια του: «Τὰ κοινωνικὰ ὀψῆ λητῶν Διαλέξεων». Γιὰ τούτο κι' ἔκεινο τ' ὀπόγιοιμα τῆς Κυριο-

Τῶν διαλέξεων

κῆς ποὺ θὰ μᾶς μιλούσε δὲ Νίκος, οὔτε βελόνι δὲν μποροῦσε νὰ ρίξης μέσα στήν αίθουσα τοῦ Συνδέσμου. Καὶ στήν έμφανισή του στὸ δῆμα τὴ χαιρετίσμενο μὲ ξαλλας χειροκροτήστα καὶ ποδοκρουσίες, σὰ γηθείσμε νὰ διαδηλώσουμε τὴν ἀποδοκιμασία μας στὸν ἐπίορκο καὶ δποτσάτη, ποὺ ἐνώ κατάκρινε τὴν έπιδημία τῶν Διαλέξεων έμφανιζότανε καὶ νὰ μιλήσῃ.

• Απάντηση

Σὲ ἀπορία

Νὰ μὲ ωτᾶς γιὰ τοὺς γα-
(μπροῦς γιατὶ φοροῦν τὰ μαῦρα τὸ θεωρῶ, παμφίλτατη, κουτοῦ μὰ καὶ παλάνθρα!

Κι' ἀφοῦ μὲ στεφανώματα, ἥτοι μὲ κουκουλώματα, τὸ πατρίσουνε ἀπόφασην νὰ κατοδικασθοῦνε, φοροῦν τὰ μαῦρα, οἱ φτωχοὶ, νὰ δείξουν πῶ.. πενθοῦνε!

Σὲ τερατόμορφη

Γιὰ νὰ νομίζης δύμορφη πῶς εἰσαὶ καὶ καυχιέστε, δύτες εἰς τὸν καθρέφτη σου σὰ μούιας θὰ κυττίσεστε· "Ισως μὲ φωντασία σου θὰ βλέπης ἄλλη φάτσα, ἀλλοιώτικα θὲ νάζθεπες πῶς γίνηκες σᾶ.. στράτσα!

Σὲ νηστεύουσα

Νηστεύεις πᾶν φαγώσι οὐδὲ θέλει κι' η Θροσκεία, ἄλλη ὄχι καὶ τοῦ. "Ερωτά τὴ γλύκα τῆ γλυκεία! Γιατὶ, τὸ.. εἶπε κι' δ Χριστός: «πληθύνεσθε κι' αὐδάνεσθε», δύτες στὴ σάρκα πειρασμούς, σὰν ἄθρωποι.. αἰσθάνεσθε!

Κρατῶντας στὰ χέρια του ἔνα μάτσο χαρτιά, ὁ δῆγκος τῶν δποίων μᾶς ἔκανε δλους μας νὰ παγώσουμε. Γιατὶ δπως ὑπολογίζα με τουλάχιστον πέντε έξη δρες θὰ χρειαζότανε γιὰ νὰ μᾶς τὰ διαβάσω. 'Εκείνος ζώμως μὲ τὴ σταϊκή του ἀπάθεια τ' ἀκούμπτησε εἰς τὴν ἔδρα καὶ μὲ τὸ φερωνικὸ καὶ σαρκαστικὸ του θλέμμα μᾶς ἀγκάλιασε δλους μας, γλεντῶντας δισφάλως μὲ τὸν τρόμο καὶ τὰς δργανίας μας.

"Υστερα μποκλίθηκε βαθύτατα σὸν γνήσιο τ' Άργοστολιού ἀρχων τόπουλο καὶ μὲ τὴ βροντώδη κι' ώραιάς φωνή του, χωρὶς νὰ κάμη χρήσι τοιχογραφου, μᾶς ἀπάγγειλε:

—Σκοπός μου ήταν νὰ σᾶς μιλήσω!

—καὶ μὲ τὸ κατὰ δύναμιν νὰ σᾶς ζαλίσω!..

—ἄλλ' ἀφοῦ ἐσείς προκαταβολικῶν μὲ χειροκροτήστε,

—δὲν βλέπω τὸν λόγον καὶ μαζί μου ν' ὀγκωνακτήστε.

—μόνο ποὺ η ΕΛΗΑ καὶ τὸ ΤΕΛΩΝΙΟΝ τὴν ἄλλην ἔδδομάδα,

—δέν θὰ γράφουν ὅτι κι' ἔγω σᾶς διάβασσα μιὰ φυλλάδα.

—ζώμως δλεις καὶ δλοι σας θὰ μὲ θεωρῆτε πάντοτε κύριο,

—διότι σᾶς ἀπάλλαξα δπὸ τῶν Διαλέξεων τὸ μαρτύριο.

Καὶ η μέν αίθουσα τοῦ *«Κοινωνικού Συνεργατικού Συνδέσμου* κόντεψε νὰ γκρεμισθῇ δπὸ τὶς θερμές ἀκηδήλωσεις μας πρὸς τὸν σωτῆρα μας,

Οἱ προηγηθέντες καὶ παριστά μένοι ρήτορες, κόνιντας τὴν ἀνάγκη ἐπιθυμία, σπεύσαντε νὰ σφίξουν μὲ θερμάτητα τὰ χέρια τοῦ ἀληπομόντου *«Αιμπάσον»* ή ἐπὶ δημία τῶν διαλέξεων θεραπεύθηκε καὶ γιὰ χρόνια δὲν ξανατόλμησε κανένας νὰ ξανακάμη τὸν κόκορα μέσα στήν πάντοτε πολιτικὸν θεματικὸν ὄντερη κοινωνία τ' Άργοστολιού μας, καὶ η αποίηση της γνώμης μας βρίσκεται σὲ έντελο ἐπίπεδο δροτε νὰ πηγαίνῃ στὶς διαλέξεις μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ γλεντήσῃ, μὲ τοῦ διμιλητῆ τῆς τοὺς *«ειαργαρίτες»*..

ΛΑΚΩΝΙΑΚΗ
ΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΟΥ

Περιττεύουν τὰ σχόλια

Μᾶς γράφουν οἱ φίλοι μας

Ίδιαίτερα μᾶς συγκίνησαν τὰ ἀπλά λόγια τοῦ ξένωρου φίλου κ. Γιάννη Ανδρέα Σάρλου. Τοῦ γιοῦ τ' ἀξέχαιστου Ανδρέα Σάρλου, ἐκδότη καὶ συντάκτη τοῦ ιστορικού «Τελώνιου». Γι' αὐτὸν κι' ἀπαρεξήγητα τὰ πράττοσιμα:

«Γιὰ τὸν «Φαίνο», σοῦ λέγω μὲ κάθε μου εἰλικρίνεια, πῶς δὲν βρίσκω καταλληλα λόγια γιὰ νὰ περιγράψω τὸ μέγεθος τῆς ἀξίας του...»

Μὲ ἄφθαστη ὁγάσπη

Γιάννης

Αργοσπόλι 13)8)64

ΣΤΟΝ «ΦΑΝΟ» ΠΟΥ ΞΑΝΑ-
(ΒΓΑΙΝΕΙ)
ΚΑΙ ΦΩΤΙΖΕΙ ΚΑΙ ΘΕΡΜΑΙ-
(ΝΕΙ)

«Ἐλαβα σήμερα Βουνά τὸν φωτερὸν «ΦΑΝΟ» σου, δὸποῦ τάνι ξανόσγυαλες γιὰ βάσανο δικό σου.

Γιατί, θ' ἀκούστης ἔποιγνους κι' ἀμετρητοὶ κολισκεῖα, μά... συνδρομὴ στὴν τοσέπη (σου δὲν θάμπη οὔτε μία!)

Καὶ θὲ νὰ λάθης μπόλικα, φίλε, συγχαρητήρια μὰ ἔξιντάρια δὲν θὰ δῆς Μά! Τὰ Ἐφτὰ Μυστήρια!

Μὰ γιὰ νὰ πάῃ ἡ δουλειὰ γούρικη, γέροντά μου, τραβάω ὅπο τῇ τοσέπη μου καὶ στέλνω τὰ δικά μου!

Γιατὶ δὲν φέγγει «Ο Φα-
(νός),

φίλοι, μὲ τὸ νεράκι, παρὰ μὲ πεντάρικο κι' ένα δεικαρικάκι!

Γιο δὲν γεμίζη τοῦ «Φαίνου» πὸ φτωχικὸ κοντέπλι, οπελτε τὸ ἔξιντάρι σας στὸν «Γέρο», δὲν οἱ φίλοι!

Καὶ θὰ διαβάστε δημόρφα κι' ὀστεία ζουμερά,

μὲ μιὰ μικρούλα συνδρομὴ τὸν χρόνο μιὰ φορά!...

Μὲ τοῦ τὸ ὑπέροχο τὸ χιούμορο του τὸ φίνο, ποὺ σπασευτάρη τὸν καλὸ τὸν φίλο μας τὸν Ντίνο.

Μὰ πρόσεχε τὸν Χρῆστο μου ἔχει φαρμάκι πέννα μὴ σοῦ ξεβγάλει τ' ἀπλυτα ἀλλὰ καὶ τὰ πλυμένα!...

NIONIOS ΠΑΥΛΑΤΟΣ

Πάστρα 11)8)64

... Μετὰ χαρᾶς ἐπήρωμε καὶ (πάλι τὸ «Φαίνο» σας ποὺ εἶγαι ἔνα ὑπέροχο τὸ (περιοδικό σας. Προσότα τοῦ ἔχετε σπάνια, μὰ (καὶ μεγάλη ἀξία κι' εἰστε ἐν Ἀστέρι Λαμπτερὸ (γιὰ τὴν Κεφαλληνία. Γράφεις στίχους ὑπέροχους

ΔΔΔΔΔ ΔΔΔΔΔ ΔΔΔΔΔ

· Άληθινὸ κι' ἐπίκαιρο

Εὐλαβική

ΕΚΔΗΛΩΣΗ

Λιταινεύοταν «ἡ χάρι τῆς Παιναγίας τῆς Δραστονιώτισσας, δῆπος λιταινεύεται κάθε χρόνο στὶς 24 τοῦ Σεπτεμβρίου. Μὲ ἐπὶ τῆς τάξεως τὸν πὲι εὐλαβικὸ ἐπίτροπο τῆς ἔκκλησιᾶς τὸν ἀξέχαστο Ζεγκλογιάννη.

· Άλλὰ μπαίνοντας ἡ Θεία πομπὴ στὴν στον «Γέφυρα», ἀρχισε στριμωξίδη κοὶ τὸ παρόλαστὸ ριό ἀπὸ τὶς γυναικεῖς. «Ηταν τόσο τὸ σούσουρο ποὺ ὁ πράος κι' εὐλαβικὸς Ζεγκλογιάννης, ἀφοῦ μὲ τὸ κοιλὸ δὲν μπόρεσε νὰ ἐπιβάλῃ τὴν τάξη, ἀκούσθηκε νὰ οὐρλιάζῃ:

· Μώρες ποὺ νὰ πόρη τὴν Παιναγία σας, οὔτε τὴν Παρθένο ποὺ πάει μπροστά σας δὲν τούς βόσαστε καὶ νὰ σκάσετε;

· Κι' οὐτερα σοῦ λένε πῶς ἐμεῖς... βλαστημάσμε!

(στὸ λέω νέτα—σκέτα καὶ ξεπερνᾶς πολλὲς φορὲς (τὸν ποιητὴ Μολφέτα.

· Χαρὰ καὶ ἀγαλλίαση αἱ (σιθάνεται ἡ καρδιά μας δταν μᾶς στέλνεις τὸν «Φαίνο» ὀγκοπτῆ Βουνᾶ μας.

· Πολλὲς φορὲς καὶ ὑπουρ- (γοὺς τοὺς κάνεις ἀνω—κάτου κι' ἀκολουθεῖς τὴν τακτικὴ τ'

(Ανδρέα Λαισκαράτου. Τί νὰ σοῦ γράψω, κύρ Βου- (νᾶ, θὰ λυπθῇ ἡ ψυχή μας, ἐὰν σᾶς ἀφορέσουμε καὶ σέ- (να στὸ νησὶ μας!...

Γεωργίος Ν. Ἀποστολάτος Ποιητὴς Θεσσαλίη 6)8)64

Μὲ πολλὴν χαρὰν ἐλάδομεν τὸν «Φαίνον», τοῦ ὅποιου τὸ περιεόμενον ἦτο, ὡς πάντοτε, ἔξοχον καὶ ἀσυγκρίτως ἀνώτερον πάσης ἄλλης Σατιρικῆς Ε- πιθεωρήσεως.

· Εὖν ὑπάρχουν — καὶ πρέ- πει νὰ ὑπάρχουν — Κεφαλονι- τες πατριῶται, θὰ πρέπει νὰ ἔνδιαφερθοῦν διὰ τὴν ζωὴν τοῦ «Φαίνου» καὶ τὴν εὐθίσική μηρίν του, δσον καὶ διὰ τὴν ἐνθάρ- ρυνσιν τοῦ ΝΕΩΤΕΡΟΥ ΣΟΥ- ΡΗ, δημος εἶναι ὁ διευθυντὴς του κ. Βουνᾶς.

Κωνστ. Τρυφ. Ἀπόστολόπουλος (Δ)ιητής Οργανισμοῦ Οἰκον. Διαχειρίσεως ὁ «Κρίκος» Αθήνα

Ο καλόγηρος

Οὔτε τὰ θεῖα βλαστημά μῆτε ποτὲ θυμώνει, μηδὲ ποθεῖ τὸν γυρισμὸ ἐλπίδα του τὴν μονή!...

· Στὸ Παρισάκι θρίσκεται τώρα καὶ ..δισκητεύει μᾶρτσοὶ δέρει τοπικόφιλτατοι, το τι μᾶς μοιγερεύει;...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΑΠΑΖΩΝΑ
ΜΟΣΧΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
· Άλλ' ἴσως παραπτεύοντας νοχὴ μετανοοσει καὶ μὲ μυστικὰ ἀλλοιώτικα οπίσω νὰ γυρίσῃ!

Η τοπική μας έγκυκλοπαίδεια

Πρέπει νά ξέρετε ότι:

—'Από ένα θέσπισμα της Ιονίου Γερουσίας με ήμερο μηνίαν 30 Σεπτεμβρίου 1799, τό δύοιν έχουμε στὸ «Ιστορικὸν Ἐπτανησιακὸν Ἀρχεῖον» μας, διαπιστώνουμε πολλές άξιολογες πληροφορίες γιὰ τὴν κατάσταση στὸ Ληξούρι πρὶν ἀπὸ 165 χρόνια.

—Διότι σ' αὐτὸν ἀναφέρεται ὅτι η πόλη τοῦ Ληξουρίου διὰ τῶν οἰκιῶν καὶ τὴν καλλονὴν διοικητόταν γιὰ τὴν «εὔπρεπειαν τῶν αὐτῆς λεωφόρων».

—Οτι δὲ εὑμέριον «διατελεῖ ἐν ὀνθηρᾷ καταστάσει» ή δὲ τότε Ληξουριώτικη κοινωνίᾳ ἀποτελεῖ το «ἀκτὸν οἰκογένειες εὐγενῶν, εὖ φυνῶν ἀνδρῶν καὶ τιμίων ἐπιτηδευματῶν, τεχνιτῶν καὶ ἔργα τῶν».

—Ακόμα δὲ πληροφορούμεθα ἀπὸ τὸ ιστορικὸν αὐτὸν ντοκουμένο τὸ διτι, εἰς τὰς ἑξοχὰς Καταγωγῆς, Ἀγωγῆς καὶ Θηραίσας μετὰ τῆς πόλεως Ληξουρίου κατοικοῦν 20 περίπου χιλιάδες κατοίκων, ἐκ τῶν ὅποιων αἱ 6.000 ἐντὸς τῆς πρωτευούσης τῆς Παλλικῆς.

—Ἐνας ἀπὸ τοὺς ιστορικοὺς μας χαρίζει ἐνδιαφέρουσες πληροφορίες γιὰ τοὺς κυνηγούς: «δὲν ἐλλείπουσι τὰ θήρεια ζῶα, οἷα ὄλωπεκες, ἵκτίδες καὶ λαγωνίοι!..». Προσθέτοντας καὶ στὰ «θήρεια ζῶα» δῆλο. στὰ θηρία καὶ τοὺς λαγούς.

—Οσο γιὰ τὰ πουλιὰ, ἀναγράφει: «Τὰ πτηνὰ τὸ πλεῖστον εἰναι διαβοτικά, διαρκῶς δὲ ἐμφαλεύουσιν ἐπὶ τῆς νῆσου αἱ πέρικες!..».

—Στὰ τέλη τοῦ 18ου αἰώνα ἡ Κεφαλονία εἶχε περίπου 60 χιλιάδες κατοικους. «Οὗτοι κατὰ τὸ πλεῖστον εἰσὶ εὔμορφοι καὶ ζωποί. Εἶναι δέξιονες, ἐπιχειρούμετοι, ἔργατικοι, σκέπτονται δὲ εὐσταθῶς καὶ ἐπίμονα, ὥχρις οὐ ἐπιτίχωσιν!..».

Φαινεται δὲ ὅτι τότε τὸ Κεφαλονίτικο φιλότιμο... ἐμπουρμπούλιζε καὶ ἐμπουρμπούνιζε τὴν κούμπουρά του, διότι ὁ ιστορικὸς σημειώνει: «...Οταν προσθάλλωνται κατὰ τὴν τιμήν, ἔξπειτον ται λίαν καὶ ίκανοποιοῦνται διὰ τῶν σπλαντων!..».

—Οπως εἶναι γνωστὸν ἡ Βε-

νετσιάνικη κατοχὴ στὴν Κεφαλονία διάρκεσε ἀπὸ τὸ 1500 μέχρι τὸ 1797.

—Μία ἀπὸ τὶς ποινὲς τῶν Βανετσιάνων ἦταν καὶ τοῦ ραβδί σμου χωρὶς νὰ σέρουμε τὴ χρονολογία ποὺ ἐφαρμόσθηκε.

—Μόνο δὲ ὁ ιστορικὸς μας ἡ αώνιης Κωστής Λαζέρδος σημειώνει τὸ 1768, ὡς χρόνον κατὰ τὸν ὄποιον: «ὁ προβλεπτῆς τῆς νῆσου Ἀνδρέας Δονάς ἀπηγόρευε σὲ τὴν ἀτιμωτικὴν ποινὴν τοῦ ραβδισμοῦ τῶν κατοίκων..».

—Ἐκτὸς τῶν γνωστῶν πληροφοριῶν ποὺ μας δίνουν οἱ ιστορικοὶ τοῦ νησιοῦ μας γιὰ τὴν οἰκογένεια Μεταξᾶ, κι' ὁ Κερκυραῖος Μάρκος Θεοτόκης στὸ δυσέρετο σύγγραμμα του: «Ο ἡ αώνιης Καποδίστριος ἔγι Κεφαλληνία καὶ αἱ στάσεις αὐτῆς ἐν ἔτεσι 1800, 1801, 1802» στὶς σελίδες 145—146 προσθέτει: «Ἡ Οἰκογένεια Μεταξᾶ ἐκ Κωνσταντινούπολεως δρμωμένη καταγεται ἐκ τοῦ Γερουσιαστοῦ Μάρκου Ἀντώνιου Μεταξᾶ. «Οστις ἀφοῦ πρότερον ἀνδρείας ἐπολέμησε πλέπειον τοῦ τελευταίου αὐτοκράτορος (Κωνσταντίνου Παλαιολόγου) καὶ ἀφοῦ εἰδεν ἀυτὸν ἐνδόξως πεσόντα, κατέφυγε εἰς τὶ πλοιὸν Γενουνήσιον, ὅπερ μετεφέρειν αὐτὸν εἰς Κρήτην. Περιπλανηθεὶς δὲ εἰς διαφόρους ὑπὸ τοὺς Ἑνετούς διστελούσας Ἑλληνικὰς χώρας, τέλος ἀποκατέστη ἐν Κεφαλληνίᾳ..».

—«Ωστε κι' ὁ Κερκυραῖος ιστορικὸς Θεοτόκης παραδέχεται τὴν Βυζαντίνηκη τῶν Μεταξῶν καταγωγὴν προσθέτοντας μάλιστα λεπτομέρειες γιὰ πολλοὺς Μεταξῶδες διαικριθέντες: «Εἰς πάντας τοὺς πολέμους οὓς διεξήγαγεν ἡ Ἑνετικὴ Πολιτεία κατὰ τῶν Ὁθωμανῶν..».

—Ιδού τώρα μὲ πόση.. τσιγκουνιὰ ἔνας ὀπὸ τοὺς ιστορικοὺς μας περιγράφει τὸ φοβερὸ γεγονός τῆς ἐπάρστης Βρεταννῆς κῆς: «προστασίας!..».

—Διάβαζε τυρωνικῆς κι' απονηθρωπῆς κατοχῆς, ἡ διπάνη μῆρα ἀρκεσε ἀπὸ τὸ 1809 μέχρι τὸ 1864.

—..Η Ἀγγλικὴ ἐκστρατεία ἐγένετο μηνὶ Σεπτεμβρίω τοῦ

Ο Παπᾶς

Είναι παπᾶς, μὰ σὰ παπᾶς δὲν ἔχει τὸν Θεό του, νεανικὴ νάχη φωτιά στὸν ογδοηκοστὸ του!...

—Εἰν' ὁ παπᾶς, ποὺ τὸν παπᾶ ἐπαιξε τὸν Κωστάκη καὶ βρίσκεται... ἔξοριστος τώρα στὸ Παρισάκι!

—Κι' ἔκαμε τὸν «ἀνένδοτο» σκληρὰ τὸν πόλεμο του! Καὶ στὰ βαθειά του γηρατειά, μὲ θωμαστῆς νειότης φωτιά, πραγματικοτῆς γίνηκε τὴ νειότης τ' ...ονειρό του!

«Ο θεϊος» τοῦ ἀνεψιοῦ

—Ω «θεῖε» μας μελίρρυτε μπελάδες πώχεις κι' εἶχες, ἀπὸ σοφὸς καθηγητής, ὥρες πεζές κι' ἀνιερές μὲ τ' «ἀνεψιοῦ» τὶς κατασφέρες ν' ἀπασχολεῖσαι... τρίχες!

—Κι' ἐνῷ εἰσαι σοφώτατος καὶ στὴ λαδία... ἀηδόνι, γιὰ τ' «ἀνεψιοῦ» σπαστοίματα, κάνεις παραποτήματα, κι' ὅτας τὸ λέει κι' ὁ Λαός: «Ο «Μπάρμπας» τὰ πληρώμει!...»

Ο ἀντιπρόεδρος

—Παπάγου ἀντιπρόεδρος καὶ Κέντρου μας τὰ ἴδια, ἔγνοιες οἰκονομίας μας τὸν ζώνουνε σὰ φίδια!

—Κι' ἔρχεται πάντα δεύτερος ὁ τῆς Ἡλείας γάρονς πρωθυπουργίας μένοντας... ἀπόδου τοῦ νυμφώνος!

—1809, ὑπὸ τὸν στρατηγὸν Όσβαλδον Ἐκ Μελίτης ἀφίκετο πρῶτον εἰς Ζάκυνθον, ὅπου μετ' ἀσθενῆ ἄσμαντα τῆς Γαλλικῆς Φρουρᾶς, παρεδόθησαν ἡ πόλις καὶ τὸ Φρούριον. Μετά τινας δὲ ἡμέρας ἐκπρίευσαν τὴν Κεφαληνίαν σύντοποτεσσερας!..

—Δηλαδὴ τὴν ἐνάρξη τῆς Βρετανικῆς τυραννίας τὸ Ηλένιον μας, τὰ περιγράφει τόσον κινηματογραφικά κι' ἐπιπόλαια, σὰ νὰ ἐπρόκειτο γιὰ Βρετανικὸ τουριστικὸ ταξιδιώκι..!

ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΑΠΑΣ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΝΕΡΓΟΥ

Από τις ιστορίες και όμορφους μας

'Αντήνωρ, ο ἐκδικητὴς τῆς τιμῆς

'Αινάμεσα στὰ Κεφαλονίτικα παραμύθια, ποὺ νήπιο ὄκουσσα ὅπὸ τὸν νόνο μου, ἔνα μοῦ ἔκεινας τὴ πιὸ μεγάλη ἐντύπωση, γι' αὐτὸ κι' ὀκόμα ὡς τὰ σῆματα τὸ θυμάματα.

Εἴτανε λέει, παιδάκι μου, στὴν Κεφαλονιά, ἔνας φοβερὸς βασιλῆας τόσο τύραννος, που κανένας δὲν εἶχε τίποτα τὸ δικό του. Σπίτια, περιουσίες ἔως, δέντρα κι' ἄνθρωποι ἀνήκουε στὴν ὄρεση τοῦ ὄπληστου κι' ἀρπαγας βασιλῆα. Οὔτε τὴ γυναικία του, ποὺ λέει, ὁ λόγος, κανένας δὲν ὠρίζε... Άλλα βρέθηκε κάποιο καὶ πολληκάρι, ποὺ ὀπάλλαξε τὸ ηησί μας ὀπὸ τοῦτο τὸ κάθαρμα.

'Αντήνωρ τὸ λέγωνε τὸ παλληκάρι. Καὶ μιὰ νύχτα ντύθηκε σὰ γυναικία, στὴν ὅποια φυσικὰ ὄντιες πρόδυμα τὴ πόρτα τοῦ παλαιτοῦ του ὁ κακὸς βασιλῆας. «Ο δὲ 'Αντήνωρας σὰν ἑκδικητὴς τοῦ λαοῦ, ἔχωσε βαθειὰ τὸ μαχαίρι του μέσα στὴ βρωμερή καρδιὰ τοῦ αἰσχροῦ βασιλῆα.

Ο λαὸς τότε τὸν ἔκαμε βασιλῆα του καὶ ζήσανε ἑκεῖνοι καὶ λαὸς καὶ ἐμεῖς καλλίτερα. Κάπως ἔπι τοις εἴτανε τὸ ὄμορφο παραμύθι ποὺ τοῦ ζητούσα καὶ μοῦ ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ὁ μακαρίτης ὁ νόνος μου.

Μόνο θυμάματα πῶς κολύπιαζε καὶ κοκκίνιζε κυττάζοντας μὲ λατρεία τὴ νόνα μου, δταν τόνιζε πῶς οὔτε τὴ γυναικία που, ποὺ λέει ὁ λόγος, κανένας δὲν ὠρίζε...!

Η δὲ νόνα μου μισθούμωνε καὶ τοῦ ἔκανε τὴ παρατήρηση πῶς τέτοια παραμύθια δὲν πρέπει νὰ τὰ λέμε στὰ ηῆπια.

'Αλλ' ὁ νόνος μου δὲν μοῦ χαλούσε κανένα χατζῆρι. Καὶ μοῦ τὸ ἔλεγε καὶ τὸ ξανάλεγε γιατὶ τοῦ ἄρεσε γάντρειεύεται σὰν τὸν 'Αντήνωρ τὸν ἑκδικητὴν τοῦ διπού λέει κι' ἔπαιρινε τὴ λεβεντικὴ ὄψη, σὰν τὸ παραμύθι, κοτάληγε πῶς ἔχωρε βαθειὰ τὸ μαχαίρι του, μέσα στὴ βρωμερή καρδιὰ τοῦ αἰσχροῦ βασιλῆα.

Κυττάζοντας μὲ ἀγάπη καὶ περηφάνεια μὲς στὰ μάτια τὴ νόνα μου, σὰ γὰ τὴν βεβαίωνε

πῶς θὰ γινότανε κι' ἑκεῖνος 'Αντήνωρας ἑκδικητής, ὃν κανένας προσπαθούσε νὰ τοῦ ἔκλεψε τὴν ἀγάπη της! . . .

Κάθε ὅμως παραμύθι καὶ κάθε θρύλος πιστεύω ὅπολύτα, πῶς ἔχει καὶ κάποιας τῆς ἀλλαθείας πηγὴ. Τὴν ὅποια, βέβαια ἂλλας, ὅπὸ στόμας σὲ στόμα, μεγαλώνει ἡ καὶ ἀλλάζει, ὅλλα κατὰ βάση μένει τὸ πραγματικὸν γεγονός.

Καὶ γιὰ νὰ σᾶς ἀποδεῖξω πῶς τὸ παραμύθι τοῦ νόνου μου ἦταν μιὰ ἀφήγηση κάποιας προγματικότητος ὅπὸ τὰ 'Ομηρικὰ χρόνια, θὰ σᾶς παραθέσω ὅλωλητη τὴ σχετικὴ περιοπή ἀπὸ τὴν «Ιστορία πῆς Κεφαλονιάς τοῦ Ἰωάννου Κωστῆ Λοιέρδου» σαλίδες 25—26:

«Πρὸ τῶν Τρωϊκῶν χρόνων τὸ Βασιλικὸν ἀξίωμα (στὴν Κε-

φαλονιά) ἦτο κληρονομικόν,

ἀλλ' εἶχε περιωρισμένην ἔξουσίαν. 'Επειδὴ δὲ λίσταν ἐνράδυναν νὰ ἐπινοκάμψουσιν εἰς 'Ελλάδας οἱ εἰς τὸ 'Ιλιον ἀπελθόντες ἡγεμόνες, πλειστοὶ μεταβολαὶ συνέδησαν εἰς τὰ κράτη αὐτῶν καὶ στάσεων γενομένων ἔν τισι. πολλοὶ αὐτῶν ἔξεδιωχθησαν καὶ μετέβησαν ὅλλαχού. Οἱ τύραννοι, οἱ μετὰ ταῦτα δεσποταὶ τῶν πόλεων οὐδὲν ἀξιομηνησαν διέπραξαν. Πάσσαι αἱ 'Ελληνίδες Πόλεις, πλὴν τῶν ἐν Σικελίᾳ κατέλυσαν τὴν τυραννίαν τῆς βοηθείας τῶν Λακεδαιμονίων...».

Κι' ἔπειτα ὅπὸ τὸν παραπάνω ιστορικὸν του πρόλογον μᾶς δίνει ὁ Λοιέρδος, ἐπικαλούμενος καὶ τὸν 'Ηρωαλείδην τὸν Ποντικόν, αὐτούσια κι' ἀναλλοίωτη τὴν ὑπόθεση τοῦ παραμυθίου, ποὺ μᾶς ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ὁ μακαρίτης ὁ νόνος μου:

«... Εγ κεφαληνία προμήτου υἱὸς ἐικράτησε καὶ χαλεπὸς ἦν καὶ ἐορτάς πλέον δυοῖν οὐκ ἐπέτρεψεν, οὐδὲ ἐν τῇ πόλει διαιτᾶσθαι πλέον ἡμερῶν δέκα τοῦ μηνὸς. Τάς δὲ κόρας, πρὸ τοῦ γαμίσκεθαι, αὐτὸς ἐγίνωσκεν». «Ωστε ὑπῆρχε στὴν Κεφαλονιά ὁ κακὸς βασιλῆας ὁ γιὸς τοῦ Πρόμυθου ποὺ ἔκανε δικῇ του κάθε κόρη πρὶν ὅπὸ τὸν γαμπρό...!

Κατολήγει δὲ ὁ ιστορικός μας μὲ τὴ παλληκαριά τοῦ ἐκδηπτῆ:

«... 'Αντήνωρ δὲ λαβὼν ξιφίδιον καὶ γυναικεῖαν ἐσθῆτα ἐνδυσάμενος εἰς τὴν κοίτην ὅπε κτηνεῖ καὶ ὁ δῆμος αὐτὸν ἐτίμησε καὶ ἡγεμόνα κατέστησε καὶ η κόρη περὶ ἥς εἰσήη ἐπικλεψεῖ ἐγένετο...».

Όπως κατάληγε καὶ τὸ παραμύθι τοῦ νόνου μου πῶς ὁ 'Αντήνωρας ντύθηκε γυναικεῖα καὶ πήγε κι' ἔχωσε βαθειὰ τὸ μαχαίρι του στὴ βρωμερή καρδιὰ τοῦ αἰσχροῦ βασιλῆα.

Γιατὶ καὶ τὰ τοπικὰ μας παραμύθια πρέπει νὰ ἔχοταν αποθανατίζουμε, γιατὶ τοσαν τοις θέντας τους πιάσει καὶ γιὰ κάποιον θρύλον ἡ καὶ γεγονός τῆς μακραίωντης Κεφαλονίτικης κι' ὄμορφης ιστορίας,

ΤΟ ΟΜΟΡΦΟΠΑΙΔΟ

Βουλῆς μας τὸ ὄμορφόπαιδο, δροσάτος σὸν παιδάριο, ποὺ κάποτε μᾶς ἔκαμε τριάντα τὸ Δολάριο!

Εἰν 'ἡ... ὄμορφα του τὸ συχνὸ θέμα γελοιογράφων
Καὶ μ' ὀνειρα... πρωθυπουργοῦ
θὰ πάη καὶ στὸν τάφο!...

Ο ΠΑΣΣΑΣ

«Οσο τὸ Κέντρο κι' ἡ ΕΡΕ
γνάνουν τὰ μαστάκια τους,
βάζουν οἱ ...διοι τὴ φωτιά
λαχτάρα στὰ παντζάκια τους!..

«Οσο λοιπὸν θὰ τρώγωνται
τοὺς τρώει καὶ τὸ φίδι
καὶ σὰ στραβοὶ δουλεύουνε
κι' οἱ δυὸ στοῦ Πασσαλίδη!

ΙΑΚΩΒΑΤΗΣ
ΑΙΓΑΙΟΝ ΙΑΝΘΙΝΗ ΜΕΓΑΛΟΒΑΤΗΣ
ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ

Γι' ΑΓΟΡΕΣ καὶ πωλήσεις
τῶν φίκοπέδων σας καὶ σπιτιών
σας διποταθῆτε: Φωτον
τῆς Κεφαλονιάς 'Αργοστάλιον.
Ταχύτης — Έχειμθυίσια καὶ
πρὸ παντὸς τὸ συμφέρον σας.

Μεταξὺ λυρισμοῦ καὶ σάτιρας

Nᾶσαι μέσα σὲ ψυγεῖο

Κρινορόδα λές κι' ἀνθύσουνε, σὰ γελοῦνε δυό σου χείλη
κι' ἔχεις μάτια σὰν τ' ἀστέρια κάποιας νύχτας τοῦ Ἀπρίλη!
Καὶ μ' ἀνάβει ἡ φωνή σου τῆς σαρκός μου τὴν.. ἀντάρα,
γιατὶ σέρτικα φουμάρεις κι' ὅλο δεύτερα τσιγάρα!...

**

Στα τραγούδια μου οοῦ γράφω, πῶς γιὰ σένα καὶ στὸν τάφο
Θὰ κατέβαινα, χρυσῆ μου! Ἄλλ' ἐσὺ μοῦ λές : «Σὲ γράφω
στὰ παληὰ μου τὰ παπούτσια κι' ἀντεῖσύρε κι' ἔξετάσου!».
Κι' δύμας πάντοτε σὰ χάχας, θὲ νὰ στέκωμαι μπροστά σου.

**

Βλέπεις μ' ἔχεις ξετρελλάνει καὶ γιδ—γιό σου μ' ἔχεις
γι' αὐτὸ θάτανε πιὸ κάλλιο, πρὸ πολλοῦ νάχα πεθύνει.
Ἄλλα ζῶ νὰ σὲ λατρεύω σὰ γυναικα καὶ θεά μου,
ἄν κι' ἐσὺ μοῦ πρίζεις σκότια καὶ μοῦ τρῶς τά...
[ἀντερά μου!]

**

Όμως πάντοτε, κυρά μου, ξυπνητὸς καὶ σ' ὄνειρά μου
σ' ἔχω ρήγισσα ψυχῆς μου καὶ ζωῆς μόνη χαρά μου!
Θάσ' ἀγάπης μου τὸ κάδρο καὶ καρδιᾶς μου ἐκμαγεῖο,
ἄν κι' ἡ θέση σου θὲ νάταν, νάσαι μέσα σέ... ψυγεῖο!

Γιὰ κάποια χείλη

Πολλοὶ τὰ χείλη τάπανε ξουράφια καὶ φαλλίδια,
ποὺ κρύουν δηλητήρια καὶ σκρώχουνε σὰ φίδια!
Ἄλλοι γιὰ χείλη γράφανε πῶς κόδουνε καὶ ράδουν
κι' ἄλλοι στὰ κοιμητήρια, δτὶ καὶ λάκους σκάδουν!...
Καὶ συμφωνῶ ἀπόλυτα πῶς θέλουνε καὶ... φόλες
κάποια χειλάκια δηρτικά,
φαρμακερά, σατανικά,
ποὺ πεθερούλεις τάχουνε καὶ κάποιες κουτσομπόλεις!

**

Όμως υπάρχουν, φίλοι μου, καὶ χείλη ποὺ μεθύσυνε
κι' δποῦ μάξι παίρονται τὰ μυαλὰ καθὼς ἀνοιγοκλειούνε,
φκιασμένα λές μ' ἀπόκοσμες καὶ θεϊκές τις ὄλες,
σὰ νάναι τοῦ Παράδεισου τῶν πόθων μας οἱ πῦλες!
Κι' είχα τὴν τύχη, δ ἀτυχος, δυὸ τέτοια νὰ γνωρίσω,
κάποια χειλάκια ποθητά,
μεθυστικά, μαγευτικά
κι' δποῦ γι' αὐτὰ θὰ τρελλαθῶ, έάν δὲν τὰ φιλήσω!..

**

Διὸ χείλη, ποὺ μὲ μάγεψαν καὶ τὴν καρδιὰ μοῦ πήραν,
παρὸ τὴν ἔγνωσμένην μου περὶ χειλιών τὴν πέτραν.
Διὸ χείλη, ποὺ σὲ θάλασσας ἀνήκουνε... γοργόνα
καὶ τάχει μιὰν ἴσσμενη στὴν δμορφὰ Μαντόνα!
Κι' δποῦ μὲ λόσσα τὰ ποθῶ σὰ νάρουν πολιορκέος
καὶ δὲν μπορῶ νὰ ωστηθῶ,
θὰ τρελλαθῶ, θὰ σκοτωθῶ
κι' ίσως θ' ἀκούστε, πῶς γι' αὐτά, δρέθηκα χρειμασμένος!..

Κεφαλονίτικα
σπαζοκεφαλιάσματα

Kι' δμως βρέθηκε καὶ παρθένος

Σὲ πολὺ δύσκολη θέση μᾶς
ἔχει φέρει ἔνας Κεφαλονίτης
θυλαιστόλυκος, ποὺ ἔφαε τὴ θά-
λασσα μὲ τὴν κουτσάλα.

«Ἔτοψ, μᾶς γράφει, μιὰ
ποιητρεμένη τρία χρόνια μὲ ζ-
νιανὸ Τούρικο. Ἄλλα πήρε διαζύ-
γιο ἀπὸ τὸν Μωαμεθανὸ ἄν-
τρα τῆς, γιατὶ δὲν μπορούσε
ἄλλο νὰ υποφέρῃ τὴ συζυγικὴ
του... μεταχειρησθῇ.

Ἄργιότερα ἀγάπησε καὶ παν-
τρεύθηκε ἔνων Γάλλο, στοῦ δ-
ποίου τὴ συζυγική... διαβίω-
ση κάντεξε ἐπὶ πέντε διάκονηρα
χρόνια.

Καὶ τελικὰ παιντρεύθηκε μ-
ένων Κεφαλονίτη, δ ὄποιος καὶ
διοπίστωσε δτὶ ἡ ἀγαπημένη
συμβίδια του, παρὰ τὴ συνεχῆ
κι' δχτάχρονη συμβίωση μὲ τὸν
Τούρικο καὶ μὲ τὸν Γάλλο, προ-
σῆλθε στὴν νυφική τους παστό-
δα φέρουσα τὰ ἔφόδια τῆς ἀ-
ψιγης δευτοινίδιας.

Κι' δ ἀγαπητὸς καὶ φίλος
Κεφαλονίτης πλοίαρχος κατα-
λήγει:

«Μπορεῖς, ἀγαπητέ μου
«Φανέ», νὰ μοῦ ἔξηγήσῃς πῶς
γίνηκε τὸ θαύμα, τελικά, νὰ
θρεμῇ ἡ λεγόμενη καὶ παρθέ-
νος, καίτοι καὶ οἱ δυὸ προηγη-
θεῖτες της σύνγοι, ήσαν τέ-
λειοι ὄντρες;».

Κι' ἀδυνατοῦντες νὰ ἔξηγή-
σουμε τοῦ φίλου μας θαλασσό-
λυκου τὴ σπαζονικὴ τούπη Κε-
φαλονίτικη σπαζοκεφαλιό, θὰ
πειριμένουμε τὴ βοήθειά σας.

Δηλαδὴ νὰ λάβουμε τὶς ἔξη-
γήσεις ιστος, γιὰ τὶς δποίες σᾶς
ιώριζουμε προθεσμίας μέχρι τέ-
λους τοῦ τρέχοντος χρόνου.

Τὸν δὲ ικιντὴ θὰ βραβεύσῃ
δ πλούσιος φίλος μας καπετά-
πιος μὲ ἔνα δώρο τὸ δποίο θὰ
τοῦ μετηνασέχαστε.

Γιατὶ ἐμὲν οὔτε σπαζοκεφα-
λιές μπορούμε νὰ λύνουμε, οὔτε
η φταχεια μας επιτρέπει νὰ
προκρηύσουμε διαγωνισμούς
καὶ νὰ χαρίζουμε καὶ βράβεια.

Από τις ιστορίες και θρύλους μας

Ο ΣΑΛΑΒΡΙΧΑΣ και η ΦΕΛΛΑ

Είχε λέει ό αρρωστος τρομερούς πονοκέφαλους. «Υστερά αρχις πονοκέφαλος!». Κι' νι δικοί του τον πήγανε άκομα αι στόν «Αη Γεράσιμο, όλλ' ού ε κι' ή χάρι Του μπόρεσε νὰ τὸν γιατρέψῃ.

Ολοι λέγονται πώς έχει μέσα κινητινάρια δισούλους. Άλλ' ζσους κι' διν θά τού ἔγδυνε ό «Αγιος Γεράσιμος, βοήθεια μας, πάλι θε νὰ τού μένανε μέσα του, κι' άλλοι!

Κι' αφού, μήτε διλοι οι γιατροί της Κεφαλονίας τῆς Αθήνας δὲν μπορούσανε νάδρουν τὴν ἀρρώστεια του. Κι' αφού κι' ό ἀφέντης ό αγιος, στάθηκε ἀδύνατος νὰ τὸν γιατρέψῃ. Κι' αφού δικούλος χτύπαγε δάγκυανε κι' ήταν ἐπικίνδυνος γιὰ ὅποιον τὸν ζύγωνε. Γι' αὐτὸ καὶ σωστὰ οι δικοί του τὸν δέσανε μ' ἀλυσσέ δεις καὶ τὸν κλείσανε μέσα σὲ μια κάμπαρα τοῦ σπιτιοῦ τους, μέχρι... ψώφου!

Άλλα τὴν ἄλλη χρονιὰ ήθε στὴν Κεφαλονία ό «Σαλάβριχας». Αὐτὸ εἴπανε τὸ παρασούκλι τοῦ τότε Κεφαλονίτη, Θεοὺ τῆς γιατρικῆς ἐπιστήμης. Τὸ δὲ πραγματικό του ὄνομα εἴτανε Γεράσιμος Φωκᾶς καὶ ἐδίδαξε τὴ Χειρουργικὴ στὰ Πανεπιστημια τῆς Γαλλικῆς Λίλλης καὶ τῆς Αθήνας.

Διεθνῆς λοιπὸν ἐπιστημονικὴ μαρφὴ ό Γεράσιμος Φωκᾶς (1860—1937) κάθε τόσο νοσταλγοῦ σε τὴν Κεφαλονία του καὶ τοὺς παληόφιλους. Οἱ δὲ παλαιοὶ του φίλοι ποτέ τους δὲν τὸν ἀποκαλούσανε κύριε καθηγητά. Σα λάδριχα τὸν λέγονται ἀπὸ τὰ παιδικά τους χρόνια καὶ Σαλάβριχα τῶθελε καὶ ἔκεινος νὰ τὸν λένε, γιὰ νὰ θυμάνται τὰ νειάτα του.

Τοῦ δὲ Σαλάβριχα τοῦ εἴπανε γιὰ τὸν κουρλόνε.

Με τὴν καλωσύνη δὲ κι' ἀφιλοκερδεῖσα πον διάκρινε τὸν Σαλάβριχα, ζήτησε νὰ δη κι' αὐτὸς ἀ μέσως τὸν ἀρρωστο.

Καὶ σὰ νάδλετε ό κουρλός τὸν σωτῆρα του, οὔτε φωνάξε, οὔτε δάγκωσε, οὔτε ἔκαψε καμμιὰ κουρλαμάδα.

Στάθηκε ἥρεμος καὶ τὸν ἔξεγοσε ό σοφος μας καθηγητῆς. Μάλιστα τοῦ ὑπόδειξε σὲ ποιο

μέρος τοῦ κεφαλιοῦ του νοιώθει τούς περισσότερους πόνους.

Ἐκείνα τὰ χρόνια κανένας στὸν κόσμο χειρούργος δὲν εἶχε τολμήσει ἀκόμα νὰ κάμη χειρουργικὴ ἐπέμβαση στὸν ἐγκέφαλο.

Ο δὲ Σαλάβριχας ήταν ό πρωτος στὴν οἰκουμένη πον τόλμησε.

Τώρα τὶ γίνεται μέσα στὸ χειρουργεῖο δὲν πάιρων ὄρκο.

Ἐκείνο ποὺ ξέρω εἶναι ότι ό αρρωστος ἐγιατρέψθηκε ἀπὸ τὸν Σαλάβριχα, πον τοῦ ὄνοιξε τὸ κρανίο καὶ τοῦ τὸ ξανόκλεισε.

Άλλοι λένε πώς τοῦ ἔκοψε κάποια ἵνα, ποὺ τὸν ἐμπόδιζε.

Άλλοι πώς τοῦ ἀφαιρέσει λίγο πηγένεο αἵμα πλακί ἀπὸ τὸ μυαλό του.

Κι' άλλοι πώς τοῦ ἔγναγε κάποια... φέλλα! Μιὰ πεταλούδι ξωνακοπάκωσε τοῦ ἀρρωστοῦ τὰ μυαλά μὲ τὸ καύκαλο. Τοῦ ἔραψε τὶς γύρω πέτσες κι' ἀπὸ τὴν ἐπόμενη μέρα δικούλος ξανάγινε φρόνιμος.

Μόλις λοιπὸν ό Σαλάβριχας εἶδε πάνω στὰ ἀνοιχτὰ μυαλά τοῦ χειρουργέμενου νὰ συλλασάρῃ τὴ φέλλα χαμογέλασε κι' ξαναψε τὸ τσιγαράκι του. Καὶ παίρνον τας μιὰ γερή ρουφηδιὰ καπνοῦ, τὸν φύσησε ἐπάνω στὴ φέλλα.

Φυσικὰ ή φέλλα ζαλισμένη ἀπὸ τὸν καπνὸν ἐφτερούγισε καὶ σιγοσφυρίζοντας ό Σαλάβριχας ξανακοπάκωσε τοῦ ἀρρωστοῦ τὰ μυαλά μὲ τὸ καύκαλο. Τοῦ ἔραψε τὶς γύρω πέτσες κι' ἀπὸ τὴν ἐπόμενη μέρα δικούλος ξανάγινε φρόνιμος.

Δίχις δὲ ποτὲ νὰ τοῦ ξαναπάνεστη τὸ κεφάλι, έζησε άλλα 23 χρόνια εύτυχισμένος. Μὲ τὴ διαφορὰ πώς ὄντας μετά πάνω στὰ ἄγια εικονίσματα ποὺ εἶχε πάνω ἀπὸ τὸ κρεββάτι του πρόσθετος καὶ μιὰ τοῦ Θεού Σαλάβριχα φωτογραφία.

Άυτὸς εἶναι ό θυρυλικός μας Σαλάβριχας. Ήτοι ό καθηγητὴς τῆς χειρουργικῆς τῶν Πανεπιστημίων τῆς Λίλλης καὶ τῆς Αθήνας, γιὸς τοῦ Νικολάκη Φωκᾶ, καὶ τῆς Αννας Χωραφᾶ ποὺ γεννήθηκε στ' Ἀργοστόλο τὸ 1860 καὶ πέθανε ἐκεῖ στὴν ἀρχῇ τῆς πλατείας τοῦ Μέτελα, στὸ ίστορικὸ σημεῖο τοῦ Νάπτερ, σ' ἡλικία 77 ἐτῶν φορτωμένος μὲ φήμη καὶ δόξα παγκόσμια.

Δόξα καὶ φήμη ποὺ χάρισε ό Σαλάβριχας στὴν Κεφαλονία μας καὶ στὴν Ελλάδα μας, ἀλλὰ καὶ κόπι ἄλλο ἀκόμα ἀξιοθάματα στο.

Πέθωντε φτωχὸς κι' ή πορσύλα του κι' ο φίλος του καὶ καλός πας χειρουργός τοῦ πύρος Μαρκέτος τοῦ κλείσαντος στὰ δύο μάτια του.

ΙΑΚΩΒΟΣ ΖΩΗΣ
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΙΟΥΣΕΙΟ ΛΑΖΑΡΕΙΟ

Σελίδες πού μόνον «Ο ΦΑΝΟΣ» σᾶς χαρίζει

Δέν είναι σύγχρονη ἐπινόηση τὰ ἀγροτικὰ ιατρεῖα

Λυπούμεθα ποὺ θὰ δυσαρεστή σουμε τὸν σεβαστὸν ἀρχηγὸν τῆς Ἐνώσεως Κέντρου, ὁ ὅποιος ἴσχυρισθηκε ὅτι πρῶτος αὐτὸς ἐπινόησε τὰ ἀγροτικὰ Ιατρεῖα. Καὶ τὸν τέως ἀρχηγὸν τῆς Ἐθνικῆς Ριζοσπαστικῆς Ἐνώσεως, ποὺ κι' αὐτὸς ἴσχυρισθηκε πῶς τὸν ἐπινόησε καὶ τὰ ἑφάρμοσε.

Γιατὶ «Δημόσιοι Ιατροὶ τῆς ἔξοχῆς», οἱ ὅποιοι φυσικὰ θὰ εἴχανε καὶ τὸ ἀγροτικὰ Ιατρεῖα τους, ὑπῆρχαν στὴν Ἐπτάνησο πρὶν ἀπὸ 100 καὶ περισσότερα χρόνια, ὅπως ἀποδεικνύεται ἀπὸ τὸ περιεχόμενο τοῦ κατωτέρου ἐπισήμου ἐντύπου, τὸ ὅποιον ἔχουμε στὸ «Ιστορικὸν Ἐπτανησιακὸν Ἀρχεῖον» μας. Καὶ τὸ διόποιον σᾶς παραβέτουμε κατὰ λέξη:

—Πρώτη Σύνοδος τοῦ Δωδεκάτου Κοινοβουλίου τοῦ Ἡνωμένου Κράτους τῶν Ἰονίων Νήσων, ἀρ. ΙΖ.

ΕΠΙΓΡΑΦΗ

—Νόμος ἀφορῶν τὴν προσθή κηνὴν ἐνὸς ΙΑΤΡΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ τῆς ἔξοχῆς, εἰς τοὺς ἡδη ὑπάρχοντας διὰ τὴν νῆσον Κέρκυραν.

ΠΡΟΟΙΜΙΟΝ

—Ἐπειδὴ ἡ πείρα ἀπέδειξεν ὅτι δὲ ἀριθμὸς τῶν ἐν τῇ νῆσῳ Κέρκυρᾳ ὑπαρχόντων Δημοσίων Ιατρῶν, τῶν διὰ τῆς Πράξεως ΙΑΤΡΟΥ τοῦ ΙΑΤΡΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΘΕΡΑΠΕΙΑΝ ΤΩΝ ΕΝΔΕΩΝ, εἶναι λινεπαρικὴς ὡς πρὸς τὰς ἀναφυομένας ὄντας. Καὶ δὲ φιλάνθρωπος σκοπός, ὃν δὲ Νομοθετῆς προέθετο, δὲν ἐπιτυγχάνεται διὰ τὴν ἔξουσίαν τῆς Α.Υ. τοῦ Προέδρου καὶ τῆς ἐκλαμπροτάτης Γερουσίας, τῇ γνώμῃ καὶ συναντεῖσε τῆς Εὐγενεστάτης Νομοθετικῆς Συνελεύσεως τοῦ Ἡνωμένου Κράτους τῶν Ἰονίων Νήσων, κατὰ τὴν πρότην ταύτην Σύνοδον τοῦ Δωδεκάτου Κοινοβουλίου καὶ τῇ ἐπιδοκιμασίᾳ τῆς Α.Ε. τοῦ Λόρδου Μεγάλου Ἀρμοστοῦ τῆς Προστάτιδος Ἀνάστης, θεσπίζονται καὶ

διατάσσονται τὰ ὄποιαυθα:

— Ἀρθρον 1) Ἐκτὸς τῶν ἡδη διὰ τῆς πράξεως τριῶν Δημοσίων Ιατρῶν διὰ τὴν νῆσον Κέρκυραν, διορίζεται εἰς ἔτερος, πρὸς ὅμιλον θεραπείαν τῶν ἐνδεών.

— Ἀρθρον 2) Αἱ διατάξεις τῶν ἀρθρῶν 2, 3, 4, 5 καὶ 6 τῆς μητριθείσης πράξεως τοῦ ΙΑΤΡΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ, ἀφαρμόζονται καὶ θέλουσιν ἔχει τὴν πλήρη ἐκτέλεσίν των καὶ καθόσον ἀφορᾷ τὸν διὰ τοῦ παρόντος Νόμου διοριζόμενον Ιατρόν.

— Ἀρθρον 3). Οἱ παρὸν Νόμος θέλει τοπωθῆ, δημοσιευθῆ καὶ διαβισθῆ εἰς δύντι ἀνήκει, διὰ τὴν ἐνέργειάν του.

Κέρκυρα τῇ 11—23 Μαΐου 1862
(Ἐν τῷ Τυπογραφείῳ τῆς Κυβερνήσεως).

— Οπως δὲ εἶναι γνωστὸν τὸ ἐνδέκατο Κοινοβούλιο τοῦ Ἡνωμένου Καυγάδες τους!

νωμένου Κράτους τῶν Ἰονίων ἐνδέκατο Κοινοβούλιο τοῦ «Ἡ-Νήσων» εἶχε καθιερώση τὴν ὅμιλον θεραπείαν τῶν ἐνδεών τῆς ὑπαίθρου εἰς δλας τὰς νῆσους. Καὶ μισθοδοτούσε τὸν ΙΑΤΡΟΥΣ ΤΗΣ ΕΞΟΧΗΣ, γιὰ ηὰ δέχωνται τοὺς ἐνδεῖς στὰ Αγροτικὰ Ιατρεῖα τους καὶ νὰ τοὺς ἐπισκέπτωνται καὶ στὰ σπίτια τους, παρέχοντες δωρεὰν καὶ τὰ ἀπαιτούμενα γιὰ τὴ θεραπεία τους φάρμακα.

— Εἳναν δὲ οἱ κ.κ. Παπανδρέου καὶ Καραμανῆς ποὺ τσακώνων ται γιὰ τὰ πρωτεῖα ἔχουνε καμ μίσιαν ἀντίρρηση, εὐχαρίστας τοὺς διασθέτουμε τὸ σχετικὸ ἔντυπο, ἃν μᾶς ἐμβάσουνε ἔνα χιλιάρικο γιὰ τὴν ὄξεια του.

Νὰ τὸ κορνιζάρουνε, νὰ τὸ δλέπουνε καὶ ηὰ μὴν συνεχίσουνε τοὺς καυγάδες τους!

Η πρωϊνή ... ἔγεροη

Στὸ μεγάλο καφενεῖο τῆς ἀγορᾶς τοῦ Ἀργοστολίου τοῦ φίλου κ. Σωτήρη Τσιλιμιδοῦ, πάνων τὶς προσάλλες τὸ καθεδάριον τὸν ἀρχοτάνθρωπος κ. Σπύρος Μονόπολης, δὲ ἀλειτούργητος Χρῆστος Βουνᾶς καὶ μιὰ σοδαρή δεσποινίδα.

Θέμα τους ἡ καθημερινὴ ρουτινιέρικη ζωὴ τοῦ νησιοῦ, τὰ φιλικὰ τους καὶ τὰ δικά τους.

— Εκείνων λοιπὸν τὴν στιγμὴν δὲ Μονόπολης τόνιζε στὴ δεσποινίδα, ἡ δόποιοι μάλιστα τὸν γλυκοκύττακέ σάν... ἀνύπαντρο, τὶς καθημερινές του συνήθειες.

— Α! Εγὼ, δεσποινίς μου, καθει μέρα σηκωνομαι ἀπό τὸ χάρομαμα, ὁλαὶ δὲ Βουνᾶς ἐπεμβαίνει καὶ τὸν διακοπτεῖ τρισύλλασθα.

— Αδύνατον, ἀγαπητὲ Σπυράκη!!!

— Καὶ ποὺ ξέρεις ἐσύ, μωρὲ θεόζουρλε, τὶς καθημερινές μου συνήθειες;

— Ἐπιμένω ἀδύνοτον.
— Ε, τότε ρώτησε τοὺς γειτόνους μοι στὸ χωριό μου τὰ Μεταξάτα καὶ θὰ σου πούνε!

— Ο δὲ ἀπαίσιος ὁ Βουνᾶς, τοῦ δίνει τὴν χαριστικὴν βολὴν καὶ μάλιστα, μπροστὰ στὴν χαριτόβρυτη δεσποινίδα.

— Είμαι, Σπυράκη μου, ἐγὼ 57 χρονῶν κι' ἔπαψα πρὸ πολλοῦ ηὰ χαίρωμαι τὴ πρωϊνή ... ἔγεροη.

— Καὶ μᾶς λέπεις ἐσύ, ποὺ είσαι μάλιστα πιο μεγάλος, πῶς κάνεις ἔπειτα καθει μαρμαριματικά.
— Κτ ὅντις τρέχοντας, μὲ τὴ μπαστούνια ποὺ τοῦ πέταξε ὁ Μονόπολης, ὁ Βουνᾶς σήμερα θὰ είτανε μακαρίτης!

· Άπο τὰ διαμάντια τῆς λαϊκῆς μούσας μας ·

Κεφαλονίτιιες ρίμνες

Τὰ μαύρα μάτια τὴν αύγη δὲν
(δὲν πρέπει νὰ κοιμῶνται,
ἀλλὰ νὰ καθρεφτίζωνται καὶ
(νὰ γλυκοφιλιῶνται!)

*
'Ανάθεμα τὴ μάνα σου ποὺ σ'
(έκαμε κοντούλα,
καὶ σ' ἔντυσε στὰ πράσινα
(σὰν τὴν παρτοκαλούλα!)

*
'Αιώνια τὰ μάραθα κι' δόποῦ
(τὰ τηγανίζει
καὶ πῶχει κόρην ὅμορφη καὶ
(τὴν λιθανίζει!)

*
Στὴ γειτονιά σου μὲ πουλοῦν
(σκλάβο κι' ἀγόρασέ με,
ἔνα φίλι σου μ' ἔβαλαν δῶστο
(καὶ γλυτώσε με!)

*
Βόχθα Χριστέ μου κι' ἄγιε κι'
(ένος θεριὸ μὲ πνίγει,
νὰ τὸ σκοτώσω δὲν μπορῶ, νὰ
(φύγω δὲν μ' ἀφίνει.

*
'Αγάπες δεκαπέσσαρες ἐπια-
(σα στὸν καιρό μου,
ἀλλὰ ή πιὸ στερνότερη, ήταν
(ὁ θάνατός μου!)

*
'Ανάθεμά τὴ γλωσσα σου ποὺ
(κόβει κι' δόπου ράβει,
τὴ βελουδένια σου ματιά, κι'
(δόπου καρδοῦλες σφάξει!)

*
Σὰν ἄγγελος στὴ Γῆ πατεῖς,
(σὰ Ρήγας κατεβαίνεις,
σὰν Κόντες χρυσοκέντητος
(μὲς τὴν οὐλή μου μπάινεις!

*
Σοῦ χάρισε ή μάνα σου δυὸ
(πόδια σὰν πουντέλια,
γιὰ νὰ τὰ βλέπουν οἱ γαμπροὶ
(νὰ σκων' ἀπὸ τὰ γέλια!)

*
Σοῦ στέλνω χαιρετίσματα κι'
(ένα κουτὶ λεβάντα,
νὰ πλένεσσι μὲ δαύτηνε, νὰ μὲ
(θυμᾶσαι πάντα!)

*
Ἐσύ εδῶ, κι' ἔγω ἔκει, κι' δ
(τοιχὸς μὲς τὴ μέτη,
τάξει κερὶ στὸν Ἀγιὸ γὸ γκρε
(μισθῇ νὰ πέσῃ!)

*
'Απὸ μικρὴ σ' ἀγάπησα, μεγά
(λη δὲν σὲ πῆρα,

μᾶχω.. ἐλπίδα στὸ Θεὸ πῶς
(θὰ σὲ πάρω χήρα!

*
Μὲ τὶς ματιές σου μ' ἄναψες
(φωτιές στὰ φιλοκάρδια
καὶ τώρα τρέχω στοὺς για-
τροὺς γιατ' ἔχω χτυποκάρδια.

*
Καθρέφτησου τὴ θάλασσα καὶ
(καὶ λάμπα τὸ Φεγκάρ:
θὰ σου χαρίσω μάτια μου, ἀν
(γίνουμε ζευγάρι!)

Κότας κατάντημα

Εἶχα μιὰ κότα ζωηρή,
μιὰ κότα λυσσασμένη,
π' ὅλο τὸν χρόνο συνεχῶς
εἴτανε κλωσσιασμένη!..

*
Κι' ὅλο φωλή μοῦ γύρευε
νὰ κάτσον νὰ κλωσσιάσῃ,
νοιώθοντας... μπουρμπουλί-
(σματα

ή ἄτιμη, γιὰ δράσση!

*
Καὶ πέρασα μὲ δάυτηνε
ζωὴ βασανισμένη,
γιατ' εἴτανε ἀνήσυχη
καὶ φόρτσα.. ρεσεμένη!

*
Καὶ δὲν τὴν ἔφτανε ή φωλὴ
νὰ κάθεται στ' αὐγά της,
παρὰ καὶ σ' ἄλλες ἔμπαινε
στὰ ξένα σὰ δικά της!

*
'Αλλ' εἴτανε στὸ κλωσσιασμα
καὶ σ' δλα τ' ἄλλα.. ἄσσος!
Μόνο ποὺ παινευότανε
κι' εἶχε μεγάλο θράσος!

*
Κι' ἔγω τὴν ἐκαμάρωνα
γιὰ τὴν ἀναίδειά της,
χωρὶς κάν νὰ τὸ σκέφτωμα;
ποιὰ θάναι τὰ στερνά της!

*
Ἐτοι τὴν βλέπω τώρα πιὰ
πῶχασε τὰ φτερά της..!
Κι' δ' ἴδιος τὴν συχαίνομα
γιὰ τὸ κατάντημά της!

*
Κι' δόπως μοῦ τὴν κατάντημα
ή δράση της κι' ἡ Φύση,
δὲν θὰ δρέθη πλέον ψυχὴ
μῆτε νὰ μοῦ τῇ.. φτυσῃ!..

Λένε πῶς στὸν Παράδεισο, ὑ-
(πάρχουν οἱ Ἀγκέλοι,
μ' ἀφόντες σὲ ἀντάμωσα γιὰ
(δαύτους δὲν μὲ μέλλει.

*
Γειτόνισσα, διαόλισσα, πολυ
(λογοῦ καὶ φεύτρα,
τόσσον καιρὸ ποῦμ' ἐδεπά, δὲν
(μούπτε νάμπω μέσα!

*
Μοῦ παριστάνεις τὴν κουφῆ.
(ξεχνᾶς τὰ περασμένα,
πόσες φορές τὰ χείλια σου,
(τὰ ἔχω δαγκωμένα!

*
Μοσχοβοιλιὰ γαρούφαλου ἔχου
(νε τὰ φιλιά σου
καὶ τῆς Παρθένας ἔκλεψες τ'
(ώραιο τ' ὄνομά σου.

*
Μ' ἀνθοὺς καὶ ροδοπέταλα
(τὸ στρῶμα θὰ γεμίσω,
τοῦ νυφικοῦ μας κρεββατιοῦ
(ποὺ θὰ σ' ἀποκοιμίσω!

*
Θὰ σ' ἀγαπῶ ἐνόσω ξῶ καὶ
(εἰς αὐτὸ τὸ χῶμα,
ἄν οἱ νεκροὶ οἰσθάνωνται, θὰ
(σ' ἀγαπῶ ἀκόμα!

*
Τὴ μάνα σου τὴ μάγισσα κρα-
(σὶ θὰ τὴν ποτίσω
νὰ πέση, γ' ἀποκοιμήθω
(νὰ σὲ φιλήσω!

*
"Αιν θέλης ν' ἀγαπιώμαστε κρυ-
(φὰ δπ' τοὺς γειτόνους,
βάλε δεντρὶ στὸν κῆπο σου,
(νὰ κρύβωμαι στοὺς κλώνους!

*
Στὸ παρεθύρι ποῦσαι σ' σὺ γα-
(ρουφαλιὰ δὲν πρέπει,
έσυσε τὸ γαρούφαλο κι' δόψ
(χει μάτι ἀς βλέπει!

*
Σύρε, μωρὴ κοπέλλα μου, Ψε-
(ιδοὶ καὶ χτενίσου
κι' ἔλα στερνά στὸ πλάτη μου ἀν
(παμέ καὶ σοι μίσους

*
Απὸ τὴν οὐρανούτος «Κεφα-
λονίτικες ρίμνες» τοῦ Ιστοριοδί-
φη καὶ λαογράφου κ. Χρήστου
Βουνᾶ,

ΙΑΚΩΒΑΡΙΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗΣ

ΕΠΟΧΗΣ ΛΑΙΓΑΡΙΟΥ

**Πρωταπριλιάτικο
Αργοστολιώτικο**

**'Η γέννα
τοῦ Βαλοαμίδη**

“Ολοι οι Κεφαλονίτες, στὰ σαράντα καὶ πλέον χρόνια ποὺ κάνει τὸν ἐμποροράφητη, ξέρουν τὸν σεβαστὸ φίλο μας τὸν Νόντα τὸν Βαλοαμίδη.

Τὸν ξέρουνε καὶ τὸν χαίρονται σᾶν καλόκαρδο καλονοικούρη καὶ σὰ ράφτη καλιτέχνη ὁ δῆποι ος τοὺς ντύνει καὶ τοὺς στολίζει καὶ μάλιστα τοὺς περισσότερους καί.. μπιστιού! Τὸν λατρεύουνε σᾶν καλοκάγαθο καὶ κοιτάγαπτο π' ὅλη τὴν ἡμέρα γελάει καὶ παίζει μὲ δλούς.

Ομως σὸν πανέξυπνοι σύντοπίτες παίρνουνε καὶ τὶς σχετικές προφυλάξεις καὶ φυλάγονται ἀπὸ τὶς φάρσες του!..

Γιατὶ ὁ Νόντας τὸ ἔχει στὸ αἷμα του νὰ κάνῃ μπούρλες. Κι' ἔχει σταράσσει ὅμετρες φάρσες ἐπὶ ποδὸς καλύτερη τὴν παρακάτω!

**

“Ἐνα πρωΐ Πρωταπριλιάς καὶ απλέει στὸ παλαιὸ προσεισμὶ δὲ ξενοδοχεῖο τοῦ μακαρίτη Μαστούκη. Νοικιάζει ἔνα δωμάτιο, ἐνεντύνεται καὶ πέφτει στὸ κρεβάτι ἀμέσως καὶ λέει στὸ μοδι στρούλα ποὺ τὸ συνάδενε:

—Πήγαινε κορίτσι μου, ἔκει ποὺ σοῦ εἶπα. ‘Η μικρούλα σουγεῖ κι' δὲ ξενοδόχος Μαστούκης ὀρχίζει νὰ κάνῃ ποντρὲς σκέψεις. Μή μπορῶντας νὰ ἔξηγήσῃ τὸ γιατὶ δὲ καλὸς, ἀγαθὸς καὶ μὲ πολυμελῆ οἰκογένεια Βαλοαμίδης κατάφυγε στὸ ξενοδοχεῖο του.

—Ἴως νὰ τὰ τούργκρισε μὲ τη γυναικα του σκέφτεται, ἀλλὰ σε λίγο ὄκούει στὶς σκάλες πατήματο.

Καὶ διέπει ν' ἀνεβαίνει βια στικῇ την ὀλησμόνητη μαμὴ τὴν Εὐσογγελία, τὴν δηοία ὀικολογίαν διέπει διά πάσια τὸ μοδιστρόκι τοῦ Βαλοαμίδη μὲ τὸ βαλιτόσκι μὲ τὰ σύνεργα τῆς μαμῆς.

**

Τὸ ἀργοκίνητο μυαλὸ τοῦ ἀξέ-

χαστοῦ ξενοδόχου ὀρχίζει νὰ λειτουργῇ.

—Μά, καμμιὰ λεχώνα δὲν ἔχω σήμερα στὸ ξενοδοχεῖο μου γιὰ πελάτισσα;

—Μά, ἔγω δὲν ἔφωναξα τὴ μαμῆ!...

‘Αλλ' ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὀπὸ τὸ δωμάτιο τοῦ Βαλοαμίδη ἀκούγονται σκουσμάκια.. λεχώνας, κι' ὁ Μαστούκης τὰ χάνει.

Εἶχε ὄκουσει δὲ Βαλοαμίδης τὰ ποτήματα τῆς μαμῆς κι' ἀρχίσει νὰ οὐρδιάζῃ ὀπὸ τὸν πόνους τῆς.. γέννας του, σκεπασμένος ὀλόκληρος μὲ τὸ σεντόνι.

‘Η δὲ μαμή, καλημερίζουντας τὸν σαστισμένο Μαστούκη, μπαίνει στὴν κάμαρα τοῦ Βαλοαμίδη καὶ φορῶντας βιαστικὰ τὰ γάντια της καὶ τὴν ποδιά της, λέει λόγια παρήγορα στὴν.. ἐτοιμόγεννη.

—Πρωτάρα, εἶσαι μωρή, καὶ σκούζεις; Πάφει κάμε υπομονή κι' δλαθ θὰ πάνε καλά.

“Οσο γιὰ τὴ συνέχεια ἀσφαλῶς τὴν καταδαβαίνετε δλοι σας.

Μόλις ἡ μακαρίτησσα μαρμῆσε οικεπάσεις τὴ λεχώνα καὶ ἀντίκρυσε τὸν Βαλοαμίδη λυγώθηκε ἀπὸ τὰ γέλια.

Κι' ἐπὶ μῆνες γελούσε ἡ καλοκάγαθη Εὔσαγγελία, γιατὶ δὲ πότιον δρόμο τ' Ἀργοστολιού κι' ἀν περνούσε δλοι τὴν ρωτούσανε;

—Τὶ παιδί ἔγεννησε ὁ Βαλοαμίδης;...;

ΑΓΟΡΑΖΟΥΜΕ καὶ πουλούμε παλαιὰ Κεφαλονίτικα ἔντυ πα καὶ χειρόγραφα.

‘Ακόμα παλαιὸς Κεφαλονίτης περιοδικός, ἐφημερίδες βιβλία καὶ δλόκληρες βιβλιοθήκες. Πράφετε μὲ ἐμπιστρούμενοι καὶ ἔχεμυθειστοὶ πρὸς τὸ συμφέρον σας: «Φαινόν τῆς Κεφαλονιάς» Ἀργοστολίου,

ΓΙΑ ΝΑ ΜΗ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΛΠΙΔΟΦΟΡΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ

Χαρούμενος κατάφθασε στὴν παρέα του ὁ Γεράσιμος.

—Παιδιά κερνάνω ἀπόψει!...

—Μήπως σου ἔπεσε ὁ πρῶτος ἀριθμὸς τοῦ Λασείου;

—“Οχι! Άλλα σήμερα ὁ πεντάχρονος γιός μου.. πρωτοβλαστήμερος!

—Καὶ χαίρετε πῶς παίρνει τὴ βρωμέρη μας συνηθεία;

—Μάλιστα φίλοι μου καὶ γιὰ αὐτὸ δλοι τὰ ἔξοδα ἀπόψε θάναις δικά μου.

Κι' ἐνῶ οἱ φίλοι του στὴν ταβέρνα σταυροκοπίοντουσαν, ὁ βέρος Κεφαλονίτης Γεράσιμος, μὲ θριαμβευτικὸ υφος συνέχισε ἔξηγώντας τὰ ἀνεξήγητα:

—Χαίρομαι ποὺ βλαστήμησε γιατὶ έρετε γεννήθηκε ὅταν δούλευε στὴν Αθήνα. Ετοι δὲν ἔχω καμμιὰν ἀμφιβολία γιὰ τὴ γηγοτήτη του ποι παίδου μου καὶ τὰ γυναικός μου τὴ πίστη.

Κι' ἐνῶ οἱ φίλοι του τουσυγκρίζουνε μαζύ τὸ πρώτα ποτήρια τους καὶ τοὺς εὐχόντουσαν γιὸ τὸ ἐλπιδιόφόρο ξεκίνημα του.. βλαστοῦ του, ὁ θριαμβευτής Γεράσιμος κατάληξε:

—Άλλα κι' ὀπὸ τὴ πρώτη βλαστήματα ποὺ βγήκε ὀπὸ τὰ χειλὶ τοῦ γιού μου, ἔκομα κι' ἀλλη μὲ σοδαρὴ δισπιστωση.

—Παιδί;

—Πῶς θὰ γίνη ἄνθρωπος μὲ προσοχὴ καὶ μὲ τάξη;

—Καὶ πῶς βγάνεις αὐτὸ τὸ συμπέρασμα;

—Γιατὶ βλαστήμησε τὸν “Αη Βασίλη!”

—Δηλαδή;

—Δηλαδὴ τὸ πρώτον ἄγιο, που βρίσκουμε στὸν Καζαρία καὶ στὸ Ημερολόγιο.

—Καὶ μ' αὐτὸ τὶ συμβαίνει.

—Αινομφισθήτητα, φίλοι μου, ἀφοῦ δὲ γιός μου πρωτοβλαστήμησε τὸν πρώτον ἄγιο, που ἀνογγράφεται στὸν Καζαρία, θὰ είναι στὴ ζήση του προσεχτικὸς κι' δλες τὶς ἐκδηλώσεις του θὰ τὶς ὀρχίζῃ μὲ τὴ στροφὴ τοῦ πατέρα;

—Καὶ μὲ τέτοια σκοτεινάχτητα καὶ αδιαστείσθια γνωστούμενα ἀλλή τη παρέα ἀνογγάριστε τὸ ἐλπιδιόφόρο ξεκινημάτα του γιού του Γεράσιμου κι' ἔγκαρδια τοῦ εὐχήθηκον νὰ τὸν χαίρεται.

"Eva πικάντικο σέ κάθε «Φανό»"

Ό παπᾶ - Γεράοιμος καί ή πιοτή παπαδιά του

Τὸ κακὸ ἐίχε παραγίνει στὸ χωρὶ τοῦ παπᾶ Γεράσιμου. Διό τι ὅλες οἱ παντρεμένες εἴχανε πάρει τὸν κατήφορο τῆς ἀμαρτίας, μὲ μόνη ἑξαίρεση τὴν πίστης, τὴν ὄγην καὶ τὴν ἀναιμάρτητη παπαδία του.

Μόνον αὐτὴ ἀπόμενε μὲ τὴ Θεία φώτιση, βοήθειά μας, ἀσπίλη καὶ ἀμάλυντη!.. Κι' ὅλες οἱ ἄλλες, διτον πρήγαιναν γιὰ νὰ κοινωνήσουν, τοῦ κάνωντες τὴν ἔξομολόγηση:

—Δέσποτά μου, δ τρισκατάρατος μὲ παράστυρε σὸν ἀμαρτῶ λὴ καὶ ἀδύναμη κι' ἀπάτησα τὸν ἄνδρα μου, ποὺ τὸν λατρεύω!..

—Ο δὲ φτωχὸς κι' ἀδύναμος παπᾶ Γεράσιμος, ἀφοῦ δὲ, εἰ-χε τὴ Θεία Δύναμη, βοήθειά μας, ν' ἀντιμετώπιση τὸν τρισκατάρατο, ἀρχικοὶ νὰ βασανίζῃ τὴ φρήγη σκέψι του γιὰ νὰ εὔρῃ τὴ σωτῆρια λύση, τῆς σωτηρίας τῶν ἀμαρτωλῶν ψυχῶν τοῦ θηλυκοῦ κι' εὐλαβικοῦ του ποιμανοῦ. Μέχρι ποὺ ἡ Θεία Φώτιση, βοήθειά μας, φώτισε τὸν παπᾶ μας. Καὶ σὲ κάθε ἀμαρτάνουσα, γιὰ νὰ τῆς δώσῃ ἀφεση τῶν ἀμαρτιῶν, τῆς ἐπέβαλλε τρίμηνη ἐκκλησιαστικὴ ἀποχῇ.

—Τρεῖς μῆνες δὲν πρέπει νὰ ξαναπατήσουν τὰ ἀμαρτωλά πόδια σου στὸ κατάφλι τῆς ἑκκλησίας μας!..

Καὶ γιὰ νὰ μὴ μπορῇ καμμία νὰ τὸν γελάσῃ, σκέφτηκε κι' ἀγύρδοσε ἔνα τετράδιο, στὸ δποῖο κατάγραψε τὴν ἡμερομηνία ἀμαρτήματος καὶ ποινῆς, διεσ τὶς θεοφοδούμενες τοῦ χωριοῦ του. Ἀλλὰ καὶ πάλιν ἡ Θεία Φώτιση, βοήθειά μας, τοῦ ἔδωσε καὶ ἄλλη μιὰ φωτεινὴ ἔμπνευση. Νὰ περιλάβῃ στὸν κατάλογο τῆς ἀμαρτίας καὶ τὴν πιστὴ παπαδία του, μῆντος καὶ τὸ τετράδιο ἔπειτε σὲ ὅλλα χέρια. "Οπότε θὰ είχε τὴ δικαιολογία πῶς κρατοῦ σε κατάστιχο γιὰ δλέες ἀνεξαίρετο τοῦ χωριοῦ παντρεμένες, γιὰ νὰ ξέρῃ ποιὲς πάνε ταχτικὰ στὶς λειτουργίες του καὶ παρακλήσεις του."

—Οταν διώας τελείωσε δλῶν τους ἡ τρίμηνη τιμωρία μὲ τὴ Θεία Φώτιση, βοήθειά μας, ξανάκαμε τσεκάρουντας τὸ ντεφέρι του, ἄλλη μιὰ διαπίστωση.

ΤΟΠΙΚΗ ΣΑΤΙΡΑ

ΑΝ ΔΗΤΕ «ΤΟΠΛΕΣ»

Τίς... ἔξοχες ποὺ ἔχουνε μὲ «τόπλες» σὸς μᾶς δείξουνε, γιὰ τέτοιο τους ἔτσισπωμα κι' οἱ πέτρες θὲ νά... φρίξουνε!

Κι' ἀναιρωτιέμαι, ὁ φτωχός, μοὺ φεύγει τὸ καϊφάσι, τὶ πρέπει νὰ τούς δείξουμε σὰ δούμε τέτοια... φάσι;..

Κι' ὀφοῦ τόσο ξεδιάντροπα γι' αὐτὲς πέρα: θὰ δρέχη..., δεῖχτε τους γι' ἀνταρδόση στὶς κι' ἔσδις... ἔξέχει!

ΕΦΤΑ ΧΡΟΝΑΚΙΑ ΦΚΙΑΧΝΕΤΑΙ

Τὸ φκιάχνωνε, τὸ φκιάχνουνε καὶ φκιάζιμο δὲν ἔχει!... 'Εφτὰ χρονάκια φκιάχνεται κι' ἐλλείψεις πάλιν... ἔχει!

Κι' ως νὰ τὸ δούμε λειτουργοῦν ωσάν υπηρεσία, ισιας ἀρχαῖοι γίνουμε κι' ἐμεῖς γιὰ τά... Μουσεῖα!

ΣΤΗ ΧΟΝΤΡΕΛΑ ΦΙΛΗ

Εἰσασι... λεπτή κι' εύγενη κολόκαρδη καὶ φίνα, μὲ πινεύματος τὰ πλούτη σου! Μά, γιὰ νὰ κάμω... ἐπαφὴ πλήρη, μὲ κάθε μπούτι σου, διαφοράς, χρειάζομαι διαφορής την... Χρηπτήνα, περίπου... ἔνα μῆγα!

ΦΙΛΙΚΗ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΣΕ ΚΥΡΙΑ.. ΚΑΛΗ

Κυρία μου! Ό ανδρας σας, σὰν ὄντο τετραπέρατο!.. Βλέπει στὸν ἄλλων μέτωπα, τό... ίδικό του κέρατο!

Σᾶς συνιστώ λοιπὸν θερμῶς, ὀφοῦ τὸν ἀγαπᾶτε πιὸ φανερά καὶ πιὸ συχνά μ' δλους νὰ τὸν τιμάτε!..

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑ

Πέντε Πανεπιστήμια μάς ἔφικαδε, ως τώρα μὲ διπλωματικού πανεπιστέματος πέντε πιὸ κι' ὁ φόρος μεταρρειανούμενα κι' οχι μὲ λόγους πλάνους, νὰ φκιάσῃ καὶ στὴ νῆσο μας στοὺς... ἔρημους Βαρδιάνους!..

Οι καλλιτεχνικοί
θησαυροί

Μεταξύ λυρισμοῦ καὶ σάτιρας

Τῆς ύπεραγίας Θεοτόκου «Δραπάνου»

Αυτέρικρι από τὸ Ἀργοστόλι
καὶ στὸ ὄπρο τοῦ Κοιμητηρίου,
βρίσκεται ἡ ἐκκλησία τῆς Παναγίας τῆς
Μυρτιδιώτισσας, ἡ ὁποία εἶναι πιὸ γνωστὴ μὲ τὴν ὄνομασία
ώς ἡ «Παναγία στὸ Δράπανο». Τῆς ὁποίας ἡ ιερὴ καὶ
θαυματουργὴ εἰκόνα λιτανεύεται
κάθε 24 τοῦ Σεπτέμβρη καὶ μ., ἐ-
πίσημους, μὲ μουσικές, μ' διο-
τῶν κλήροι καὶ μὲ συμμετοχὴ δι-
λῶν τῶν κατοίκων τὸ Ἀργοστόλι
οὐ, μεταφέρεται (παλαιότερα
στὴν ἐκκλησία τοῦ Σωτῆρος, ἀρ-
γότερα στὸ Μητροπολιτικό ναὸ-
καὶ) τώρα στὴν ἐκκλησία τοῦ ἀ-
γίου Σπυρίδωνα.

Οποὺ πασιουμένει πιὰν ἔβδομά
δα κι' ἐπαναφέρεται στὴν ἐκκλη-
σιὰ τῆς στὸ «Δράπανο» μὲ τὶς
ἴδιες τιμές.

Λιτανεύεται ἡ ὁποία συνεχίζε-
ται ἀπὸ αἰώνων, ἀφοῦ κι' ἐπίση-
μα εἶχεν ἀναγνωρισθεῖ σὰν τοπι-
κὴ ἑοστὴ καὶ ἀργία ὅπως ἀπο-
δεικνύεται κι' ἀπὸ τὸ σχετικὸ
ἀπὸ τὸ «Ιστορικὸ Ἀρχεῖο» μας
ἔντυπο, τὸ ὁποῖο χωρίσαμε πέρι
συ στὴν ἐκκλησία τοῦ «Δραπά-
νου».

Ἀπὸ τὸ ὁποῖο φαίνεται ὅτι
κι' οἱ «Ἄγγλοι «ποσοστάτες» κα-
τὰ τὴ διάρκεια τῆς τυραννικῆς
τους παραμονῆς (1809—1864)
στὴν Κεφαλονιά, σεβάσθηκαν κι'
ἀναγνώρισαν τὴν «Δραπανιώτι-
σσα». Ἡ δὲ τύχη βοηθησε νὰ μὴ
καταστροφοῦν κι' οἱ καλλιτεχνι-
κοὶ τῆς ἐκκλησίας θησαυροί. Δι-
ότι οἱ εἰκόνες τοῦ Δωδεκάροτου
εἶναι ἀγιογραφημένες ἀπὸ τὸν
ἀξιόλογο χρωστήρα τοῦ Ζακυν-
θιου ῥαστοφάρου Νικολάου Κα-
τούνη (1764—1834). Ὁ ὁποῖος
τίς φιλοτεχνήσε ὅταν οἱ «Ἄγγλοι
τὸν είχαν ἔδωσιν στὸ ἔσηπο ξε-
ρούνι τοῦ «Δίσω» γιὰ τὴ Ριζο-
ποστοτεκνή δοάση του.

Σχετικὴ μὲ τὸν ὄγρωνα τῶν «Ἐ-
πτανησίων γιὰ τὴν «Ενωσή τους
μὲ τὴν «Ελλάδα» δρίσκεται στὴ
«Δραπομήτισσα» καὶ μιὰ εἰκόνα
τοῦ Χοιοτοῦ μὲ φραγκέλιο καὶ
καλάμι.

Διότι ἀνήκει στὴν οἰκογένεια
τοῦ Κεφαλονίτη ριζοσπάστη καὶ

Νάσαι τοῦ μπάτη μιὰ πνοή, τὸ ἀρωμα τοῦ κρίνου,
νάσαι σελήνης Γεναριοῦ χρυσόφωτη ἀχτίδα;
Νάσαι ἀνθὸς τῆς μυγδαλιᾶς, κελάδημα τοῦ σπινού
ἡ νάσαι δάκρυ τοῦ Μαγιοῦ κι' αὐγῆς δροσοστολίδα;

*

Νάσαι καρπὸς τῆς χουρμαδίᾶς κι' ὁὐρὶ τοῦ Παραδείσου,
νάσ' Ἰνδιῶν μαχαρανή, νάσαι χανούμ Τουρκάλα;
Νάσαι πουλιοῦ τιτίσιμα ἡ γλύκα τῆς φωνῆς σου
καὶ τὸ φιλί σου σερμπετιοῦ μεθυστικὴ μιὰ στάλα;

**

Νάσαι θαλάσσης Τροπικῶν μιὰν ὅμορφη σειρήνα
ἡ μιὰ κοινὴ στῆς ζήσης μας τὸ ἀχαρο μονοπάτι;
Νάσαι σαρκῶν ἡδονικῶν μιὰ καλὴ βιτρίνα
κι' ἀποῦ ποθοῦν ἀγοραστές γιὰ νὰ φωνίσουν κάτι;

**

Νάσαι ρομάντζου μου στερνοῦ μιὰ ρουφηχτὴ σειλίδα
μὲ διαττόντων οἱ ματιὲς φεγκοθολές ἀπ' ... ἀστρα;
Ἡ τῶν τελμάτων καὶ λιμνῶν μιὰ φότια νεροφίδα
καὶ μιὰ τσουκνίδα μοναχά, σὲ μιὰν ὥραια γλάστρα;

**

Νάν' ἡ μορφὴ σου γήινη κι' ἀπόκεσμη μιὰ σμήξη
Θεοῦ κι' ἀνθρώπων ἔνωση ποὺ θᾶδινε... γοργόνα;
Ἡ θὲ νὰ νοιώσῃ αἰσθηση, δποιος κορμὶ σου σφίξει,
πῶς δι τι σφιχταγκάλισε μία... παγοκολώνα;

**

Νάσαι πυξίδα σταθερὴ σ' ἀγάπης τὸ ταξίδι,
ἡ κρύβεις μὲς στὰ στήθεια σου... καρπούζι μὲ τὴ δούλα;
Καὶ πίστη καὶ λατρεία μου θὰ μοῦ τὴ γγάλης... ξύδι
μέχρι νὰ νοιώσω, δ φτωχός, γιὰ σένα... ἀναγούλα...;

Χρῆστος Βουνᾶς

Τυρταίου τοῦ ὄγωνα ριμνοδό-
ρου Μικέλη Δαβῆ — Μερτζάνη

(1809—1888), ποὺ πίστευε πῶς
ὁ Χριστός του τὸν ἔσωσε ἀπὸ
τῶν Βρετανῶν κατασχητῶν τὶς
κρεμάλες. 'Αλλ' ὁ Ἐγκέλαδος,
ποὺ σάρωσε κατὸ τὸ 1953 συθέ-
μελα τὰ Επτάνησα, ἔκαμε δικό
μα μιὰ διάκριση γιὰ τρεῖς καλλί^τ
τεχνικοὺς θησαυροὺς μας. Διατη
ρήθηκαν σχεδὸν ἀνέπαφες οἱ

γράφου 'Ανδρέα Καροντινοῦ.

Ποὺ δυστυχῶς πέθανε στὰ 35
του χρόνια, ἀλλοιώτικα θὰ γέμι-
ζε πολλές Κεφαλονίτικες ἐκκλη-
σιές μὲ τὰ ἔξαίρετα ἔργα του.
Στὰ ὁποῖα διακρίνεται ἡ ἐπί-
δροση τοῦ Ρωμαϊκοῦ ρυθμοῦ, ἡ
ἀπαλότητα τῶν χρωμάτων καὶ ἡ
δύμορφιά τῆς ἐκφράσεως.

Γι' αὐτὸ δξίζει κατὰ τὴν 24ην
Σεπτεμβρίου, ἔνας περίπτος κι'
τισσας». Καὶ οἱ ὁποῖες θευροῦν
τὴν «Δραπανιώτισσα». Καὶ σὰ
περίφημοι ἀγιογράφου μας Α-
θων. Ανγινού (1713—1748) μὲ θαυμάστετε
μερι
Ζωγράφου σπουδαγμένου στὴν
κούς ἀπὸ τοὺς διασωθέντες καὶ
Ἐνετία, Ρώμη καὶ Φλωρεντία λιτεχνικούς θησαυρούς τοῦ νησι
καὶ μαθητοῦ τοῦ θαυμασίου ἀγίο οὐ μας.

Μέ τόν «Φανό» μας στό Χέρι

'Εδω κύριοι βλέπετε:

'Εδω, κύριοι βλέπετε, πώς κάνουμε κι' δύτεια
νὰ προκαλούν τό... ξερνατό, σὰ νάχαμε γαυτία!
"Ητοι Μουσείο νάχουμε, πρὶν χρόνια τελειωμένο
κι' δπού κακοχρονάχουνε,
μὲ τὰ μυαλὰ τῶν Ὑπουργῶν, ποὺ πίτουρα θὲ νάχουνε!
έφτα χρονάκια, φλτατοί, νὰ τώχουνε κλεισμένο
Γιατί, λέει, χρειάζονται καὶ κάμποσες βιτρίνες,
νὰ ἔκτεθούν τ' Ἀρχαῖα
περίφημα κι' ὥραία,
ἀλλὰ τίς ἔξεχάσανε τοῦ Κράτους οἱ κηφήνες.
Κι' ἐνῷ δαπανηθήκανε λεφτά μὲ τὰ τσουδάλια,
γιὰ μερικὰ χιλιάρικα βλέπουμε τέτοια χάλια,
χρόνια νάχουν κατάκλειστη Μουσείου μας τὴν πόρτα,
γιατί Κράτους μυστήριοι,
οἱ ἄνδρες οἱ δραστήριοι,
πάντα στὴν Ἐλλαδούλα μας, κοιμοῦνται στά... δλόρτα!

* * *

'Εδω, κύριοι βλέπετε, στοῦ Κέφαλου τὰ μέρη,
ὅτι σχεδὸν ἐπέρασε δλο τὸ καλοκαΐρι
κι' ἔκει ποὺ περιμέναμε Τουρίστες... καραβάνια,
μόνον ἀναφανήκανε
καὶ μᾶς ἐπεκεφθήκανε,
καμπόσα τεντυμπόύχα καὶ διεθνῆ... τσογλάνια!
'Αξύριστα, ξυπόλητα καὶ μ' ἀδειανὲς τίς τοέπει,
μὲ ντάμες τους ἀδράκωτες κι' δλόστεγνες σὰ στέκεις.
Πού, μὲ τοὺς σκύλους μάλλωναν ψάχνοντας τὰ σκουπίδια
κι' ἔτρωγαν πεπονόφλουδες καὶ χόρτα σὰ τὰ γίδια!..
Καὶ μέ... αὐτὰ τὰ ζωντανὰ ἥτοι τοὺς τουριστάδες,
τουριστικὰ καὶ φυσικά
κι' ἡμεῖς κι' δ Τόπος γενικά,
δλοι μας πλημμυρίσαμε... τουριστικούς παράδεις!
Μόνο πώς ἀπολαύσαμε περίφημα κι' ὥραία
τὰ γένεια τους, τὴ βρῶμα τους καὶ τὴ σκυλίσια... θέα!

* * *

'Εδω, κύριοι βλέπετε, πώς δτι στὸ φεγγάρι
ἀπὸ φωτογραφίες του, προσφάτως πώχουν πάρει,
εἴδανε κι' ἔναν ἀνθρώπο νὰ ζῇ καὶ στὴ Σελήνη,
δπού κι' αὐτὸς ζωσὶ ἔκει, θὰ δένη καὶ θὰ λύνη!..
'Αφοῦ δὲ στὴν ταμπέλλα του διαβάσαν τὸ «Μεμᾶς»,
στὰ σίγουρα στὴ ράτσα μας θ' ἀνήκη καὶ σ'... ἐμᾶς!..
Οὕτω διαπιστώθηκε πώς πρώτος Σεληνίτης,
εἰναι... δ τρισκατάρατος κι' αὐτὸς Κεφαλονίτης!
Μόνο δὲν ξέρω νὰ σᾶς πῶ σὲ ποιὸ ἀνήκει Κόμμα,
οὗτε καὶ στὸ φεγγάρι μας,
ἄν πήρε καὶ τὴ χάρι μας,
νάχη καὶ τὴ δλαχαὶ τὴ μιταὶ μας συνέχεια στὸ στόμα!..
Οὔτε μπορῶ, δ φουκαράς, γι' ἀγένδω ἔκειδά,
νὰ μάθω τὶ πιστεύει
καὶ ποιὸ θεὸ λατρεύει
κι' ἀν τὴν ΕΡΕ... ἐψήφισε, τὸ Κέντρο ἢ ΕΔΑ!

Nὰ πᾶς
στὸ διάολο
ἢ στὴ
γυναικα σου,
τό... ἴδιο κάνει!

'Αντρούνικη τὴ λέγανε τὴ μεγαίρα σύζυγο τοῦ φουκαρᾶ τοῦ Γεράσιμου. 'Αντρούνικη πρόμα καὶ δνομα. Ποὺ τίμησε τὸ ἡρώικὸ τῆς ὄνομα καὶ στὴν εἰκόσαχρονη συζυγική τους συμβίωση ινίκησε τὸ ὄ τρα της κατὰ κράτος!... Μὲ καθημερινὸ ξυλοφόρτωμοι, μ' ὅλα τὰ ὄγκεμοιχα σπλα ποὺ διάθετε στὴν κουζίνα της. Πάστα, ποτήρια, τηγάνια καὶ κατσαρόλες ὀπόμα τοῦ ἔριχνε κατσικέφαλα, χωρὶς δ σκοτεινὸς δ Γεράσιμος νὰ τολμᾷ νὰ τῆς τσάξῃ.

Μέχρι ποὺ ἔνα πρωϊνὸ τοῦ ἔσποιασ στὸ κεφάλι του καὶ στὴ πλάτη τὸ σκουπόδυνο καὶ μὲ κλωτσιές καὶ σπρωξίες τὸν πέταξε δξου ἀπὸ τὴ πόρτα τοῦ ὀρμονικοῦ καὶ εὐτυχισμένου συζυγικαὶ εἰκοσάχροιουν ἄντρου της οὐριάζοντας στὰν θεότρελλη.

—Σύρενες στὸ διάολο καὶ νὰ μὴ δαναγυρίσῃς στοῦ σπιτιοῦ μου τὴ πόρτα.

Καὶ μὴ ἔχοντας δ φτωχὸς πού νὰ πάρῃ σκέφτηκε νὰ ζητήσῃ ἄσυλο κοντὰ σὲ μιὰ πολύζερη πολύπαθη καὶ πολυδιαβασμένη γρηδὴ θειά του, ή δποία δμως δὲν τὸν ἐκράτησε, ἀλλὰ τοῦ ξάρισε τὸ μπαστούνι, της καὶ κάτι τοῦ ψιθύρισε στ' ἀφτὶ ἐμπιστευτικὰ ἐνῷ στὰ χεῖλη της ζωγραφιζόταν τοῦ θριάμβου χαμόγελο!...

Κι' δ στοιλμένος στὸ διάολο ἀπὸ τὴ 'Αντρούνικη Γεράσιμος, ἐφαρμόζοντας τῆς γοητῆς θειάς του τὴ σοφὴ συμβουλή, πήγε καὶ χτύπησε στρομά πλέον τοῦ σπιτιοῦ του τὴ πόρτα.

Στη θέα τοῦ δποίου ή 'Αντρούνικη ἐξαγριωμένη σὰν unction, ἐτοιμάσθηκε νὰ τὸν ξεσχίσῃ μὲ τὰ δότια της καὶ μὲ τὰ νύχια της.

Δεν σου είπα, μωρὲ ἀδούρη, νὰ τὰς πάρεις βειδολογικὰ μὲ μὴ δρασιγγηρίσους στὴν πρότα μου;

Ναὶ γυναικούλα μου, τῆς ἀπάντησε δ Γεράσιμος χαμογε-

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΑΙΓΑΙΟΝ

ΟΠΩΣ ΚΥΛΑΕΙ Ο ΜΗΝΑΣ

Μ' ἔξαιρετοκή κοσμοσυρροὴ
ἀπὸ τ' Ἀργοστόλι κι' ἀπὸ δ-
λα τὰ χωρὶα τῆς περιοχῆς Λει-
βαθοῦς γιορτάσθηκε «Τοῦ Σω-
τῆρος» εἰς τὰ Τραυλάστα.

— «Οπου χοροστάτησαν οἱ
φίλοι Δεσποτάδες κ. κ. Ρόδου
Σπυρίδων, Κεφαλονιάς, Ιερόθε-
ος καὶ Καρπάθου Ἀπόστολος.

— Κι' ἐπιτυχημένα καήκανε
πολλὰ πυροτεχνήματα τῶν δ-
ποίων οἱ φωτιές, δίνανε στὸ ί-
στορικὸ μας Καστρό θέας ἔχω-
ρου ἔγχρωμου σινεματοκόπ.

— Στὰ μέσα τοῦ Αὐγούστου
ῆλθε στ' Ἀργοστόλι δ. κ. Χρ.
Ριζόπουλος τῆς Ἐργατικῆς Ἐ-
στίας κι' ὑπέργραψε τὰ σχετι-
κὰ γιὰ τὴν ἀνέγερση μεγάρου
τοῦ Ἐργατικοῦ μας Κέντρου,
στὸ ὅποιο θὰ στεγασθοῦν δλες
οἱ Ἐργατούπαλληλικὲς Ὀργα-
νώσεις.

— Δέν ἐλείψανε καὶ κατὰ τὸ
φετεινὸν Αὔγουστον οἱ ἐμπρο-
σμοὶ ἢ ἀπὸ ἀπροσεξία ἢ καὶ
σκόπιμα ὅποι τοὺς τσοπάνιδες
σε πολλές περιοχές τοῦ νησιοῦ,
μὲ σημαντικές καταστροφές σὲ
ἔλαιοδενδρα, θαμνώδεις ἐκά-
σεις, οὐκίματα κι' ὀκόμα κάρηκε
κι' ἔνα ἔλαιοτριβεῖο.

— «Ἐπιτυχία σημείωσε κι' ἐ-
φέτος ἢ γιορτὴ τῆς «Παναγίας
τῆς Λαογκουθάρδας» εἰς τὸ Μαι-

κόπουλο μὲ τὴ παρουσία δύμως
πολὺ λίγων φιδιῶν.

— Τὰ δόποια τὰ ἐπιδείχνανε
γιὰ... ἐμπόριο, τὸ δὲ κακὸ
τοῦτο δὲν πρέπει νὰ συνειχισθῇ.

— Γιατὶ ἔτσι τὰ πρωτόφανα
ττούτα φίδια, ποὺ ὅλα περι-
νόντουσαν κατὰ γῆς κι' ὀνεβαί
νανε παίζοντας ὀνάματα στὰ
πόδια τῶν πρωτηνήτων, στὸ
τέμπλο, στὰ στασιδία καὶ στῆς
ἐκκλησιᾶς τὶς εἰκόνες, χάνουνε
τὴ μυσταγωγία, τὴν διμορφία
καὶ τὸ δισεβήγητο τοῦ θεάμα-
τος.

— Γιὰ τρίτη χρονιὰ οἱ Κε-
φαλινῆτες ζωγράφοι πραγματο-
ποίησαν τὴν «Εκθεση τῶν Ἐρ-
γῶν τους στὴν αἴθουσα τοῦ Δη-
μαρχείου, ὑπὸ τὴν προστασίαν
ττοῦ φιλότεχνου Δημάρχου Ἀρ-
γοστολίου κ. Γερ. Δανάστη.

— Μικρότερη ὅποι κάθε ὅλη
μετασειμικὴ χρονιὰ σὲ συρ-
οῦτη πιστῶν γιορτάσθηκε «Τοῦ
Ἀγίου μας» στὸ μοναστήρι του
τῶν Οιμαλῶν.

— Μὲ τὴν παρουσία τοῦ ὑφο-
πουργοῦ κ. Λουκῆ Ἀκρίτα, τῶν
βουλευτῶν κ.κ. Μεταξᾶς καὶ Δεν
δρινοῦ, τοῦ ὑποστροφήγου κ. Κο
τσοῦλη, Στρατιωτικῆς Μπόντας,
διμοιρίσις στρατοῦ, τῆς μικτῆς
Μπάτας τῆς Φιλορμονικῆς μας
καὶ τῶν τοπικῶν Ἀρχῶν.

— «Ἐπιτυχία ἐστημέιωσαν τὰ
«Α' Τυπάλδειο» στὸ Λυξούρι,
κοιθῶς ὀκούστωσε πὲ συμμετοχὴ
καὶ ξένων Ναυτικῶν Οιμιλῶν.

— Τρεῖς θίσσοι μᾶς ἐπισκε-
φθήκανε τὸν Αὔγουστο, οἱ μου-
σικοὶ τῶν κ.κ. Μανέλη καὶ Φύ-
ριοι καὶ ὁ «Ἐπτανήσιος πρόδιας
τοῦ φίλου κ. Διονύση Παγούλα-
του, ὁ ὅποιος ἐστημέιωσε καὶ
τὴν κολλίτερη ἐπιτυχία.

— «Ἐπιτυχία γνώρισε ἡ γιορ-
τὴ τῆς Ποινογίας τῆς Στεφάνας
στὰ Δεμουστεντάτα, δῆπας κά-
θε χρόνο.

— «Ωρικίσθησαν κι' ὀνασλάθουν
τὰ καθηκοντά τους οἱ νέοι Δή-
μαρχοί Ἀργοστολίου κ. Γερ.
Δανάστης Ληξουσίου κ. Σπυρ.
Ἀντωνέλλος καὶ Ἰθάκης κ.
Κολυβᾶς, τὰ Δημωτικὰ τους Συμ-
βούλια καὶ τὰ Κοινωτικά Συμ-
βούλια ὅλων τῶν χωριῶν τοῦ
νομοῦ μας.

— «Οπως ἐμάθαμε, γιοττοὶ
καὶ οἱ Θιάσοι μᾶς ὀγκότεροι
δὲν πρισκληθήκαμε, ἐπιτυχίαν
σημείωσαν οἱ τρίτες Όδυσσει-
ακές τους Γιορτές.

— Στὰ μέσα τοῦ μῆνα ποὺ

κύλισε λιγόωρα κατάπλευσε καὶ
περάμεινε στὸ λιμάνι μας ἡ
θαλασσηγός «Χριστίνα», μὲ τὴν
κ. Κάλλας καὶ τὸν κ. Ζινάστη.

— Τους δόποις ἐπισκεφθή-
κανε δὲ εὐεργέτης μας κ. Γιώρ-
γος Βεργατῆς καὶ ὁ διευθυ-
ντής τοῦ ιδιοτέρου Γραφείου
τοῦ κ. Πρωθυπουργού, συντο-
πίτης κ. Ανδρέας Μοθωνίας.

— Στὶς Κεραμίες γινήκανε
τὰ ἐγκαίνια τοῦ νέου Γυμνα-
σιακοῦ ικτηρίου, καθὼς ὀκού-
στούμε, γιατὶ κι' αὐτοὶ λησμόνη
σαν νὰ μᾶς καλέσουν!

— Μεταξῦ 22 καὶ 26 Αὐγού-
στου ἡ Κεφαλονιτικὴ «Ἀδελφό-
της τοῦ Πειραιᾶ διωργάνωσε
μιὰ περιοδεία της στὴ γενέτει
ρο καὶ τὰ μὲλη της χαρήκανε
τὶς διμορφίες τῆς Κεφαλονιάς
καὶ Ἰθάκης.

— Ο Ναυτικὸς «Οιμιλος τοῦ
Ἀργοστολίου καὶ ὁ Πανίλησο-
ριακὸς συμμετάσχανε στοὺς
Παιγνίων Ναυτικῶν Αγώ-
νες, τοὺς τελεσθέντας στὴν
Κερκύρα, μὲ ἐπικεφαλῆ τὸν ἔ-
ξιρέπτο γυμναστή μας κ. Π.
Καϊσαγιάννην.

— Τὴν πρωτελευταία δὲ Κυ-
ριακὴ τοῦ μῆνα ποὺ πέρασε γί-
νηκε τὸ μνημόνου τοῦ «Ἐλευ-
θερίου Βενιζέλου, μὲ ὀμιλη-
τὴν τὸν δικηγόρον κ. Παναγῆν
Λαγγούσην.

Ο ΦΑΚΟΣ

ΔΗΛΩΣΙΣ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Α. ΚΟΥΛΟΥΜΠΗ

Τεχνικὴ δυσχέρεια, δημι-
ουργηθεῖσα δλῶς ὀπροβλέπτως
εἰς τὸ τυπογραφείον μου, ἡ-
νάγκικοις τὸν «Φαινόν» δῆπας καὶ
ἅλλας ἐπτὰ περιοδικά καὶ
ἔφημερίδας ποὺ ἐκτωπώνω, η-
νὰ ἐπιβραδύνῃ ἐπί τινας ἡμέρας
τὴν ἔκδοσίν του.

Διὰ τὴν καθυστέρησιν αὐτὴν
ἡ διεύθυνσις τοῦ «Φαινόν» οὐ-
δόλαις εύθυνεται.

Απὸ τοὺς συμπατριώτας μας
διναγκώνοις τοῦ Ἐγγονοῦ δῆπας
«Φαινόν» ζητῶ διὰ τοῦτο συγ-
γνώμην καὶ τοὺς διαβεβαιῶ δ-
τι δὲ καταβλήθη καθε προσπά-
θεια να μη ἐπανοικηθῇ πούτο

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΗΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΣΟΥΡΓΙΟΥ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΑ
ΑΓΓΕΛΟΣ ΚΟΥΛΟΥΜΠΗΣ
Διευθυντής Τυπογραφείου
έν Πάτραις