

# ΣΠΙΘΑ



Τὴν «Σπίθα» βγάζουμε καὶ διακλιθόμε  
(τὰ ὅσα γίνονται κακὰ στὸν τόπο μας  
κ' ἀπ' ὅλους θέλουμε γερὰ 'ποστήσειν  
γὰ νὰ μὴ χάσουμε καὶ μεῖς τὸν κόπο μας.)  
\*H Συντροφιά

Ἡ Συντροφιά τῶν ἑνδεκα  
τῆ «Σπίθα» μας συντάσσει  
κ' ὁ, κ' αὐτὸν ἴσπὸς μας  
σατυρικῶς πατάσσει.

Τὸ πρῶτο φύλλο βγάζουμε  
κ' ἔχουμε τὴν ἐλπίδα  
πὼς θὰ τὰ καταφέρουμε  
νὰ μὴ μᾶς στρίβη ἡ βίδα.

Ἔχουμε Δέκα σήμερα  
μηνὸς τοῦ Δεκεμβρίου  
κ' ἡ «Σπίθα» ἐμφανίζεται  
μετὰ μεγάλου μίσθου.

Κορφατικὴ εἶναι ἡ «Σπίθα»  
μας καὶ δάχη τὸ γοητευτικὸν ἰσὸς  
μέρος ὅπου βρισκεται  
τὸ «Νέον Πρακτορεῖον».

Τὸ πρόγραμμα τοῦ φύλλου μας  
— τῆς «Σπίθας» ἡ πορεία —  
δὲν θάναί γιὰ κινέμενε  
μεγάλῃ ἀπορία.

Ἄσσοι μᾶς ἀδόνται καὶ ἀγαπᾶνε  
«ἀλλήθεις» μόνον τὰ ξεφουρνίζοντα  
ἄς εἶναι θέβαιοι πὼς ἀπ' τῆ «Σπίθα»  
σ' ὅ, τι κ' ἂν τύχη θὰ ὑποστηρίζονται.

Ἐμεῖς δὲν δίνουμε 'ποσέσεις πάλι  
πὼς θὰ τὰ βάλουμε μετ' τὴν ὑφέλιση  
ἀπ' ὃ ζητάμε ἡ «Σπίθα» νάχη  
λεγάκι θέση ὑπὸ τὸν ἥλιο.



Ὁ Τζανέτος κ' ὁ σιόρ Ντάντης  
συζητοῦνε θαυμασιῶς  
καὶ ὅλα τὰ κακὰ ἐλέγχουν  
δημοσιᾶ-ἐξαισιῶς.

Ἄσπιν ὁ σιόρ Ντάντης τὸν καλὸν  
Τζανέτον ὑποδέχεται  
καὶ γὰρ νὰ τοῦ εἰπῇ ὄβρα  
δουλόσ του νὰ γένη δέχεται).

Σιόρ Ντάντης: Καλῶς μᾶς κομπαρι-  
φρασις

ἀρέστη σιόρ Τζανέτο.....  
καλά... πὼς τ' ἀποφάσεις  
νὰ ταξειδέψης 'φρέτο;

Τζανέτος: Πὼς τ' ἀποφάσις μου λές  
ἐπισημὸν τὸ ταξίδι  
καὶ μ' ἀπορία με κινεῖς;  
σὲν νὰ μὴ τὸ πιστεύης  
πὼς εἰμ' ἐγὼ ὁ Τζανέτος σου  
ὁ παλαῖός σου φίλος  
ὅπου κλωτσιές ἐμύψενε  
στὸν πιστὸν του χίλιες,  
ὅπου ἐφοροῦσε τὰ σκουτιὰ  
μόνον ἀπὸ μακαριτη  
κ' ἀπ' τὴν πολυκαιρία  
ἐβρώμας τὸ κόμφαρι του  
ἀπ' τὴν ἀναπλυσία;  
Καὶ τὴν εἶ!... σιόρ Ντάντη μου  
μὲ βλέπεις δημοσιᾶ σου  
καὶ μοναχός σου ἀπορεῖς  
βλέποντας πίσωθ' ἐμὸν,  
τὸ τί μπαγάνα ἔφερα  
γὰρ νὰ παραδερίσω  
μὲ μίαν βίλλα δημορφη  
μὲ μίαν κ' ἀπὸ οὐλά...  
Πάει ὁ καιρός σιόρ Ντάντη μου  
τοῦ ἔμαθε ἡ γενιὰ μου  
σήμερα ἐπισημὸν  
ἔχω παντὸν σπαρμένον  
'στὸν Πάριον, 'στὴν Ἐρμιόνη,  
'στὴν Ρώμη καὶ 'στὴν Δοτριά.

Σιόρ Ντάντης: Ἐνχαριστήθηκα πολὺ  
ἀποδοτίας τὰ τόσα  
γὰρ ἓνα φίλο μου πιστὸ  
νὰ ἀποκτήσῃ γρόσια.

Τζανέτος: Νᾶσαι καλά. Μὴ δὲν μοῦ λές

ποῦ εἰμπορῶ, εἰ ποὺ κέντρο  
μεγάλο,  
νὰ δεῖξω ἐγὼ τὰ πλοῦτη μου,  
τὰ ἐχιά μου τὰ τόσα;

Σιόρ Ντάντης: Εἶναι δουλειὰ τοῦ φίλου σου  
μπάσις νὰ τὸν ἀρήσης  
'στὸ κᾶθε πανηγύρι  
'στὴν ποδοσφαίρου κωμῶδη.  
Καὶ νοικοκύρης σὲν γενῶ  
ἐξέρω ποῦ θὰ τὰ γᾶμε...

Τζανέτος: Μὰ θέλω τὴν φηγοῦρα μου  
νὰ κάμω ὅπως πρέπει.

Σιόρ Ντάντης: Γι' αὐτὸ φοβᾶσαι φίλε μου!  
Μη μοῦ βροκοροδίσης.  
Ἴ γὰρ ὁ Κορφατικὸς ἔμαθα  
ὑπὸ μικρὸ παιδί  
ποῦ πύξουν οἱ διαόλοι  
καὶ κᾶνοννε τυρί.  
Καὶ θὰ τὰ ποῦμε κ' ἀθροῖο  
ἂν ἔχουμε ὑγεία  
πίνοτας τὸ οὐζάκι μας  
μῖσα 'στὴν μπουρακία.

## ΔΡΑΣΙΣ ΕΘΝΙΚῆ & ΠΟΛΥ ΕΜΕΤΙΚῆ

Τὸ ἔμαθες οὐνάδελφε, τᾶκόσους, κᾶρὸ μῖο;  
οὔτε δεκάρα ἔβουε στὸ κεντρικὸ ταμεῖο  
κ' ἐκείνοι ποῦ τὸν ἐλέγχον ἐκάμιναν τῆς κλοπῆς,  
πειὸ κλέφτες ἐφανήκατε. Ἀρρώστεια, τί νὰ πῆς;

Παρ' ὅλην ὅμως συντροφίαν τὴν ληστρικὴν τὴν  
κρίσιν,  
ἢ κᾶσα μας ἡ ἐθνικὴ βεβαίως δὲν θὰ ελεῖσῃ  
ὑπάρχουν κλεῖσις γήπεδα καὶ ἐθνικὰ μας κτή-  
ματα,  
ποῦ ἐν ἀνάγκῃ φρικτὰ θὰ γίνονιν ὅλα χρήματα.

Κι' ἂν τὸ χρήμα τώρα λείπῃ,  
καὶ γαῖες, καὶ κῆποι,  
ποῦ ἐδώρησαν στὸ ἔθνος κᾶποιοι πάσχοιτες  
τὰς φρένας  
τὰ πούλομεν ἐν ἀνάγκῃ καὶ μπαλόνεται καθένας.

Τί τὸ θέλουμε τὸ χρήμα ποῦ μᾶς δίνουνε  
καμποῖσοι  
κ' ὡς ἀντικείμενα γυροῦν τοῦ ἐλέγχου τὸν  
δεσμὸν;  
Ἄσπιν δὲν μπορεῖ κανένας ἐλευθέρως νὰ σου-  
φοῖσῃ,  
κουρελιάζονται αἱ βᾶσεις ἑλῶν τῶν κανονισμῶν.

Ποῦς εἶδε διάκο θηλυκὸ κατὰ ἀγαστρομῖνο;  
νὰ δῆ καὶ χρήμα ἐθνικὸ σὲ ἐλέγχο βαλμένον;

Ἄς ὁμιλήσῃ ὅλα οὔτε κᾶν ἰδρόνα  
ἐλέγχο δὲν θέλω σὲν σερπὸν μου ὀκλῶν,  
θέλω μακροβουτι, θέλω νὰ σουφτώσω  
τὰ τὰ ἐπιβλημά μου, νὰ καὶ τὸ τᾶχμα

Ἄσπιν ἀρῶντες Ρωμῶν μὲ τὸ γόητρο  
φᾶτε καὶ τὸ κόκκαλο  
καὶ χασὰ σου, Ρωμῆσόντη,  
κατὰ λάθος ἂν θὰ μεῖνῃ καὶ σὲ σένα... φροκάλο.

Φᾶτε κούτσουρα καὶ ξόλα, τὸ 'Ρωματικὸ  
πληρώνει

καὶ ἀφίνει τὴ σαπίλα νὰ τρυπήσῃ τὸ πνευμάτι.  
Ἐν' ὁ μόσχος πολὺς καὶ δὲν θέλει κᾶν σκέψῃ,  
γὰ καλὸ τῆς Φυλῆς κᾶθε ἄρχων ἄς κλέψῃ.

Κι' εἶται ὅλα φαγωθὸν καὶ ντουβάρι δὲν μᾶς  
μείνει.  
παρὰ μόνον σουμπλιμὲς κ' ἓνα βίζο μὲ κινεῖν,  
νὰ ὀχιχῆτε καὶ σ' ἐκείνα μὲ τὴν ἀρέπουσαν  
δουλή  
καὶ νταβοῦλι νὰ σᾶς βροῦμε, Παπαγία μου...  
Ἀγία!

«Βούρδουλας»



## ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

### ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ

Ἔστασε στὴ σκίλα τῆς ἐννὸς Ἡρακλῆ  
κ' ἔχει καὶ τὸ σκῆλο τῆς ποῦ φοιχτὰ  
ἄρχικῶς  
— ὅμως καὶ τὴν πόρτᾶ τῆς μέσῃ πάντᾳ κλει-  
καὶ τὴν ὄξω πόρτᾶ τῆς δημοκρατικῶν,  
δὲν τὸ ξέρει ἢ τᾶχατες κᾶνε τὴν κινεῖς  
λέγο νὰ μ' ἀγάπησῃ, τόσο δηλαδῆ,  
ἐγὼ σκλάβος θέμουν πάντοτε γὰρ αὐτῆ,  
Ἡρακλῆς νὰ φύλαγῃ, σκῆλος καὶ κλειδί...  
X....

### ΤΟ ΝΟΙΚΙΟΣΤ—(Κ)—ΑΣΙΟΝ

Μὲ λίγες μέρες ἀφίει  
καὶ τὸ Νοικίοςτ—(κ)—ἰσιον  
ποῦ σὲ μπαλόνες ἔβαλε  
μεγάλους καὶ τρυνοῦς,  
κ' ἔτσι 'στὸν δούμοσ ὅλοι μας  
μὲ μᾶξ; δὲ νὰ βροθῶμε  
νὰ λυσοῦμε ὅ, τι φροῦμα  
κᾶτω ἀπ' τοὺς σούρκοις.

N. Στιλός

### ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Τὸ πρῶτο φύλλο «κκκ», δὲν  
φρίνεται,  
ὅσοι σὲ μῆλο νὰ περιμένετε,  
τὴν «Σπίθα» ἀφίει, ζωὴ γεμάτη  
ἐπισημὸν ἐπὶ τῆς ἐπισημῆς  
ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

Ἄσπιν κ' ἂν βίβης τὸ μαλλιά σου  
κ' ὅσο κ' ἂν ἔχω ζεστοῦ  
μάθε πὼς μὲνῶν  
δυστυχῶς μωραῖσος.



Σ Π Ι Θ Α



1924

Χίλια Έτη από τότε που...  
καί τέσσαρα μαζί...  
το χρόνος που ζουτώμαστε...  
ανά ξη κανείς ή να μή ξη;

Μία φορά την εβδομάδα...  
έπι το παρόντος μόνο...  
θα κυκλοφορή ή «Σπίθα»...  
λαμα τον άλλο χρόνο.

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΜΑΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ και ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ

— που σημασία του δίνεις —  
'στό φύλλο τοττο θάναι

Ο ΠΙΠΗΣ Ο ΜΑΡΤΙΝΗΣ

Χονδρόμας γὰ ένα χρό-  
νο καί γὰ έξη μήνες...  
μόνο.



Γὰ ένα χρόνο έκοσι...  
δραχμούδες θά μετρήσῃ...  
λυέτος που 'στή «Σπίθα» μας...  
συνδρομητής θά γίνῃ.  
Κι 'άν ήναι καί έξάμητος...  
συνδρομητής να μείνῃ,  
δραχμούδες δέκα μοναχά...  
'στό χέριά μας θ' άφίλῃ.

Έπιστροφές, χειρόγραφα...  
καί γράμματα άπ' εδθείας...  
γὰ οτέγωνται 'στή «Σπίθα» μας...  
δί χως άργοπορίας.

Όσο πὺ τὰ παραπάνω...  
δραχμητικῶν μας...  
— κι' αδιῶν τῶν δικαστῶν μας —...  
ζητούμε άπό πρωτότητα...  
επιμελή την κρήση...  
κι' έτσι που λέτε ή «Σπίθα» μας...  
χρόνια πολλά θά ζήσῃ.



Ό, τι θέλετε κι' άν πῆτε...  
'στό Ηθαλάτι άμα θά μπῆτε...  
θέν θά βρῆτε πετά έκείνον...  
τόν καρπόσον 'Αρλεκίνον

Σέ Ηθαλάτι Βισιλέως...  
σ' ένα κτίριο μεγάλο...  
θέσαν Διευθυντοῦ εἶχεν δώκει...  
σ' έναν άνδρα γὰ μεγάλο

Κις θαθείσας εὐκαιρίας...  
γὰ τό κόμμα εἶχ' εἰρασθῆ...  
καί θελάως ήταν' δίκη...  
έτσι θ' ά σκεπασθῆ

Έπει μέ άλλων' αλωπέκων...  
καί τῶν ποταμῶν πονηρίαν...  
ήσῃ σὺ εἰρασεσθῆ...  
ήσῃ γὰ εὐκαιρίαν...  
Έκει μέση μουζέου τῶν...  
τοῦ διάβολου ή σπείρα...  
καί κρυφά συνάσθησεν...  
κάθε υπάλληλου ή μισοῦ

Έδλετες χονδρόμας κυρίους...  
μέ πολλήν ντελικατέτα...  
ν' άστραδωνται μέ δαδλες...  
πούταν' κῆπου έκει μέσα.

“Άλλοι πῆλιν συζητοῦσιν...  
καί μέ τὸν Διευθυντῆ...  
ποῦ κοροΐδενε μαζί τους...  
σέρνοντάς τους άπ' τ' αὐτί.

Τέλος πάντων ἀπό μήνες...  
μέ πολλῶν τῆ σπουνηξή...  
ή Κουβέρνησας εἰσέφη...  
νᾶ τοῦ θέσῃ τᾶ λουρηξή.

Κι' έτσι τώρα, ὅπως λένε...  
θᾶ μέ θελάξῃ εφημερηξή...  
λέοντος γὰ εἰραγε...  
καί 'τοῦ τοῦ τῆν μερῆδι.

Χ. Ο ΓΝΩΣΤΟΣ

Τὸ φύλλο που πουλιέται...  
κι' άπ' ὅλους αγαπιέται

Λεπτὰ πενήντα θά πουλιέται...  
τό φύλλο μας 'στήν αγορά...  
που σίν κι' αὐτό δέν ξαναδγῆκε...  
'στήν Ηέρικυρα καμῆξή φορᾶ.



Τὸ ζήτημα τοῦ φωτισμοῦ.

Ἡ καλή μας χώρα...  
μέ τᾶ φυσικά της δώρα.

“Άγχι καί καλή ή χώρα, μέ τᾶ φυσικά...  
της δώρα...  
μέ τῆν τόσην ὠμορφιά της. Εἶν' καλός...  
καί ὁ Κορφαῆτης...  
κάθε Κουρσᾶνῆ που θγαίνει μ' επιμέλειαν...  
ντυμένους...  
άν καί θάναι πειναρημένους.

“Άγχι καί καλή εἶν' ὄλα, εἰς αὐτήν εἰδώ τῆ...  
χώρα...  
μά... γοραφτό της έχει πάντα νᾶ τῆν δέρονῃ...  
μάδρη μπόρα.

Κ' έτσι Δημαρχον ἄφίνας ὅποιον λέχη κι'...  
ὅποιον βρεξεί...  
καί ποτέ σ' ἄφτόν τὸν τόπο, μᾶ φωνή θέν...  
θᾶ μέξ φέξ.

Μπέναι ὁ ένας, άσχολεῖται μέ τῆν τελετή...  
καί φέστα...  
κι' ή δουλειά τοῦ Δημαρχεῖου μέν' εν μπάντο...  
κάτσο γ....

Μπέναι ὁ άλλος, μέ τό πόκερ' τῆ νταλοδλα...  
καί κοντσίνα...  
'στήν Ηηληξή μᾶς ἰρχινάει: καί ὁ Δῆμος...  
πίει φίνα.

Μέξουν κι' άλλον εἰς τό τέλος, επειδή γλωσσ...  
ες γνωρίζει...  
κι' ὁ κοσμική; γὰ τᾶ φῶτα δέν θερυνάει...  
“Άς γκαρξεί...

Κι' έτσι, ή δουλειά τοῦ Δῆμου, πᾶει έξοχα...  
καί...  
τώρα μάλεξτῃ που πᾶξουν, τῆρική καί...  
τῆ Μπέρ...

“Άγχι καί καλή ή χώρα, μέ τᾶ φυσικά της...  
δώρα...  
μά ν' άλλᾶξῃτε τῆν τόχη καί θᾶ ἰδῆτε θᾶ...  
πετόχη

άν καθείς παραμερίσῃ καί άψισῃ 'λέγον χώρα...  
δγᾶξων Δῆμαρχον τόν... Ν Τ Ο Ρ Ο....

ΣΑΤΑΝ

ΚΛΕΦΤΟΛΟΓΙΑ



“Ρότερα ὀπό τίς διά...  
φορες μὸδες που πέρ...  
σαν ἀπό τῆν 'Ελλάδα...  
ήρχισεν νᾶ κατακ... εἰ...  
φως μετὰ τῆν τελευτα...  
αν τοῦ Φαραῶ Τούτ...  
αν—χα μέν ή καθα...  
ρῶς ἐγχώρεος τῆς κλο...  
πῆς, ἔχουσα τῆν πηγήν...  
της ἀπό τὸν κατὰ τοῦς...  
Μηδικούς χρόνους, ἀ...  
μᾶζοντα Ἄρωξέρβην...  
τόν... μακρό χει...  
ρα.

Κατὰ τοῦς εἰδικούς, καί πρό πικντός...  
τοῦς ἀρχαιοκαπήλους οἱ χρόνοι αὐτοῖ...  
θέν ἐλέγοντο Μηδικοί ἀλλά μαδικοῖ...  
... τοῦ Κεντρικοῦ Ταμείου.

Ἐν τοῦτοις διαπιστοῦται ὅτι οἱ κλέ...  
γες ἀντιγράφουν ή μάλλον κλέπτουν...  
ἀλλήλους, καί ὅπως κατὰ τοῦς Μηδι...  
κοῦς εἶχομεν τῆν καθοδον τῶν μυρί...  
ων. ἤδη εἶδαμεν τῆν πᾶχυσι ν τῶν...  
μηνρίων τῆς Χρηστίνας καί τῆν ἐφο...  
δον κατὰ τῶν ἑκατομ... μυρίων, μέ τῆν...  
μόνην διαφορᾶν ὅτι διὰ λόγους καθ...  
ρῶς πολιτικῶς ὁ Κλέαρχος Μικ...  
κιντωνάκης ἔχει ἀποσυρθῆ τῆς ἐνε...  
γοῦ δροΐσεως. ὁ Δαρεῖος εἰτήχθη...  
πρό πολλοῦ εἰς τᾶ ἄστυνομικά κριτη...  
τήρια ἐργαζόμενος δροστηρίως, καί ὁ...  
Κύρος τῆ: ‘Εστῆς ἀναπύεται πρό...  
πολλοῦ εἰς τοῦς κόλπους Ἄθριάμα.

Χάρην τῆς τελευταίας αὐτῆς μὸδης...  
ή 'Ελλάς ἔφθασε καί πάλιν εἰς τοῦς ὠ...  
ραῖους πλοικοῦς κικροῦς καθ' οὔς ὑπε...  
στηρίζετο ἀπό τοῦς Ἄμαρτωλοῦς...  
καί Κλέφτες.

“Ο Ἐκκεντρικῶς ταμίας

ΤΟΥ ΜΠΟΣΚΕΤΟΥ Η Κ...

Τοῦ ΜΠΟΣΚΕΤΟΥ ή κυρία...  
που φορεῖ «φασμαμέν»...  
τᾶ παπυρῶτά της θᾶ πᾶρη...  
άπ' τὸν Ε... «ά—λά—μέν».

ΣΕ ΚΑΠΟΙΟΝ ΚΟΡΤΑΚΙΑ

Έκείνου που κορτάρει...  
'στό δόλτα νύχτα—μέρα...  
γρήγορα θᾶ τοῦ πᾶρη...  
ὁ διάβολος τὸν πατέρα.

ΣΠΥΡΟΣ ΚΥΡΙΤΣΗΣ

Φίλος σεβαστός καί ἀγαπημένος...  
πέθανε κι' αὐτός βρεικρωστημένος.

Κλαίγεται πολὺ καί ὁ κόσμος ὄλος...  
καί ὁ κόσμος ὄλος...  
**Δ Κ Ω Β Α Τ Ε Ι Ο Σ**  
Εὐκόλως...  
**ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ**  
**ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΣΟΥΡΙΟΥ**

... οἱ φίλοι εὐγνωμόνως.