

τῆ ἀλφαριθμητικῆ σου, ἀγγελίᾳ... ἀγγελίᾳ, πρῶτ' ἀπόλυτα δὲν ἔβλεπα νὰ τῆνε πῶ ἀγγελίᾳ — ἐτοῦτη ἡ λέξις, ἀπὸ τῆ συγχυτῆ γράψῃ καὶ ἀπὸ τὴν πολλὴν κατάχρησιν ἔλαβε τὴν ἰδιότητα νὰ δεικνύει τοῦ ἀνθρώπου· σὺν τὰ δυνατώτερα ζῶντα τοῦ διαβόλου... κέπειτα ὁμορρῆ στὴν πίστη μου, ὁ Συντάκτης τῆς 'Αποθίχης τοῦ Διαβόλου νὰ ἐγείδῃ ἀγγελίαις... ἃ σὲ βεβαιώνω πῶς καθ' αὐτὸ μου κόβονται τὰ μούτρα!..

— 'Ἄλλ' εἶνε ἀνάγκη! πῶς θὰ κοινοποιήσῃτε ὅτι ὁ 24 εὔτος ἀριθμὸς εἶνε ὁ τελευταῖος τοῦ Α'. ἔτους καὶ τοῦ Β'. τόμου; — ὅτι προτίθεσθε νὰ ἐκδίδητε ἀπὸ τοῦδε τὸ φύλλον ἄπαξ τῆς ἐβδομάδος; — ὅτι θὰ περιέχει καὶ περίληψιν πολιτικῶν εἰδήσεων.; — ὅτι ἡ τιμὴ μένει ἢ αὐτὴ τουτέστι 2 σελίν. τὰ 12 φύλλα; — ὅτι ἐπικαλεῖσθε τὴν ἀντίληψιν τοῦ Στρατιῶ Κονοῦ ὅτι κτλ. κτλ.;

— Ἰὺγε εὔγε φίλτατε Φιλιππίδη! φαίνεται καθαυτὸ πῶς εἶσαι ὁ ὑπογράφος μιανοῦ τόπου πού βγάνει περσσότερες ἀγγελίαις παρὰ φυλλάδες. Μιά φορά ὅπουσε ἔτσι καλὰ σπουδασμένος στὴν 'Ἀγγελιαγραφικὴ λέγε μοῦ τὴ λοιπὸν καιγῶ τὴ γράφω.

— Ὅπως ἀγαπᾶτε — ἰδοὺ λοιπὸν, ἀρτίσῃτε οὕτω πῶς: — « Ὁρμώμενος ὁ ὑποφαινόμενος ἀπὸ αἴσθημα... » ἀπὸ τὸ αἴσθημα ὀρμᾶσθε;

— Ὅμορρῆ ἐρώτησι! ἀπὸ τὸ αἴσθημα ὅπου κινιῶνται ἢ ὅπου λένε πῶς κινιῶνται ὅλοι οἱ ἀγγελιαγράφοι...;

— Τότε λοιπὸν θᾶνε πατριωτισμοῦ... « ἀπὸ αἴσθημα πατριωτισμοῦ καὶ εὐγνωμοσύνης πρὸς τοὺς ὄσους, ἄγρις ὥρας, τὸν σενέδρομον εἰς τὴν ἐπίπικον ἔκδοσιν τῆς 'Αποθίχης τοῦ Διαβόλου... »

— Κεῶ φυσικὰ κἀ μὲνουνε κἀ ὄσοι μᾶς ἐφάνε τὴ συνδρομῆ; μὰ δὲ βλάβει τὴν κουβεντιάζουμε... — ὁμπρός.

— « Καθ' ἣν ἐποχὴν ὁ πολιτικὸς τῆς Οἰκουμένης ὀρίζων ἐπὶ... ἐπισκιάζεται. »

— « Ἀπὸ τὰ πλέον ἐπίφοβα νέφη » Φυσικὰ τί ἄλλο θὰ πείς, ἀν' ἐτοῦτη εἶνε ἡ καθιερωμένη ἀγγελιακὴ φρασεολογία!

— « Καὶ ἐπαπειλεῖ... »

— Τί ἄλλο παρὰ « Θεύλλας, σίφωνας, λαίλαπας καὶ καταιγίδας; »

— « Ἀπερᾶσις... »

— (Χαρᾶς τὸ κουράγιο του!..)

— « Ἀπεφᾶσις ἀπὸ τοῦδε νὰ ἐκδίδῃ τὴν 'Αποθίχην ἄπαξ τῆς ἐβδομάδος καὶ κατὰ Πέμπτην, μὲ τὴν περίληψιν τῶν σημαντικωτέρων ἐξωτερικῶν εἰδήσεων. »

— Ἐτελείωσε φυσικὰ;

— Ἀκόμα — Τώρα δὲ, μὲ ἀγγελιαγραφικὴν ταπεινοφροσύνην ἀνεγνωρίσατε ἐνώπιον πάντων τὴν μηδαμινὴν σας ἰκανότητά — ἐκθειάσατε τὴν μικροθυμίαν τοῦ Κοινοῦ, ὅπου σᾶς ὑπέρειρε καὶ θὰ σᾶς ὑποφέρει, — κεντίσατε τὴν χορδὴν τοῦ ὀλιγοεξόδου καὶ κοινοφελούς τῆς διαδόσεως τῶσων εἰδήσεων ἐπὶ τῆ ΠΡΟΠΑΗΡΩΜΗ. 2, ΣΕΛΗΝΙΩΝ. Προσκαλέσατε ἀρβύλους τοὺς φιλομούσους ἢ ὑπογραφήσῃτε — Εὐχαριστήσατε ἐκ καρδίας τοὺς ὑπογραφομένους — ρίψατε θλέμμα στωϊκῆς κοίτητος πρὸς τοὺς ἀποποιήθησόμενους νὰ σᾶς συνδράμωσι, ὑπογράψῃτε καὶ τίποτε ἄλλο.

— « Ἐ πῶς ἤθελε τελεείσω, ἃ δὲν ἐντρέπῃ μουνα! — « Ἀρκοντες, μέτῃ σὲ πόσους καὶ πόσους ὀκνηροὺς δὲν ἐμπορεῖσθε νὰ ζήσῃ κενεὶ Γαίδαρος που κἀτὶ κάνει; Ἐμεῖς τ' ὀμολογοῦμε πῶς δὲν εἴμαστε παρὰ γαϊδάροι, μὰ ἡ χρῆσις σας εἰσαίτε τό-

σο καλοὶ!.. ὅπου ἐλπίζουμε πῶς θὰ μᾶς συμπονέσῃτε καὶ εἰ θὰ μᾶς ἀφήσῃτε νὰ λιγοθυμήσουμε καὶ νὰ φοβήσουμε ἀποκάτου σὺ βάρους μας... Ἐμεῖς σᾶς ὑποπρομοῦμε νὰ σᾶς κουβεντιάζουμε μὲ ὑπομονὴ καὶ ἀγῶγῃς ὅσα μᾶς γένονται φόρτωμα, νὰ μὴν γκαρίζουμε παρὰ στὰ παράξενα καὶ μοναχὰ μὴ ἀφορὰ τῆ βδομαθῆς νὰ μὴν κλοτζάμε παρ' ὄσους πειράζουμε καὶ ὄσους μᾶς τρῶνε τ' ἀγῶί μας. »

— Ὅραε τώρα κόπισε τύπωσέ τῃ καὶ σταίτε τῃ ὅθεν μπορέσῃ για ὑπογραφαῖς.

— Πῶς; δὲν ὑπογράψῃτε;

— Οὐ!.. ἔχεις δίκην τότες καὶ τότες ἤθελ' εἶνε σωστὴ ἀγγελία Κεφαλλονήτικη — νὰ μωρεγέμου καὶ ὁ Θεὸς νὰ κάμῃ νὰ μὴν εἶνε ἡ πρώτη καὶ ἡ στερνὴ.

ΦΕΡΑΙΝΑΝΔΟΣ Φ. ΟΔΗΣΣ.

Τὸ φύλλον μας ἦτον ὑπὸ τὰ πιεστήρια δτε ἠκούσαμεν ὅτι πρὸς βεβαίαις κάποιου Νικολάου Φραγκισκᾶτου. Καλονύχτης τις καὶ Συν: ἐζήτησαν καὶ ἔλαβον παρὰ τῆς Κυβερνήσεως τὴν ἀδειαν νὰ κυκλοφορήσωσι κασελέταν τοῦ Θεοῦ ἡμῶν Προστάτου Γερασίμου!.. δὲν ἐφραναζόμεθα ποτὲ ὅτι τὸ πνεῦμα τῆς ἐργολαβίας ἤθελε φθίσει ἔως ἐλεῖ, οὔτε ὅτι ἡ Σ. Κυβερνήτης ἤθελε μᾶς δώσῃ ποτὲ ἀφορμὴν νὰ ἐπιληφθῶμεν τοιοῦτου ἀντικειμένου!.. — Ἐπανερχόμεθα.

ΑΙΝΙΓΜΑ.

Ποῦ εἶν' ἐκεῖνο τὸ Θερίδι
Ποῦ τρώει γιὰ ἕνα καὶ γιὰ δυό;
Ποῦ τρώοντας δὲν παχύνει;
Μὴν τρώοντας δὲν πεθένει;
Ποῦ τὸ φαῖ ποῦ κάνει
Ἐκεῖθεν ποῦ τὸ βγάει
Ἐκεῖθεν τὸ βγάνει;
Ποῦ μ' ὄ,τι ἔξεμετιζέι
Ὁ Κόσμος προσφαῖζει;
Ποῦ ἐντόσθια δὲν ἔχει
Μᾶχει κοιλιά μεγάλη;
Στόμα μεγάλον ἔχει
Μὰ δὲν ἔχει κεφάλη;
Ποῦ στὴ φωτιά βογγάει
Μὰ ἔμῳς δὲν ψοφάει;
Καὶ ποῦ κάθε φτωχὴ νοικοκυρὰ
Ἄν δὲν τῶχῃ καὶ αὐτὴ περνάει κακὰ;

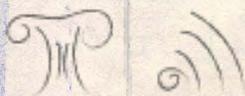
Ὁ ὑπεύθυνος Συντάκτης ΝΙΚΟΛΑΟΣ Ν. ΒΛΑΧΟΣ.

ΤΑΚΤΩΒΑΤΕΙΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ.

ΥΠΟΧΡΕΩΣΗ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΑΤΗΓΙΑΝ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΤΑΡΤΙΣΤΙΚΗΣ ΑΣΟΜΙΑΣ
ΥΟΙΧΙ9ΤΑΠ .Π ΗΤΟΛΛΥ3



ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΘΟΥΡΙΟΥ