



## Η ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΚΕΦΑΛΗΝΩΝ

ΗΜΕΡΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΣ  
ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΚΑΙ ΤΕΤΑΡΤΗ

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ - ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ  
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Γ. ΜΩΛΦΕΤΑ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ  
ΦΡ. ΔΕΚΑ ΕΤΗΣΙΩΣ



• Ο Γεάνης κι' ὁ Μαρῆς  
μελούνε κι' ἀπορεῖς.

- Μ.— Μωρό τί συμβαίνει ; Δὲ μοῦ λέσ ;  
Γ.— Σκασμὸς καὶ μὴ φοβᾶσαι.  
Μ.— Φοβῶμι πᾶς ὁ πόλεμος ἐμύροισε.  
Γ.— Πλανᾶσαι.  
Μ.— Μ' ἀφοῦ δ πρέσβυς ἔφυγε ἀπὸ τὴν Πόλιν, χάχα,  
τὶ ἄλλο περιμένοντε;  
Γ.— Κι' ἀν ἔφυγε τὸ τάχα ;  
Κι' ἔγω πολλάκις ἔφυγα, γιὰ πάντα νὰ σ' ἀφήσω  
καὶ δικαὶος βλέπεις πᾶς ἐδῶ μοῦ μέλλει νὰ ψωφήσω.

"Αν δ Πανᾶς δ πρεσβευτὴς τὴν ἀφῆσε τὴν Πόλιν,  
ἐμείναν αἱ γραμματικοὶ καὶ αἱ κλητῆρες ὅλοι.

"Αν δ Πανᾶς ἀναχωρεῖ,  
νὰ μὴ συγχίζεσαι, Μαρῆ.  
Διακοτὴ τῶν σχέσεων μὲ τοῦτο δὲν ἐπέρχεται.  
Ἐλναι σκηνὴ ἀπ' τὰς κοινὰς.  
Κι' δ Παμεινώντας δ Πανᾶς  
πολλάκις πάει κι' ἔρχεται  
στὰς Πάτρας, στὰς Ἀθήνας,  
μὰ δὲν τῷτησε κανεὶς πολιτικὰς εὐθύνας.

- Μ.— Κι' δικαὶος ἐμὲ ἡ γνώμη μου....  
Γ.— Οποια καὶ νάχης γνώμη  
Ο Τοῦρκος τοῦ Λευτέρη μας τῷτησε συγγνώμη,  
κι' ἀφοῦ τὴν βλέπεις τὴν Τουρκιὰ συγγνώμη νὰ γυρεύῃ  
σημάδι πᾶς δ Γίγας μας καλὰ τὰ μαγερεύει,  
κι' διατί τοὺς παλαβοὺς νὰ λεν' ἀνοησίες,  
λέγε τους νὰ βουβαίνωνται  
ὅτι σπαίως φαίνονται  
στοὺς κόσμους οἱ Μεσσίες.

Ζαθόλου μὴ ζαλίζεσαι κι' ἄς μὴ σὲ τῷνε ψύλλοι  
γι' αὐτὲς τῆς τειριζάντζουλες τοῦ Γίγα μὲ τὴν Πύλη.  
Ἐσένα δὲν γαϊδοῦρα σου εἶναι καλὰ δεμένη.

Γιὰ μπάρτζολες μὴν ἀπορῆς.  
Τοὺς δόσσους νὰ πορηγοῦσε  
ποὺ φεύγουν ξυλισμένοι  
κι' οὔτε ποῦ ξανασκέπτονται νὰ πάνε στὴν Πρωσία.  
Αὐτὸ δὲν σκέπτεσαι πολὺ  
κι' δχι τὸ γέρω μπαμπαλῆ  
πῳτησε προσωρινὴν συγγνώμην τοῦ Μεσσία.

• Ρούσσος νὰ σὲ συγκινῇ  
κεψάλως, βρὲ ζεσέκη,  
ποὺ τῷδοσαν οἱ Γερμανοὶ  
καὶ δεύτερο πελέκι.

Κι' ἐνῶ δ Γάλλος στρατηγὸς  
ταχὺς πετοῦσε καὶ γοργὸς  
κομίζων τὸ παράσημο γιὰ τὸ Μεγάλο Δοῦκα,  
δ Γερμανὸς πρωτήτερα τῷδοσε τὴ ματσοῦκα.

Γιὰ τὸ Λευτέρη μὴ διωτᾶς  
τὶ μπαρτζούλέτες κάνει.  
Τὴ Γερμανία νὰ κυττᾶς  
π' δλούθεν προφτάνει  
καὶ θέλεις μ' ὑποβρύχια, θέλεις μ' ἀεροπλάνα,  
δ γορόθος τῆς δ σιδηρούς  
τοὺς παμμεγίστους κι' ίσχυροὺς  
τσωμάκρηνε καὶ τσώφερε στὸ μπό τοῦ Φόντανα.

Γιὰ πόλεμο ἄς μὴ σοῦ τῷνε οἱ ψύλλοι τὸ κεφάλι.  
Μὰ λένε πᾶς ἔβγήκανε κομητατζῆδες πάλι  
καὶ μᾶς πατοῦν τὰ σύνορα καὶ τοὺς φρουρούς χτυποῦνε.  
Οὕτε κι' αὐτὰ πρὸς τὸ παρόν νὰ μὴ σ' ἀνησυχοῦνε  
γιατὶ αὐτοὶ ποὺ σήμερα γαλοῦν τὴν οἰκουμένη,  
τὴ σκύλλα τὴν ἐπίφορη τὴν ἔχουνε δεμένη.

Δὲν θέλω τὸ κεφάλι σου καμιὰ σκοτοῦρα νάχη  
πᾶς θὰ φερθοῦν οἱ Βούλγαροι καὶ ποῦ θὰ πᾶν οἱ Βλάχοι.

Τὰ σύνορά σου δὲν πατοῦν  
Στραβοβόλη στὸ χάος περβατοῦν  
κι' ἄλλοι τυνδό δόηγανε  
καὶ μὴν ἀκοῦς τὶ σκέπτονται καὶ τὶ φλασκολογᾶνε.  
Καθὼς ἐπίσης ξένγνοιαστος κι' ἀπὸ τὸν Τοῦρκο νάσαι  
καὶ μόνον ἐπιτρέπεται τὴν πεῖνα νὰ φοβᾶσαι.

Αὐτὴ δὲν θέλω τὸ κεφάλι σου καμιὰ σκοτοῦρα νάχη  
χειρότερη κι' ἀφ' τὴν Τουρκιὰ κι' ἀπὸ τὴ Βουλγαρία,  
μᾶς ἀπειλεῖ στὰ σύνορα κι' ἀρχίζει νὰ μᾶς πνίγῃ  
κι' αὐτὴν θαρρῶ, μωρὲ Μαρῆ,  
πᾶς δρισμένως δὲν μπορεῖ  
δ Γίγας ν' ἀποφύγῃ.

Τὰ πάντα τρέμουν τὴν Πυγμὴ  
κι' ἔμπρός της ωχριοῦσι,  
ἄλλὰ θαρρῶ πᾶς τὸ ψωμὶ<sup>1</sup>  
δὲν θὰ τὴν υπακούσῃ.  
Τὸ πᾶν, Μαρῆ, θὰ φοβηθῇ  
τὴν τόση δύναμι της,  
κι' ἔκεινο μόνο θὰ γαθῇ  
καὶ θὰ γελᾷ μιαζὺ της.

• "Αν δ Πυγμὴ<sup>2</sup>  
εἴν' ἀφορμὴ  
νὰ τρέρουν τὴν Ασσύριαν δι φυλοπατεῖται  
κι' ἀν ἀσφεμούσιον τὸ Βελταίστατο  
κι' ἀν ἥδη καὶ δ Λούσιανης ἐξ ταύτης θεοαπεύτεται  
ἡ πεῖνα τηρεῖται πρόσθια καὶ διότι δὲν τὴν σέβεται  
κι' ἀν δσον ούπτω αἰαμανῆς  
της πνευματικας τρατεύτω,  
κύτταξε νὰ θεοαπεύθης  
καὶ μὴν προσμένῃς θαύματα !

ΤΑΚΟΒΑΤΕΙΟΣ

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΝΕΟΥΡΓΟΥ

Ο πόλεμος ποῦ σκιάζεσαι, σ' ἐμᾶς θ' ἀργήσῃ νᾶρτῃ.  
Ἄλλα, ποῦ δὲν τὰ καρτερῆς θὰ σ' εὔρουνε τὸ Μάρτη.  
Κι' δοσο νὰ σὲ θαυμάζουνε  
καὶ νὰ σ' ἔγκωμιάζουνε  
οἱ σύμμαχοι κι' εἰ φίλοι,  
ἀσκινοκάρες πρόκειται νὰ βράζῃς τὸν Ἀπρίλη.

M.— Τὴν πεῖνα μὴν τὴν σκιάζεσαι καθόλου παλαβιάρη.  
Γι' αὐτὴν μὴ φαίνεσαι δειλὸς  
γιατ' εἴν' δ Πιέρρος δ Τραυλὸς  
ποῦ ξαναφέρνει στάρι.  
Πλὴν, μὴ σκοτίζεσαι πολὺ<sup>ΧΑΤΙΑ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ</sup>  
μέσα σ' αὐτὴν τὴν μέθη,  
οὔτε γιὰ πόσο θὰ πουλῇ<sup>ΧΑΤΙΑ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ</sup>  
οὔτε καὶ πῶς τ' ἀλέθει.

### Μαρῆς ἐμμέτρως ὄμελῶν περὶ τοῦ μπάλου τῶν τρελλῶν.

Αφοῦ λοιπὸν δὲν ἔγινε χρόδος κανένας ἄλλος  
σ' αὐτὸν τὸν παρακμάζοντα καὶ φθισιῶντα Δῆμον,  
γιὰ τοὺς τρελλοὺς τῆς πόλεως διωργανά θη μπάλος  
κι' ἔχοροπήδον γι' αὐτοὺς αἱ τάξεις τῶν φρονίμων,  
Ἡταν' ίδεα ἔξοχος. Μᾶς ἀρεσ' δλονιῶνε  
κι' ἐπέτυχε πληρέστατα δ μπάλος τοῦ ζουρλῶνε.

Ο Νιφοράτος δ Λουκᾶς κοσμοπολίτης βέρος,  
καὶ δ Μεμᾶς δ Φαρακλὸς ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος,  
ἐνήργησαν ἀπὸ κοινοῦ κι' εἰργάσθησαν μεγάλως  
καὶ διεξήχθη ζωηρὸς ὑπὲρ τῆς τρέλλας μπάλος  
ἄπαντα σὲ φιλάνθρωπα εὐεργετῶν πατώματα,  
μέχρι τὰ ξημερώματα.

Σ' αὐτὸν τὸν κόσμο δηλαδὴ  
δὲν ξέρω τὶ γυρεύουμε!  
Απέλπιδες καὶ σοβαροὶ  
γιὰ τοὺς ζουρλούς χορεύουμε.  
κι' ἐν ἐποκῇ πολεμικῇ  
ἀρσενικοὶ καὶ θηλυκοὶ  
εἰς βάλς στριφογυρίζομεν  
καὶ φρόνιμα χορεύοντες, ζουρλούς υποστηρίζομεν.

Μὰ καὶ μ' αὐτὴν τὴ συφορὰ ποῦρθε στὴν οἰκουμένη,  
καμία βίδα σὲ μυαλὸ δὲν ἔμεινε σφιμιένη.  
Μὲ τὰ κακὰ ποῦ γένονται  
ὅλες μολάδες φαίνονται  
κι' ἄν λογικὰ καὶ φρόνιμα μιλεῖς τοῦν ἀλλουσῶνε  
σὲ πέρονουν γιὰ ζουρλόνε!

Καλλιεργοῦνται ἄλλως τε, τρέλλες πολλὲς στὸν τόπον,  
γι' αὐτὸ καὶ λίαν ζωηρὸς  
ἔδιεξήχθη δ χρόδος  
δ τῶν ἀνισορρόπων  
κι' ἔξυπνησε φιλόχορον τὸ αἰσθητὰ ἑκάστου  
καὶ συγχαιρόμεθα θεομῶς τοὺς διοργανωτάς του.

Τι ἄλλας νὰ ζητήσωμεν τοῦ τόπου θεραπείας,  
ἀφοῦ ἐπέτυχ' δ χρόδος τῆς ἀνισορροπίας  
κι' ἀνῆλθον αἱ εἰσποράξεις τοὺς εἰς σεβαστὸν σημεῖον;  
κι' ἄν πόλεμος μᾶς ἀπειλεῖ,  
χρῆμα συνέρρευσε πολὺ  
γιὰ τὸ φρενοκομεῖον.

Ἐκ θηλυκῶν κι' ἀρσενικῶν πολλῶν καὶ διαφόρων,  
ἄπο τωρὶς ἐνέμισε ἡ σάλα τῶν Ἀπόρων  
κι' ἀρχισε πόλεμο καὶ σοτὶς  
κι' ἐὼ τυγχάνων θεατὴς  
καὶ βλέπων ζεῦγη χαρωπὴ εἰς βάλς νὰ αἰτωροῦνται,  
ἔλεγα χαίρων καὶ γέλων  
ίδου ποῦ χάριν τὸν τρελλῶν  
οἱ φρόνιμοι.....κινοῦνται,

Ιδιαιτέρως δ' ἔλεγα στὸ Γρήσα τὸν ἀφέντη,  
ἄν δὲν ὑπήρχανε ζευγλοὶ, δὲν θὰ ὑπῆρχε γλέντι.

Ἐν πάσῃ ζωηρότητι τὸ πρῶτον βάλς ἀρχεύει  
κι' ίδου δ' Ἀγγελόπουλος αὐτὸς ποῦ νομαρχεύει  
πετιέται πρῶτος χορευτὴς μὲ καλπασμοὺς γενναίους  
κι' ἀπούραστος δ γέρωντας κατέπληθε τοὺς νέους.  
Καὶ οὗτος ή ἀνόρθωσις, τὸν παύει τὸν καῦμένον  
ώς δῆθεν ὑπεοήλικα καὶ προκεχωρημένον,  
π' ἄν τὴν ἔβλεπε στὸ βάλς πῶς ἐπετοῦσε  
θὰ γνώριζε τὸ σφάλμα της καὶ θὺ τὸν ἐκρατοῦσε.

Μὲσ' τὸ χρόδο μωχτύπησαν περσότερο στὸ μάτι,  
Καμπίτσις, Μπλέσσας, Ντέτσιμας, Τσιμάρας καὶ Καππάτοι.  
Κι' δ Φαρακλὸς θὰ χόρευε μὲ τέχνη καλλιέργα  
μὰ λόγῳ πωξημέρωνε ἡ Καθαρὴ Δευτέρα  
πι' ἐπρόκειτο τὸ χάραμα νὰ πῇ τσῆ Προφητείες,  
ἄπεψυγε ὁ ἀνθρώπος νὰ πέσῃ σ' ἀμαρτίες.

Ἄρχισε πόλη καὶ σοτὶς  
καὶ βάλς μὲ τυπικότητα.  
κι' ἔχόρευ δ' Ἀνακριτὴς  
μὲ διώρυτικότητα  
ποῦ δὲν τὴν ἔχουν ἄλλοι  
ὅταν μπροστιά τους δ λειμῶν τῆς εὐτυχίας θάλλει.

Παρόντες ἔλαμψαν ἐκεῖ  
κι' οἱ δύο ἀστυνομικοὶ,  
ἄλλα κι' αὐτοὶ ἀπέψυγαν τὸ σκάνδαλον τοῦ σάρτου  
λόγῳ ποῦ τοὺς ἀνησυχεῖ τὸ ζήτημα τοῦ ἄρτου  
ποῦ καὶ ζουρλοὶ καὶ φρόνιμοι εἶναι σ' ἀμηχανία  
πῶς νὰ συμβαίνουν δ' αὐτὰ ἐν τῇ Κεφαλληνίᾳ.

Μέσα στὴ φέστα τὴν τρελλή  
ποῦ τὴν ἐστόλισαν πολὺ<sup>ΧΑΤΙΑ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ</sup>  
ἀφρόπλαστες κυράδες,  
ἥψανε κι' ἀμασκάρευτοι κι' ἵρθαν καὶ μασκαράδες,  
ἄλλ' ὅσο μὲσ' τὰ ντόμινα καὶ νάτανε κρυμμένες,  
ἀμέσως τῆς ἔγγνωσισα τῆς διὸ καλοθρεμμένες  
κι' ὅσο κι' ἄν αἰσθανώμουνα ἀπὸ τὸ βάλς ζαλάδες  
ἀμέσως τῶπα πῶς αὐτές θὰ εἰν' ἢ δυὸ κουνιάδες.

Ἄλλη κυρδὰ καμαρωτὴ  
ποῦρθε μὲ ντόμινο κι' αὐτὴ  
ὅσο κι' ἄν ἐκουβάτωνε μέσα στὸ ντόμινό της,  
τῆς εἴπα «Σ' ἀνεγνώσωσα. Δὲν κρύβετ' δ φαιδρότης.»  
Καὶ τέλος πάντων καθεμμιὰ πωρόγνωτουνε κρυμμένη,  
τὴν ἔβλεπα καλλιέργα παρὰ φανερωμένη.

Τρελλὸ παιγνίδι γίνεται  
κι' δ Γρήσα διακρίνεται  
μέσα στὸ μπάλο πρῶτος.  
Ἄλλα κι' αὐτὸς δ κόκκινος δ θηλυκὸς πιερρότος  
ἐσκόρπιας τόση χαρὰ καὶ τόση εὐθυμία  
ποῦ δὲν συναγωνίζεται μὲ δαύτηνε καμία.  
Κι' ἄλλος πιερρότος κίτρινος, πολὺ χαριτωμένος  
μᾶς ἔξωρίζει κι' αὐτὸς, ἀλλὰ συνεσταλμένως.

Κι' ἔκειν' δ μπροῦνα ἡ γλυκειὰ  
ποῦν' ἡ ματὶ τῆς καμακιὰ,  
μὲ δόξις φρεματάκι,  
ἵτανε τὸ γλυκύτερο τοῦ μπάλου κουφετόκι.  
**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ**  
**ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ**  
Μα καὶ στὴν άστρη της τοῦ Νότο τρέπεταινε,  
τ' ἀπόλυτα τὸ μάτι ποῦ γλυκαδὰ νὰ κορταίη.

Διεκρίθη κι' ή κυρία μὲ τὸ σίκ ἀνάστημά της,  
μὲ τὸ κρέμ τὸ φόρεμά της,  
μὲ τὰ μαῆρα τῆς μαλλιῶν,  
καὶ πολὺ μ' εὐχαριστοῦσε  
ποῦ ψυχρῶς μᾶς ἐκυτοῦσε  
καὶ δὲν ἔβγαζε μιλῶν.

Αρκετὰ χαριτωμένη  
καὶ ή μίς μὲ τὰ λευκὰ,  
ἄν καὶ κάπως λυτημένη  
μὲ τ' ἄγγλογερμανικὰ.  
Καὶ στὸ λοῦσο καὶ στὸ μπρίο  
διεκρίθησαν κι' ή δύο  
ἐκ τῆς πέραν συνοικίας.

Διεκρίθη κι' ή κυρία τῆς ωρίμου ήλικίας  
πώχει αόρη ζηλευτή  
καὶ πρὸς χάριν τῆς στὸν κόσμον ἀναφαίνεται κι' αὐτὴ.  
Διεκρίθησαν ἐτίστης κι' ἀλλα μῆλα καὶ φυρίμια,  
διεκρίθη ή "Αλφα Βῆτα μὲ τὸ σίκ γουναρικό,  
διεκρίθησαν καὶ κάπεια τῆς Ρωσίας σκολαρίου,  
σ' ἐν' αὐτὶ εὐγενικό,  
κι' ἀφ' τὴ φτώχεια ποῦναι τώρα, εἶπαν κάμποσοι κουτοί,  
βρὲ τὸ κόσμος εἰν' ἑτοῦτος,  
νὰ κρεμέται τόσος πλουτος  
καὶ νὰ λάμψῃ σ' ἐν' αὐτὶ!

Απὸ τὸ γνωστὸ ζευγάρι  
διεκρίθη ή μιὰ στὴ χάρι  
καὶ ή ἀλλη γιὰ τὴ γλύκα.  
Διεκρίθη κι' ή Μαρίκα  
ή σπουδοία καπελοῦ  
κι' ἀλλες ντιστεγκέ κυριάδες  
καὶ παντοῖοι μασκαράδες  
ἐκ τοῦ κόσμου τοῦ καλοῦ.

Τέλος πάντων ὅσοι ζῶμεν ἐρη μῆται στ' Ἀργοστόλι,  
ἐτιμήσαμε τὸ μπάλο κι' ἐδιακριθήκαμ' ὅλοι  
ώς τὰ μάλα εὐγενεῖς,  
κι' ἀδιάποτος πιστεύω νὰ μὴν ἥτανε κανεῖς  
ἀλλ' ἂν ἥταν καὶ κανένας ποῦ νὰ μᾶς πιρεκτραπῆ,  
ἐν' ήμέραις τῶν πολέμων, ποιὸς τολμοῦσε νὰν τὸ πῆ;  
Εἰς χορὸν—ὑπὲρ ύγειας τῶν φρενῶν μας γενομένου—  
διεκρίθησαν οἱ πάντες μηδενὸς ἔξαιρουμένου.  
Διεκρίθησαν ἔξισου καὶ χορεύσαντες καὶ μῆ,  
διεκρίθησαν κι' ή φίνες  
διεκρίθησαν κι' ἐκεῖνες  
ποῦχανε χονδρὸς κορμί,  
διεκρίθη ἀπὸ χρόνου γεννηθεῖσ' ἀρχαιοτάτου  
ή βελάδα τοῦ κυρίου Παναγῆ Καβαλιεράτου,  
διεκρίθη κι' ὁ Κανάκης  
ἢ διακριθεὶς πολλάκις  
διὰ τὸν χορὸν αὐτοῦ,  
διεκρίθη καὶ ὁ Γιουλίος, λατενιέρης τσιφτυτού.

Οπως τὸ λοιπὸν σᾶς εἴπα καὶ σᾶς ξαναλέω πάλι,  
ἔξ αιτίας τοῦ ζουγλῶνε εἰδ' ὁ τόπος καρναβάλι.  
Κι' δπως συλλογίζεστ' ὅλοι,  
σκέφτομαι κι' ἔγω πολὺ,  
τὶ θὰ γίνη τ' Ἀργοστόλι  
ὅταν λείψουν οἱ ζουγλοί!

### ΕΙΣ ΤΟΝ ΦΙΛΟΝ Β. Κ.

Μὲ τῆς μουστάρδας τὰ λουτρὰ, ἀνόρθωσιν δὲν κάνεις  
οὔτε καὶ μὲ τὰ ἐμπλαστρα στὴ βάχι σου ποῦ βάνεις,  
καὶ μὲ τοικυτα φάρμακα χρῆμα καὶ χρόνο χάνεις.

Ο ξεπεσμένος ἀνθρωπὸς ματαίως κοπιάζει,  
φάλας μὲ σιρόπια τοῦ Μάνεση ν' ἀδειάζει  
καὶ καθημέραν τὸ γιατρὸ γιὰ συνταγάς νὰ πράξῃ.

Ἀνόρθωσις δὲν γίνεται, ἀφοῦ κανεὶς τὴν χάση,  
μὲ συκτίσματα. Γιατὶ σ' αγγεῖο ὃποι γαλάσσαι  
δὲν κατερέονται μάτορας κανένας νὰ τὸ φτιάσῃ.

Μὴ βασανίζεσαι λοιπὸν γιὰ καλασμένο μέλος  
καὶ ἀφῆσαι τὸ ήσυχο νὰ λάθῃ ἐνα τέλος  
ὅπως ἀργὰ ἢ γρήγορα κι' διάργος Βενιζέλος.

### ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΧΩΡΙΑΤΗ

#### ΠΑΡΑΚΛΗΣΙΣ

Σὰν νάτανε δι πόλεμος  
πανοῦκλα ἡ χολέρα  
καὶ νὰ ἐνσκήψῃ ἐκ Θεοῦ  
στὸν κόσμο μὲν ἡμέρα,  
οἱ Εὐρωπαῖοι πρεσβευταὶ  
συνήχθησαν στὴ Ρώμη  
ὅλοι καὶ ἀλλὰ σύμφωνοι  
καὶ μὲ τὴν ἴδρα γνώμη,  
μ' αἰσθήματα φιλάνθρωπα (?)  
κι' ἐν ζήλῳ ὑπερέτρω,  
κι' ἐπάμανε παράλησι  
μπροστὰ στὸν "Αγ. Πέτρο.

Κι' εἴπανε "Αγ. Πέτρο μου  
κι' ἀφέντη "Αγ. Παῦλο,  
έμεις σᾶς τὰ πλεγώνουμε  
καὶ ἔσοδα καὶ ναῦλο,  
νὰ πᾶτε νὰ μᾶς φέρετε  
στὸν κόσμο τὴν εἰρήνη  
νὰ πάφουνε οἱ σποταμοὶ<sup>1</sup>  
τὸ ηάψιμο, οἱ στεναγμοὶ  
οἱ ιοπετοὶ μ' οἱ φρήνοι.

Δαμάσετε τὸ Γερμανὸ  
καὶ σύρτε σεῖς στὸν οὐρανὸ<sup>2</sup>  
νὰ γένεται μεστες,  
τὰ πράμματα νὰ σάλσουνε  
καὶ νὰ καθησυχάσουνε  
καὶ Τούρκοι κι' Ἀρβανίτες.

Κι' δ "Αγ. Πέτρος ἀπαντᾶ  
μέσασθ' ἀπὸ τὸ γύψο,  
«Σ' ἐμέναντι ἐπροστρέξετε;  
Σᾶς πρέπει ἀγαδέστατοι  
γ' ανεσ νὰ σᾶς δλείψω  
ποιῷθετε νὰ μ' ἐμπατέσετε!

Ἐνῶ ἐσεῖς ἐβάλετε  
φωτὶ στὴν οἰκουμένη  
κι' ὅδειν περάστε τίποτα  
στὴ θέσι του δὲν μένει,  
τώρα μοῦ λέτε στὸ Θεό<sup>3</sup>  
γιὰ νὰ μεσολαβήσω  
καὶ τὴ φωτὶ π' ἀνάψετε  
νὰ πάω γιὰ νὰ σβύσω!

Μὴ μ' ἔχετε γιὰ παλαβὸ!  
Δὲν πάω νὰ μεσολαβῶ  
εγὼ γιὰ τὰ γενάτα σας.  
Οχι! δὲν πάω πούπετα  
καὶ βγάλετε τὰ μάτα σας!

Οχι δὲν πάω πούπετα!  
Ολοὶ σας νὰ σφαήτε  
καὶ μέσ' τὸ ἴδρα ἔργα σας  
μονάχοι νὰ καήτε,  
λησταὶ, φονηγάδες ἐμπρησταὶ<sup>4</sup>  
τῶν ἀδυνάτων. Κλέφτεις!  
Απὸ προσώπου τοῦ Θεοῦ  
χαδῆτε, θεομπαίχτεις!

Τὴς ἴδιες τῆς παράλησες  
είχα μ' ἀπὸ τὸν Πάσπα  
μὰ κι' ἐμειοῦσαν ἐν μαῖα  
κι' δρεθὰ μετρά τοῦ τάπα.  
Κι' δποτος δεσμόποιος ματαὶ<sup>5</sup>  
μοῦ πῆ τὰ θεράπαι,  
διὰ βάσιν τὰ μεσοπάτερα με  
τὰ γέντα νὰ τοῦ ρυάῃ.

#### Ο ΠΑΝΑΣ

Α'.  
Απὸ τὴν Πόλι δ Πανᾶς,  
είναι φενγάτος ἥδη.  
καὶ πρῶτο ποῦ μοῦ τῶπανε  
μ' ἔξωσε μαῦρο φειδί.

Μόλις ἐπῆα στὸ χωρὶδ  
είπα τοῦ γυναικός μου:  
σήκω γυναῖκα κι' ἔφτασε  
διαλασμὸς τοῦ κόσμου.

Τὰ πράμματα τριγύρω μου  
ὅλα τὰ βλέπω βοῦρκο,  
γιατὶ δ Ρῶσσος ἀρχηγὸς  
τοῦ Συμβουλίου, Γούρηο,  
ἔδηλωσε δρθὰ κοφτὰ  
πῶς ἀπαυτεῖ τὴν Πόλι,  
οἱ Σλαβοὶ νότου καὶ βορρᾶ,  
(μωρὲ τουπὲ, τὸ μασκαρᾶ!)  
νὰ ἐνωθοῦνε δλοι.

Ο Λόρδος Κίτσνερ ἀπὸ δῶ,  
τὸν λόγον συνεχίζει  
καὶ λέει πῶς δ πόλεμος  
τὴν ἀνοιξι ἀρχίζει.

Κι' δ Μπέτμαν Χόλβετ ἀπὸ κεῖ  
μ' δλοις τὰς σχέσεις θλάσσας,  
ἔμβλυσ διοβρύχια  
εἰς δλας τὰς θαλάσσας.

Τώρα λοιπὸν ποῦ κι' δ Πανᾶς  
ἐμίσεψ' ἀφ' τὴν Πόλι,  
ἔτοιμοι γιὰ τὸν πόλεμο  
θὰ πῆ πῶς είμαστ' δλοι.

Κι' Ἑλληνες, Σέρβοι κι' Ιταλοὶ<sup>6</sup>  
καὶ Βλάχοι καὶ Βουλγάροι,  
ἀπὸ στὸ γέρω μπαμπαλῆ  
θὰ γένουμε κονβάρι.

Β'.  
Απάνου ποῦ μᾶς ἔρθανε  
τὰ φοβερά σπαβέντα  
κι' ἐκόπηκε τὸ αἷμα μου  
μὲ τὸ ἀνακοινωθέντα,  
πῶς στὰς Ἀθήνας δ Πανᾶς  
δρομαῖος ἀφιενεῖται  
καὶ τὴν ίμανοποίησιν  
δ μπαμπαλῆς ἀρνεῖται,  
μὰ τὴν δλήθεζα τοῦ Θεοῦ  
ἡρθε τὸν ἐντὸ τον  
τοῦ Πέρσαν δ διευθυντὴς  
κι' ἐβαλε τὸ παλτό τον  
καὶ τὴ μεγάλη του στολὴ,  
καὶ πορευθεὶς ἐν βίᾳ,  
ἔζητο ἀφ' τὸν Τσαμαδὸ<sup>7</sup>  
(δες ἡμουνα νὰν τόνε γδῶ!)  
συγγράμη στὴν Πρεσβεία.

Κανεὶς δὲν ἔρει βρὲ παιδιὰ  
ποῦ πάει, ποῦ πορεύει!  
Ἐπίνεια μὰ δει, εγὼ  
σκηνεῖα μὰ δει, εγὼ  
συγγράμην νὰ γυρεύη,  
πῶς τοιδιαίας τὸ πολεῖο  
νὰ λίγος μὲ πολὺ καιρό,  
πῶς σκηνεῖα μὲ καζούμε  
μὰ γω....πολύμα σκηνεῖαν με!

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΛΙΜΝΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΗΝΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗ ΖΟΥΗΝΟΥ





## ΣΤΟ ΓΙΓΑ

"Εισι σὲ θέλω πάντοτε  
γὰ νὰ σὲ βλέπω Γίγα,  
ποτὲ ἀφ' τὸ μουστάκι σου  
νὰ μὴν περνάγη μνίγα !

"Εισι σὲ θέλω πάντοτε  
φύλαξ φρουρὶ τοῦ Κράτους.  
Καμπόσιοι ποὺ σηκώνουνε  
μὲ ἀπλώνουν τὴν δρὰ τους

ἡ ὑπουργὸς  
ἡ στρατηγὸς,  
μὰ ἡ Ἐπιτελέα ὁ γης,  
δπορος κὶ ἄν εἶναι δηλαδὴ  
μεγάροι Πατριάρχης,  
χτύπα τους κατακέφαλα  
μὲ τὴν πυγμὴ σου Γίγα<sup>ν</sup>  
νὰ μάθουνε γι' ἀλλη φορὰ  
νὰ μὴν ἀπλώνουν τὴν δρὰ  
καὶ νάχοντ λόγα λιγα !

x.

## Η ΠΙΑΝΙΣΤΑ

Σὰν' ἀπ' τὸ σπῆται σου περιῶ,  
καὶ σὺ παῖζεις τὸ πάνο,  
ἀπὸ τὴν γλύκα τὴν πολλὴ<sup>ν</sup>  
τὸ λογικό μου χάρω.

"Οταν διαβαίνω βιαστικὸς,  
ἀμέσως σταματάινω  
κὶ ἄν λάχῃ νᾶμαι νησικὸς  
μὲ μουσικὴ χοριάρω.

"Ἀπὸ τὰ πέροινοι κι' ἐδῶ  
ἐγίνηνες δασκάλα  
γιατ' ἀνιβάνεις σὰ λαγὼς  
τοῦ πάνου σου τὴ σκάλα.

Καὶ τόσον ἐπροόδεψες  
στὸ πιάνο σου πιανίστα,  
ποὺ κάθε βράδυ μᾶς ξιπνᾶς  
δοσον μᾶς περάει ντοτα.

Π. B.

## ΣΑΡΑΚΟΣΤΗ

Σὲ τούτη τή σαρακοστή  
δλοι θὰ μείνουμε πιστοὶ  
ἀπὸ ἀνωτέρα βία  
κι' δχι μονάχ' ἀπὸ ἀρτυμὴ<sup>ν</sup>  
ἄλλα πολλοὶ κι' ἀπὸ ψωμὶ<sup>ν</sup>  
θὰ κάνουμε νηστεία !

"Ἐν δσῳ δ σόλεμος κρατῆ  
θὰ γίνη σ' δλοὺς μας αὐτὴ  
σὰν τοῦ παπτᾶ τὴ φλάσια  
ἀπέλειωτη καὶ τρομερὴ...  
Κι' ἔτο' οὐτ' ἐφέτος η Δαμπεή  
οὐτε τοῦ χερόνου Πάσκα !

CHER

## ΤΟ ΨΩΜΙ

Οἱ ὑψωμοὶ<sup>ν</sup>  
γὰ τὸ ψωμὶ<sup>ν</sup>  
ἄν εἰν' αἰτία κι' ἀφορμὴ  
οἱ φούροι ποὺ δὲν ψένουν,  
καὶ νηστικοὶ<sup>ν</sup>  
μοῖρα κακῆ,  
τεμπέληδες κι' ἐργατικοὶ<sup>ν</sup>  
μέρες πολλές νὰ μένουν,  
ἀς τὴν ὑψώσουν τὴν τιμὴ,  
μονάχα παστρικὸ ψωμὶ<sup>ν</sup>  
δ σωμὸνος τους νὰ βγάνη  
καὶ μέσ' τὸ στάρι χώματα,  
σκουβόπτορονς σαρώματα  
κανένας νὰ μὴ βάγη.

Εἶναι στιγμὴ

μὲ τὸ ψωμὶ<sup>ν</sup>  
ποὺ ποντεῖς θὰ μηνιώσουνε,  
ἄλλ' δχι καὶ μονάχοι τους  
νὰ σπένουν στὸ στομάχι τους  
σκούβεις γὰ νὰ φυτρώσουνε ;

## ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΟΥ ΑΡΤΟΥ

"Ἄς ἐλπίσωμεν διὰ τὸ ζήτημα τοῦ  
ἄρτου, μετὰ τὴν προχθεσινήν ἀστυνομι-  
κὴν διάταξιν, τὴν κατὰ πέντε λεπτὰ  
ὑφούσσαν τὴν τιμὴν του, ἐλύθη προ-  
σωρινῶς τούλαχστον.

"Ἐν τῇ ἐξελίξει τοῦ ζητήματος, ἐξέ-  
λιξιν ἥτις χρονολογεῖται ἀπὸ τῆς ἐκρή-  
ξεως σχεδὸν τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολέμου  
αἱ διάφοροι ἀρχαῖ, σπουδαῖοι ὅλοι,  
ἐκάστη κατὰ τὴν ἀντίληψίν της ἐπαιξαν  
μόνον δὲ ὁ λαὸς ἡρέσκετο νὰ παιζῃ τὸν  
ρόλον τοῦ βωβοῦ προσώπου.

"Ἐκείνη ζμως ἡς αἱ διαθέσεις καὶ  
αἱ ἐνέργειαι παρεξηγήθησαν, ὑπῆρξεν  
ἡ Δημοτικὴ ἀργὴ.

"Ο κόσμος δλως ἀδίκως ἐθεωρεῖ αὐ-  
τὴν ὡς ἀδιαφρόσυσαν καὶ ἀδρανοῦσαν  
διὰ τὴν κατάστασιν καθότι αὕτη ἔκτος  
τῶν ἐνεργειῶν καὶ προσπαθειῶν ἡς κα-  
τέβαλε διὰ προμήθειαν σίτου, χωρὶς  
ὅχι μόνον ὑποχρέωσιν νὰ ἔχῃ, ἀλλ' ὅδ-  
δε καὶ δικαιάωμα νὰ ἐπεμβαίνῃ εἰς ζητή-  
ματα διαφεύγοντα τὴν δικαιοδοσίαν  
της καὶ μὲ κίνδυνον ἀκόμη διὰ νὰ ἐπι-  
τιμηθῇ ὑπὸ τῆς προσταμένης ἀρχῆς,  
εἰς ἐπανειλημένας παρ' αὐτῇ προσέδη  
ἐνεργειας, καὶ δι' ἀναφορῶν της, κατ'  
ἐπανάληψιν ἔτοντος τὸ κρίσιμον τῆς κα-  
ταστάσεως καὶ ὑπέδειξε τοὺς κινδύνους  
οὓς δύναται νὰ ἐγκυμονήσῃ αὕτη.

"Ἀποτέλεσμα δὲ τῆς τελευταίας πρὸς  
τὴν Νομαρχίαν ἀναφορᾶς της καὶ τῶν  
ἐκ παραλλήλου πρὸς τὸν διευθυντὴν  
τῆς Ἀστυνομίας παραστάσεων ἐπιτρο-  
πῆς ἐκ μελῶν τοῦ Συνδέομου, ὑπῆρξεν  
ἡ ἔκδοσις τῆς γνωστῆς Ἀστυνομικῆς  
διατάξεως ἥτις πειάν τινα λόσιν δίδει  
εἰς τὸ ζήτημα.

"Δέον νὰ ὀμολογηθῇ, ὅτι καὶ ἡ Νομα-  
ρχία καὶ δῆ Δήμαρχος καὶ ἡ Ἀστυνομία  
εἰργάσθησαν ἐφ' ὅσην ἥδυναντο ὑπὲρ  
τῆς ἀπιλύσεως του. Τὸ ζήτημα ζμως  
ἥτο καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ ἥναι ἀκανθόδεσες.

"Καὶ τὰ τιαστά, ἔχουν ἀνάγκην ἀν-  
θρώπων οὐχὶ μετριοπαθῶν καὶ ἐφεκτι-  
κῶν. "Έχουν ἀνάγκην ῥιψοκυδύνων,  
ἀποφασιστικῶν, ἱκανῶν τέλος νὰ πρω-  
τοστατήσωσιν εἰς ζητήμα τὸ δρόσιον ἵσως  
δυσαρεστήσῃ μὲν ὀλίγους ἀλλὰ θὰ σώ-  
σῃ τοὺς πολλοὺς.

## ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Κυρίαν.

Μαρίαν Βουτσινᾶ χήραν Ιωάννου  
Μποριλάτου, ἐπίτροπον τῶν ἀνηλίκων  
τέκνων τους ἀποβιώσαντος Ιωάννου  
Ραζῆ Λιοσάτου.

Ἄξιότυμος Κυρία.

Δηλούμεν διὰ ταύτης μας, ὅτι ἐλάφιομεν  
παρὰ τὸ γαμβροῦ σας κ. Σπυρίδωνος  
Δ.Τυπάλδου (Ξυδιά) διὰ τὴν προξενη-  
θεῖσαν ζημιάν εἰς τὴν οἰκίαν μας ἐν  
δόφ Δεβεσσέτου, δραχμὰς τριακοσίας  
καὶ οὐχὶ χιλίας τριακοσίας ὡς ψευδῶς  
σας εἴπεν διὰ μᾶς ἐμέτρησεν διὰ λαμδὸν  
σας ὡς ἐπιτρόπου τῶν ἀνηλίκων.

"Ἡ ἐκτιμηθεῖσα ζημιά δὲν ὑπερέδη  
τὰς τριακοσίας δραχμὰς, συνεπῶς μᾶς  
ἥτο ἀδύνατον, λόγῳ τοῦ χαρακτῆρος  
μας, γὰ κερδοσκοπήσωμεν ἐπὶ περιουσί<sup>ν</sup>  
ας δρφανῶν.

"Ταῦτα πρὸς γνῶσιν τῶν ἐνδιαφερο-  
μένων καὶ ὑμῶν.

Μετὰ πλείστης ὑπολήψεως.

ΣΠΥΡΟΣ Γ. ΤΡΑΥΟΣ  
ΜΑΡΙΚΑ Σ. ΤΡΑΥΛΟΥ.

## ΑΔΕΙΑΙ ΓΑΜΩΝ

(Μέχρι τῆς Κυριακῆς τῆς Τυρινῆς.)

Αγαστ. Φιοραβάτης Ρηγίνα Ραστού (Χα-  
λιτσάτα)-Κρων. Σοκάτος Έλένη Τραγα-  
τού Νοσχώρου)-Ξύδος. Παρούμπιος Σοφία  
Πουντιάτου (Βαλσαμάτα)-Πασιλ. Τουμά-  
σης Εύπηλεις Γέριου (Μαγτζανάτα)-Σταρο  
Μπαλταβίτας Χρυσάνθη Παυλάτου (Δειλη-  
νάτα)-Εναγγ. Μαγδαληνῆς "Ολυβία Λοοεν-  
τζάτου (Άργος οστόλιον)-Μήχ. Μπαζίγος Σοφία

α Γιανάτου (Δειληνάτα)-Ηρακλ. Παραμπά-  
σιας Ελρήνη Καγάκη (Άργος οστόλιον)-Σταρο.  
Μωράτης Κρυσταλένια Ξύδια (Δηξόνιον)-  
Πλάτων Τουμάτος Άγγελική Βασιλάτου  
(Βασιλιάδες)-Χαρού. Γασταράτος Διονυσία  
(Αντωνάτου (Δειληνάτα)-Γεράσ. Κοφοχείλης  
Διαμαντίνα Καγκελάρη (Άλενδρα Σάμης.)

Ἐνέλαβοιστοῦμεν θεριῶν καὶ ἐγκαρδί-  
ως πάντας τοὺς διπωσδήποτε συμμερισ-  
θεῖντας τὴν δύνην καὶ τὸ πένθος ἡμῶν  
ἐπὶ τῷ πρώτῳ θανάτῳ τῆς προσφίλεσ-  
μας ἡδελφῆς Μαρίας Α. Ἀρσένη.

Οἱ ἀδελφοὶ Α. Ἀρσένη  
Γεώργ. Ραυτόπουλος.

ΤΑ ΝΥΚΤΕΡΙΝΑ  
ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

## Η ΗΤΤΑ ΤΩΝ ΡΩΣΩΝ

**ΡΩΜΗ**— Βεβαιοῦται διὰ οἱ  
Ρῶσσοι κατὰ τὰς τελευταίας  
μάχας εἰς τὴν ἀνατολικὴν Πρω-  
σίαν, ἀπώλεσαν πενήντα χιλι-  
άδας αἰχμαλώτους, συνετρίβη-  
σαν δὲ ἐνδεκα δλόνηρης οὐσι-  
ακαὶ μεραρχία.

Οι Γερμανοὶ, εἶναι βεβαιω-  
μένον διὰ τοὺς ἐκινησαν σα-  
ράντα τηλεβόλα καὶ ἐξῆντα πο-  
λυβόλα, ἐξαπολονθοῦν δὲ κα-  
ταδιώκοντες τὴν ὁδοσικὴν στ-  
ρατιὰν μετὰ μεγάλης ἀποφασι-  
στικότητος.

## ΕΠΙΤΥΧΙΑΙ ΤΩΝ ΓΑΛΛΩΝ

**ΡΩΜΗ**—Τηλεγραφοῦσιν ἐκ  
Παρισίων, διὰ τὰ Γαλλικὰ στ-  
ρατεύματα ἐσημείωσαν σημαν-  
τικὰς ἐπιτυχίας εἰς διάφορα  
σημεῖα, ἀποκρούσαντα ἀποτε-  
λεσματικῶς τὰς ἐπιθέσεις τῶν  
Γερμανῶν.

## ΝΙΚΑΙ ΤΩΝ ΑΥΣΤΡΙΑΚΩΝ

**ΡΩΜΗ**—Ἐπίσημα ἀνανοι-  
νωθέντα βεβαιοῦσιν διὰ οἱ Αὐ-  
στριακοὶ καταδιώκαντες τοὺς  
Ρώσσους, ἀνεκατέλαβον τὸ  
Τσέρνοβιτς καὶ Καλομέα, πλεῖ  
στα δ' ἄλλα στρατηγικὰ σημεῖα

## ΜΕΤΑΦΟΡΑ ΣΤΡΑΤΟΥ

**ΑΘΗΝΑΙ**—Οἱ Τοῦροι ἀπέ-  
σι.ασαν μέγα μέρος τοῦ ἐν Συ-  
ρίᾳ στρατοῦ καὶ μετέφερον τοῦ  
τοῦ εἰς τὴν Κασπίαν θάλασσαν  
κατὰ τῶν Ρώσσων.

## ΕΠΙΘΕΣΙΣ ΑΕΡΟΠΛΑΝΩΝ

**ΡΩΜΗ**—Γαλλικὰ ἀεροπλά-  
να ἐπετεμησαν τῶν Ἀλσατ-  
ικῶν πόλεων καὶ ἐπέφερον με-  
γάλας ζημίας εἰς τὰ στρατι-  
κὰ πτίρια.

## ΠΟΤΕ ΘΑ ΛΗΕΗ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ

**ΠΑΡΙΣΙΟΙ**—Ο ὑ-  
πουρογός τῶν στρατιωτε-  
κῶν ἐδήλωσεν ἐν ἀγορεύ-  
σει του, διὰ