

184808

ΕΝ

## ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ

ΤΟΥ

# ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΑΓΩΝΟΣ.

Τ Π Ο

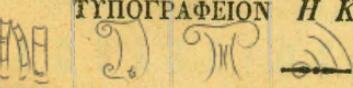
Η. Ε. ΙΑΤΡΙΔΟΥ.



ΕΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ.



ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Η ΚΕΦΑΛΛΗΝΗ ΛΙΜΝΗΣ



ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

1866.

ΤΗ

## ΠΡΩΓΚΗ ΣΚΙΑ.

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΙΕΡΟΔΙΑΚΟΝΟΣ

## ΕΥΜΕΝΙΩΝ.

Πᾶν ἀντίτυπον μὴ φέρον τὴν ἴδιόχειρον ὑπογραφὴν  
τοῦ Συντάκτου θεωρεῖται κλοπιμαῖον καὶ καταδιώκεται  
κατὰ τὸν νόμον.

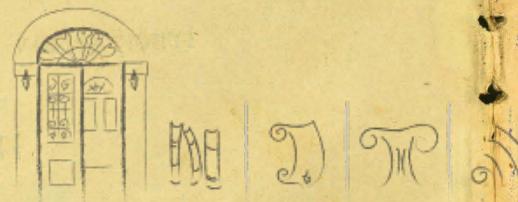


*Χριστόπουλος*  
*Γ.:*

ΠΕΣΟΝΤΟΣ ΕΝΔΟΞΟΣ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑ ΤΟΝ ΑΓΙΟΝ  
ΜΥΡΩΝΑ ΜΑΧΗΝ ΤΟΥ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1866 ΣΥΝΑΦΘΕΙΣΑΝ  
ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥ ΙΕΡΟΥ ΔΟΧΟΥ ΤΩΝ ΚΡΗΤΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ  
ΟΘΩΜΑΝΩΝ.

Τὸ ποίημα τόδε

Αφιεροῦ



1000 A.D. - 1900 B.C. - 1000 A.D.  
THE HISTORY OF THE WORLD

Ἐπὶ Σκιά!

**Π**ρὸς Σὲ, ὁ Ἱερὰ Σκιὰ τοῦ Εὐμενίου! Πρὸς Σὲ, ὁ νέες  
Διάκη τῆς ἐποχῆς μας, δότις, διὰ τοῦ πολυτίμου αἰματός Σου,  
ἐπέτισες τὸ ἡρωϊκὸν τῆς Πατρίδος Σου ἔδαφος καὶ τροπαιοῦ-  
χος ἀνεδείχθης μεταξὺ τῶν μεγάλων τοῦ Ἐθνούς μας μαρ-  
τύρων, πρὸς Σὲ ἀφιερώ τὴν ἀσθενῆ ταύτην περιγραψήν τῷ  
θριάμβῳ Σου.

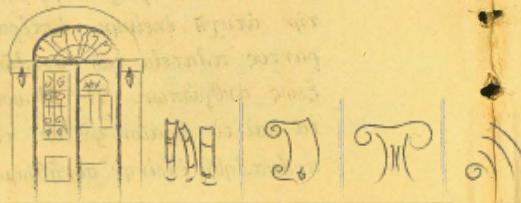
Τις ἐπίστενε, μαθητὴς Σὺ ἐρ 'Αἵγαρις, δταρ μίαν τοῦ ἔσ-  
ρος ἐσπέρας κατὰ πρῶτον ἐγραφούσθημεν ὑπὸ τὰς οὐρανομή-  
κεις στῆλας τοῦ Ὁλυμπίου Διός, δτι Σὺ δ τόσον ἀγαθός,  
δ τόσον πρᾶξος, δ τόσον εὐειδῆς, ἐπέπρωτο διὰ τῶν μυθικῶν  
ἀνδραγαθημάτων Σου ρὰ ἐπαραγέρης τὴν ἔρδοκον τοῦ Διά-  
κουν ἐποχήν; Τις ἐπίστενεν δτι, δ γίλος Σου ἐγώ, ἐπέ-  
πρωτο ρὰ βάλγω τὸν καλαμόν μου εἰς αἷμα διὰ ρὰ ἔν-  
μηνσω τοὺς θριάμβους καὶ τὸν θάρατόρ Σου; 'Ερθυμοῦμα  
τὴν ἀτυχῆ ἐκείνην ἐσπέρας τῆς γνωμῆς μας! 'Η ἀπέ-  
ρατος πλατεία τῶν στηλῶν ἐγέμενη ἀμαξῶν καὶ πάσης τά-  
ξεως ἀνθρώπων. 'Η Μουσικὴ ἀκέπεμπεν ἐραγμόρια φομα-  
ταὶ καὶ τὸ φωνεῖσθαι γῦλον τῆς Πρωτευούσης περιεκόμενη τὴν  
ΑΚΩΒΑΤΕΙΟΥ  
ΙΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΛΗΦΤΗΣ ΕΚΕΙΝΗΝ ΟΥΡΔΗΦΙΟΥ  
ΟΥΣΕΙΟ ΑΝΕΡΓΙΟΥ

τὴν παραμικρὰ στροφὴν τῶν δργάρων, Σὺ ἀπ' ἐρατίας,  
ώς ξένος τοῦ κόσμου τούτου, ἔθεώρεις ἀσκαρδαμυκτελ τὸν  
ἐπὶ τῆς Ἀκροπόλεως σκελετώδη ράδον τοῦ Παρθενῶνος, καὶ  
ἔθαύμαζες, φαίρεται, τὴν ἀρχαῖαν δόξαν καὶ εὐκλειαν τῶν  
Προγόρων μας. Κύριος οἶδε τὰ ἀγεπόλεις τότε κατὰ τοῦ  
Βεβαίως τὸ μεγαλεῖον καὶ ἡ δόξα ἐκνυμαίροντο ἐντὸς τοῦ στή-  
θους Σου.

'Αραπανθητε, ὦ 'Αγία Σκιά! ἀρχετὰ ἡρδραγάθησας! ἀρ-  
κούντως τὸ πρὸς τὴν Πατρίδα ιερὸν χρέος Σου ἔξεπλήρωσας! ἡ  
μητήρ Σου θέλει μείρει ἀρεξάλειπτος τῆς καρδίας μας, καὶ ἡ  
Ίστορία θέλει Σοὶ πλέξει τὸν ἀμάραρτον τῆς δόξης στέφαρον.  
"Απελθε καὶ Σὺ ἐν τῇ χορείᾳ τῶν λοιπῶν τοῦ "Εθρονος μας  
μαρτύρων! Περικυκλώσατε ἀπαρτες τὸν θρόνον τοῦ Υἱούστου  
καὶ δεήθητε ὑπὲρ τῆς αἰσίας ἐκβάσεως τοῦ 'Αγῶνος μας.

Ἐν Ἀργοστολίῳ, τῷ 8ῃ Νοεμβρίου 1866.

Η. Ε. ΙΑΤΡΙΔΗΣ.



## ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ

## ΤΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΑΓΩΝΟΣ.

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

## ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ ΤΟΥ ΚΡΙΤΙΚΟΥ ΑΓΩΝΟΣ.

Α'. οδική σημαντικότητα της ποίησης

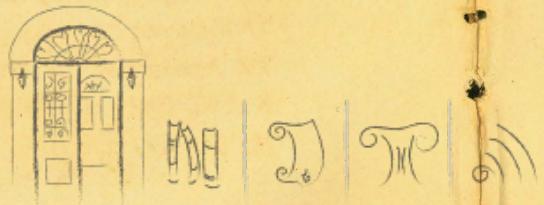
A'

Κάθε χειμῶνα τὰ βουνὰ σκεπάζονται μὲ χιόνια,  
Ἄλλ' ἔρχεται ἡ ἄνοιξη καὶ ὅλα τὰ χιόνια λυόνουν,  
Τα γυμνὰ δένδρα ξαναζοῦν, στολίζονται μὲ φύλλα  
Κ' οἱ ἔσροι κάμποι στρώνονται μὲ πράσινα λουλούδια;  
Γιατὶ καὶ τῆς Πατρίδας μας ἡ τύχη δὲν ἀλλάζει;  
Μήπως καταδικάσθηκε αἰώνια νὰ στενάζῃ;  
Ἡ μήπως καὶ οἱ τύραννοι αἰώνια θὲν νὰ ζοῦνε  
Ως ζῇ αἰώνια ὁ θάνατος νὰ κατατρώῃ τὸν κόσμο;

Αὐτὰ ἔλεγε μὴ δύστυχη, σεβάσμια γυναικία  
Σὲ μίαν ἀγγελόμορφη καὶ ἀνθηρὴ παρθένα  
Οποῦ ἐστεκότουν σωπηλὴ καθὼς τὸ μεσανύχτι.

Δὲν εἶν' ἀκόμα κόρη μου, καιρὸς γιὰ νὰ λυπᾶσαι.  
Μὴ προμαντεύῃς πὸ κακὸ μὲ τὴ μελαγχολία.  
Συγνὰ ἀγριεύῃ ἡ θάλασσα, ἀλλ' ἔρχεται γαλήνη  
Καὶ σὺ, μικρή μου, θὰ χαρῆς δσω πολὺ καὶ ἀν κλάψης.  
Ο Γιώργης δὲν πολυάργησε, ἡ ὥρα τὸν προσμένει.  
Τὰ Ἀποκάρων ἀπ' ἑδῶ τραβᾶνε δέκα ὥραις,

Καὶ θὰ διαδῆ πολλὰ βουνὰ καὶ δύσβατα λαγκάδια  
ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΔΗΕΟΥΡΙΟΥ



**B'.**

\*Αξαφν' ἀκούσθηε μικρὴ ἀντάρα  
Εἰσὲ μιὰ φράχτη ἔκει κοντά·  
Κ' ἡ δυὰ σηκώθηκαν μὲ μιὰ λαχτάρα·  
Τρέχουν νὰ ίδοῦνε τ' εἰν' ποῦ βροντᾶ.

Γιώργη μου, ἐφώναξες ἡ δύστυχη νέα  
Σὺ εἶσαι λεβέντη μου, δὲν εἰν' ἔχθρός;  
Τὸ ξίφος γύμνωσε, τρέχει γενναῖα  
Μὲ πόδι ἄφοδο προβαίνει ἐμπρός.

Πλὴν ἀπατήθηκες ἡ φτωχὴ κόρη·  
Δὲν εἰν' ὁ Γιώργης, ἀλλὰ πουλὶ  
Πάξαφνα ἐπέταξε ψηλὰ στὰ σρη  
Μὲ μιὰ μεγάλη σαραβολή.

Μ' ἔνα χαμόγελο πικρὸ στὸ στόμα  
Στὴ παραμμάνα της λέει θλιβερά,  
Μάννα, ὁ Γιώργης δὲν ἥλθ' ἀκόμα,  
Μάννα μὲ δέρνει ίδεα σκληρά!

\*Ισως οἱ βάρβαροι, οἱ ἀπιστοὶ ἔκεινοι!...  
\*Αλλ' ὅχι! ἡμαρτον, δὲν μημπροσεῖν  
\*Ο Θεὸς τὸ πλάσμα του δὲν τὸ ἀσίνει  
\*Στὴ γῆ ἀπροστάτευτο νὰ μαρτυρῇ.

\*Ο Γιώργης, μάννα μου, ἀν τόσο νέος  
\*Ἐχῃ τὸ θάρρος ἐνὸς θερῷοῦ,  
Εἶναι ἀτρόμητος, εἶναι γενναῖος  
\*Ἐχει τὴ δύναμι τοῦ λειονταριοῦ.

\*Απ' ὅλα τοῦτα ἔχει τὸ μῆσος  
Τὸ ἀδιάλλακτο ώς κι' ὁ ἔχθρός,  
Κι' αὐτὸ μὲ κάνει νὰ λέγω ίσως  
Σφάζοντας Τούρκους πέση νεκρός.

Θυμοῦμαι, ητανε μιὰ ὠραία αὐγοῦλα.  
\*Ο ἥλιος πρόβαινε ἀπ' τὰ βουνά,  
Ούράνια ἔπεφτε γύρω δροσοῦλα  
\*Οταν μ' ἐκάλεσε καὶ σιγανά,

\*Αννα, μοῦ εἴπε, γλυκειά μου ἐλπίδα,  
Θὰ φύγω, μάτια μου, μὴ λυπηθῆς·  
Μὲ κράζει, \*Αννα μου, ιερὰ Πατρίδα  
Μὴ χύσῃς δάκρυ, μόν' νὰ εὐχηθῆς.

\*Ἐνῷ μοῦ ἐμίλεψε, μιὰ θεία ἀκτίνα  
\*Απ' τὰ ούράνια κατέβη ἔκει·  
Εὐλόγας, φαίνεται, τὰ λόγια ἐκεῖνα  
Οπου επρόφερνε μιὰ ἀνδρεία ψυχὴ,

"Αννα, σηκώθηκαν! μᾶς κυνηγᾶνε  
Οἱ ἔχθροὶ τοῦ τόπου μας οἱ τρομεροί!  
Ταῖς σάρκαις ὅλων μας θέλουν νὰ φᾶνε  
Θανάτου τύχη μᾶς καρτερεῖ! "

Τὰ γιαταγάνια τους αἴματωμένα  
Νέων καὶ γερόντων κόδουν ζωαῖς.  
Τόσα κεφάλια ἔχουν κομμένα!  
Τὸ αἷμα τρέχει σταῖς λαγκαδζικῖς!

Ταῖς ἐκκλησιαῖς μας περιφρονοῦνε!  
Τὰ ἄγια σκεύη ποδοπατοῦν!  
Τοῦ Χριστοῦ αἷμα ζητοῦν νὰ πιοῦνε  
Κ' εἰς ἀλλα αἵματα νὰ βαπτισθοῦν!!

Τὰ βρέφη ἀρπάζουνε, τ' ἀθῶ' ἀγγελούδια  
Ποῦ ἔχουν τὰ χεῖλη τους εἰς τὸ βυζί!]  
Κάτω τὰ ρείχουνε νεκρὰ λουλούδια  
Καὶ τὴ μαννοῦλά τους νεκρὴ μαζή.

Δὲν εἶναι, "Αννα μου, γιὰς ἐμᾶς ἐλπίδα:  
Δὲν εἶναι κόσμος, οὔτε [ωή]  
Ἐνόσῳ ὑπάρχει μία ράνιδα  
Τούρκικο αἷμα μ' ἐμᾶς νὰ [ζη..]

Δὲν ἔχεις τέκνα, Χριστοῦ θρησκεία,  
Πατρίδα, κτήματα, οὔτ' ἐθνισμό,  
Οπου ἀναπνέει ἡ τυραννία τεράστια  
Ο ἀέρας χύνει ἀφανισμό.

Εὐχήσου με, "Αννα, γιὰς νὰ γυρίσω  
Γιομάτος δόξα, παλληκαριζή,  
Καὶ τοὺς θριάμβους μας νὰ σοῦ ιστορίσω  
Τί κατορθών' ἡ ἐλευθερία.

Εἶπε καὶ μ' ἔσφιξε γλυκὰ στὸ στῆθος  
Στὰ χεῖλη μοῦ ἔδωκε φιλὶ γλυκό,  
Σεμνὸ, ὑπερήφανο εἶχε τὸ ηθος  
Κι' ἔνα μειδίαμα ἀγγελικό.

Ἐδέθ' ἡ γλῶσσά μου, τὸ φῶς μου ἐσθύσθη,  
Πέρασε ὥρα κ' ἡμουν νεκρά!  
Οταν συνηλθα, πλέον ἀφανίσθη...  
Ο Γιώργης, πέταξε πολὺ μακρά.

Γ'.

Τὸν κύκλο του στὸν οὐρανὸ δὲ ήλιος εἶχε κάμει  
Κ' εἰς τὰ γαλάζια κύματα ἐκρύφθηκε μὲ δόξα  
**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ**  
Ἄφοδος ἔθριξε μία χρυσή καὶ unction  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
Σταγγαλικό τὸ προσωπο τῆς "Αγγας ὅπου κλαίει.  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΓΟΥ

Στεκότουνε γονατιστή σὲ κεντισμένο στρῶμα  
 Στρῶμα ποῦ ή φύση ἔχάρισε τῆς γῆς μὲ τὰ λουλούδια.  
 Κατέβαιν' ἔνα δάκρυ της τρεμουλγαστά, καὶ πέφτει  
 Σ' ἔνα λουλοῦδι ἀνοιχτό, κι' ἐκεῖνο εὐθὺς κλειδόνει  
 Νὰ τὸ φυλάξῃ μυστικὰ μὴ τοῦ τὸ πάροι δῆλοις.  
 Κλεῖ ἔνα μυστήριο ὄλόκληρο τὸ δάκρυ αὐτὸ τῆς "Αννας!...  
 Πατρίδα διπολος ἀγάπησε κι' ἐλάτρευσε ἀγγέλους  
 Ἐκεῖνος μόνος ἥμπορει τὸ δάκρυ νὰ ἔξηγγήτῃ!

Λεπτὸ ἀεράκι ἀρχίνησε τὰ φύλλα νὰ ταράζῃ  
 Καὶ μὲ τῆς "Αννας τὰ μαλλιὰ κι' περήφανο νὰ παίζῃ.  
 Τ' ἀθῷα πουλάκια ἔχαιροντο στὴ δύση τοῦ ἡλίου,  
 Μ' ἔνα γλυκὸ κηλαΐδισμα ἑτρύποναν στὰ φύλλα  
 Τῶν σκιερῶν καὶ καρπερῶν ἐκεῖ μεγάλων δένδρων.  
 "Η "Αννα μένει ἀκίνητη, ἀναίσθητη καὶ κρύα  
 Κοντὰ στὴν παραμμάνα της ποῦ τὴν ψυχοπονεῖται.  
 Σκύφτει γλυκὰ καὶ τῆς μιλεῖ κι' ἔνα φίλι τῆς δίνει.

— Εύπνησε, κόρη μου γλυκεζά,  
 Νύχτα κοντοζυγόνει,  
 "Η ἐρημιὰ κ' ἡ κρύα δροσιὰ  
 Μὲ σκηζέει, μὲ παγόνει.  
 Σὺ ἐγεννήθης ἀγγελος  
 "Οχι νὰ κλαῖς, ψυχή μου,  
 "Ελα μ' ἐμὲ, παιδί μου.

"Ο Γιώργης εἰς τὸ σπῆτι μας  
 Ερχεται καὶ μᾶς βρίσκει.

Δὲν σὲ τρομάζουνε αὐτοί  
 Τῶν πλατανιῶν οἱ ἵσκοι;  
 "Αν δὲν κλεισθῆς στὸ σπῆτι σου  
 Δὲν βγαίνει τὸ φεγγάρι  
 Κάμε του αὐτὴ τὴ χάρι.  
 • Επροσπαθοῦσε ἡ φτωχὴ γιὰ νὰ την καταπείσῃ  
 Νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ.

Δ'.

"Εξυπνᾶ, τέλος, η "Αννα ἀπ' τὸ μέγα λήθαργό της  
 "Τψωσε θολὸ τὸ βλέμμα ὑψηλὰ εἰς τὸ Θεό της,  
 Κι' ὅπου κατοικῇ ἡ καρδία,  
 "Οπου γένεται ἡ μεγάλη τῶν παλμῶν ἡ τρικυμία,  
 "Εβαλε τὰ δυό της χέρια, προσπαθοῦσε νὰ ἐμποδίσῃ  
 Τὸ ἡφαίστειο ποῦ φλόγες ἔζητοῦσε νὰ σκορπίσῃ.

"Ανεβαίνει σὲ μιὰ πέτρα ὑψηλὴ καὶ ραγισμένη  
 Στρέφει πλανεμμένο βλέμμα, πλὴν θλιμμένη κατεβαίνει.  
 Πουθενὰ δὲν ἀγναντεύει  
 Τὸ ἀντικείμενο ἐκεῖνο διπού τὴν καταμαγεύει.  
 Δυστυχής! ἐγώ, φωνάζει, ποία τύχη μὲ προσμένει;  
 "Αν κι' αὐτὸν μοῦ ἀφαιρέσουν εἰς τὸν κόσμον τί μοῦ μένει;

"Οχι, μάννα μου, σ' ὄρκιζω σ' ὅτι ίερὸ λατρεύεις.  
 Μὴ μ' ἀφήσης, ἀλλὰ μεῖνε καὶ ποσῶς δὲν κινδυνεύεις.

**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ** Ισως σὲ ὀλίγο φθάσῃ  
**ΔΗΜΟΣ ΗΣΠΡΟΥ ΚΥΒΑΡΙΩΝΗΣ**, πλ. Θάλη, η ψυχή μου νὰ ἡσυχάσῃ,  
**ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ**

Λέγε μου καλή μου μάννα, παρηγόρα τὴν καρδιά μου,  
Ἐνας λόγος γλυκός φθάνει νὰ πραύνῃ τὰ δειγά μου.

Ἐξέπασαν σὲ δάκρυα τοῦ στήθους τῆς οἱ πόνοι,  
Στῆς μάννας τῆς ἐδρίφθηκε τὴν ἀνοιχτὴν ἀγκαλιά.  
Χτυπούροντοῦσαν δυὸς καρδιᾶς γιὰ μὲν αἰτία μόνη  
Βουβὰ ἐπαρηγοριόντανε ἀλλάζοντας φιλιά.

Στὴν ἄκρη ἐνὸς αὐλακιοῦ ἐκάτσανε τὸ χῶμα  
Πώτρεχε μουρμουρίζοντας κρυστάλλινο νερό.  
Πρώτη γερόντισσ' ἀνοιξε τὸ μαραμμένο στόμα  
Ἄφοῦ ψῆλα ἐκύτταξε μὲ τρόπο θιλερό.

**Ε.**

Εἴμαστε ὅλοι δυστυχεῖς, παντοῦ τριγυρισμένοι  
Ἄπὸ κινδύνους δυνατοὺς, φόβους πολὺ μεγάλους.  
Φεύγομε τὸν κατατρεγμὸν ἐνὸς βαρβέρου Τούρκου  
Ποῦ βρέχει μὲ τὸ αἷμά μας τὸν τόπο ποῦ μῆς θρέψει!  
Σὺ, "Αννα, δὲν ἐγνώρισες τί πρᾶγμα εἶν' ὁ σκλάδος."  
Πῶς ζῇ, πῶς συλλογίζεται, καὶ πῶς εἶν' ἡ καρδιά του!  
Ἡταν καλλίτερα γι' αὐτὸν μηδὲ φυλακὴ αἰώνια  
Παρὰ νὰ ζῇ ἐλεύθερος νὰ βλέπῃ τὸν ἔχθρό του,  
Νὰ βλέπῃ τὴν Πατρίδα του τὸν σίδερα δεμένη,  
Νὰ βλέπῃ τοὺς τυράννους της νὰ τὴν ποδοκοιλᾶνε,  
Νὰ βλέπῃ νὰ τοῦ ἀρπάζουνε διτὶ πολύτιμο ἔχει  
Κι' οὔτ' ἔνα μικρὸ γόγγυσμα νὰ μὴ μπαρῇ νὰ βράλη,  
Γιατὶ μικρὸ παράπονο τὸν ἔχαν' ἀπὸ τὸν κόσμο.  
Κι' αὐτὸ τὸ μαῦρο τὸ ψωμὶ ὅταν τὸ τρωηὸ δούλιος

Ποτὲ του δὲν αἰσθάνεται τὴν χόρτασι ἀπὸ τὸ φόβο.  
Ως ποῦ νὰ φάη μηδὲ μπουκιὰ δέκα φοραῖς θὰ στρέψῃ  
Μὴ τύχῃ γι' ἀποπάνω του στέκει κἀνένας Τούρκος  
Καὶ κόψῃ τὸ κεφάλι του μὲ τὴν μπουκιὰ στὸ στόμα!  
Δὲ βρέσκω λέξεις ζωηρὲς γιὰ νάσου παραστήσω  
Τὴ θέσι οἶποι βρέσκεται ὁ σκλαβωμένος Ἐλλην.  
Μοιάζει ὅταν ἔνας π' ἀπὸ ἐμπρὸς βλέπει ἀδυσσο μεγάλη  
Καὶ ἀπὸ ὅπιστα ἄγρια, ἀνθρωποφάγα ζῶα.  
Μοιάζει τὸ ἀθῶ τὸ πουλὶ ποῦ ὀμπροστάτου βλέπει  
Γεράκια ὄρνες ἀρπαχτικὰ, ἔτοιμα νὰ τὸ φᾶνε  
Καὶ ἀπὸ ὅπιστα κυνηγοὺς πέντ' ἔξη ἔτοιμα σαμένους  
Μόλις γυρίσῃ τὸ φτερό, νὰ τουφεκοθολήσουν.  
Τέτοια εἰν' ἡ θέση τοῦ Ἐλληνος στοῦ Τούρκου τὴ σκλαβία!

Σὺ ησουν, κόρη μου, μικρή καὶ βέβαια δὲ θυμᾶσαι.

Ἐμπρὸς στὰ μάτια μου ἔσφαξαν τὰ τέσσερα παιδιά μου!  
Μέσ' ἀπὸ τὸν κόρφο μ' ἀρπαξαν τὴ δόλιχη τὴ μικρή μου,  
Καὶ μοῦ τὴν ἐσκλαβώσανε, κι' ἂν ζῇ δὲν τὸ γνωρίζω.  
Τὸ συλλογέ μαι κ' ἡ πνοὴ σφίγγεται στὸ λαιμό μου.  
Σηκόνονται ἡ τρίχες μου, τὸ αἷμά μου παγόνει!  
Ἀναθεμάτη τὴν Τουρκιὰ χιλιάρις φοραῖς τὴν ὥρα.  
Ἀνάθεμα τοὺς τύραννους ποῦ πνίγουνε τὸν κόσμο.  
Ἀνάθεμα καὶ σ' ἐκεινοὺς ὃποι τοὺς προσκυνοῦνε,  
Καὶ δὲν σκοτώνουνται μαζὶ ἀφοῦ τοὺς πιοῦν τὸ αἷμα!

Καὶ σήμερον; ἀλλοίμονον! οἱ τύρχνοι, ἡ σκλαβία!  
 Ἀπιστοι Τοῦρκοι σφίγγουνε σπαθὶ καὶ αἰματωμένα!..  
 Νὰ ἐμπόρια νὰ ἀνέβαινα στὸν οὐρανὸν ἀπάνω,  
 Γιὰ νὰ ᾧρωτήσω τὸ θεὸ πῶς ἔκαμε τὸν κόσμο.  
 Πῶς ἐπλασε τὸ χριστιανὸ, καὶ ποιὸν θὰ προσκυνάῃ;  
 Κι ἀν ἐπλασε τὸ χριστιανὸ νὰ προσκυνάῃ τὸν Τοῦρκο,  
 Τότε εὐθὺς νὰ καταιθῶ κι ἔκενον νὰ μισήσω!

Συχώρεσέ με, Πλάστη μου, ὁ νοῦς μου παραδέρνει:  
 Ἐσὺ ἐπλασες τὸν ἄνθρωπον ἐλεύθερος νὰ γνωι·  
 Ἐσὺ ἔστειλες τὸ τέκνο Σου στὸν κόσμο κι ἐσταυρώθη,  
 Γιὰ νὰ γλυτώσῃ ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὴν τυραννία!  
 Ποιοὶ εἰν̄ ἑτοῦτοι, τὸ λοιπὸν, ὅποι μῆς βρεσανίζουν;  
 Ποιὸς ἄδης τοὺς ἔξερασε; τίνος δαιμόνου μάννα;  
 Βέβαια, αὐτὸς εἰν̄ τοῦ Σατανᾶ σπέρματα μισημένα,  
 Γιατὶ ὅλαις ἡ πράξις τους τὸν Σατανᾶ ὄμοιάζουν.  
 Δικαστικὸ τὸ γέλοιο τους! δικαστικὸν ἡ ψυχή τους!

Ἐσύ, Θεέ μου, ἔδωκες μῆς προσταγὴ μονάχη  
 Κι ἡ παντοδυναμία Σου ἐστόλισε τὸν κόσμο!  
 Μ' ἔνα Σου νεῦμα ἔγειναν ὅσα τὸ μάτι βλέπει,  
 "Οσα τὸ τέλευτο πλάσμα Σου δὲν σόνει νὰ ἔννοήσῃ.  
 Τί εἶπα! τέλευτο πλάσμα Σου! κι οἱ Τοῦρκοι πλάσμα Σου εἶναι  
 Ἀλλὰ γιατὶ στὴ μοχθηρὴ ψυχή τους ἐμφωλεύει  
 Βαρβάρο μῆτος, ἀπιστὰ καὶ μαύρη τυρχνία;

Σ' ἐτρόμαζαν ἔναν καιρὸ σὰν ὁ δειλὸς τὸ χάρο!  
 Τώρα σηκώθηκαν μαζῇ γιὰ νὰ μᾶς καταπνίξουν,  
 Καὶ δχι πλεξὶ δὲν τρέμουνε τὸ ἄγρο τ' ὄνομά Σου,  
 Ἀλλὰ μεταχειρίζονται αὐτὸ γιὰ τοὺς σκοπούς τους.  
 Πομπεύουνε τὸ πλάσμα Σου, περιγελοῦν κι Ἐσένα!  
 Σκοτόνουν, πίνουν αἷματα, κόβουν ζωαῖς ἀνθρώπων,  
 Ζωαῖς ὅποι δὲν δύνονται οἱ ἀπιστοι νὰ δώσουν!

Ἐλα, Θεέ μου, δόσε μας τὴ θεῖκὴ εὐλογία  
 Νὰ πέτουμε στοὺς βάρβαρους σὰ λέοντες πεινασμένοι,  
 Νὰ τοὺς καταξεσχίσωμε καὶ νὰ ἐκδικηθοῦμε  
 Ταῖς ἀρπαγαῖς καὶ ταῖς σφραγαῖς κι ὡλαῖς ταῖς ἀτιμίαις!  
 Νὰ δώσουμε κι ἔμεις τροφὴ στοὺς σκύλους τὰ κορμιά τους  
 Γιὰ δσα δικά μας δώκανε κι ἐφάγαν' οἱ κοράκοι.  
 ΖΑ! ναι, Θεέ μου, ξάκουσε τὴν ταπεινή σου δοῦλα  
 Καὶ κάμε νὰ ἐλευθερωθῇ ἡ δόλικη μας Πατρίδα,  
 Ν' ἀκούσωμε τὸ σήμαντρο καὶ πάλι ν' ἀντιχήσῃ,  
 Τὸν ιερέα ἀφοβα νὰ λειτουργήσῃ πάλι  
 Κι ὁ χριστιανὸς ἐλεύθερα στὴν ἐκκλησιὰ νὰ πάῃ.  
 Κάμε, Θεέ μου, ν' ἀξιωθῶ τὸν κόσμο πρὶν ἀφήσω  
 Νὰ ἀναπνεύσω καθαρὸν τοῦ τόπου μας ἀέρα  
 Οποῦ νὰ μὴν ἐμόλυνε ποτὲ τούρκικο χνῶτο,  
 Κι ὡντε ν' ἀκούσθηκε ποτὲ βαρβάρου βλασφημία!  
 Αξιωσε, Θεέ μου, τὴν αὐγὴ ὅταν γλυκοχαράζῃ  
 Ν' ἀνοίγω τὸ παράθυρο κι ἔκει νὰ καμαρώνω  
 Τὸ ἀφράτο τῆς αὐγῆς, τὸ δροσερὸ καὶ κρύο,

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΥ  
 ΔΗΜΟΣΙΑ ΛΕΠΤΩΜΗΤΑΚΗ ΣΩΜΑΤΙΑ μας μὲ τὸ Σταυρὸ στὴ μέση,  
 ΜΟΥΣΕΙΟΥ ΚΑΙ ΧΟΡΔΕΙΟΥ φυσῶγτας την μ' αὐτὴ νὰ παιχνιδίζῃ.

**ΣΤ'.**

Της δυστυχείς ή διήγησι αὐξάνει τὰ δεινά μας  
 Καὶ πλέον βαθύτεραις πληγαῖς ἀνοίγει στὴν καρδιά μας !  
 Μὲ τὴ σκληρὴ ἐνύμισι τῆς τούρκικης σκλαβίας  
 Ξύπνισ' ἡ δύστυχ' ἡ φτωχὴ τὰ πάθη τῆς καρδίας.  
 Ἐφούσκωσε τὸ στήθος τῆς, ἔχειλισε ἡ καρδιά τῆς  
 Νὰ ξεθυμάνῃ γύρευε καὶ μὲ τὰ δάκρυα τῆς  
 Ήῦρε μικρὴ παρηγορὴ, καὶ εἰς τὸν φτωχὸν ποία μένει  
 Ἀλλη ἀπὸ τὰ δάκρυα παρηγορὴ θλιψμένη ;

— Σῶπα, μαννούλαμου, καὶ μὲ σκοτόνεις

Μ' αὐτὰ τὰ κλάυματα μὲ θυντάνεις.

Απὸ ἐμφύχωσι, μάννα, ἔχω χρεία

Γιὰ ίδες, οἱ λόγοι σου μ' ἔκαμπαν κρύα.

Οἱ χρόνοι σ' ἔκαμπαν, μάννα μου, γρηγά

Καὶ ἔμαθες τ' εἶναι παρηγορά.

— Κόρη μ' ἐμάθανε πολλὰ τὰ χρόνια . . .

Οἱ Τούρκοι βάροβαροι θὰ ἦν αἰώνια !

Στὸ ἄγιο χῶμά μας ποὺ ζοῦν κι' ἔκεινοι

Ἐλληνη ἡ Τούρκος πρέπει νὰ μείνη.

\*Ω Δέσποινά μου, νὰ ἥμουν τυφλή !

Θὰ ίδω ποτάμια, αἷμα πολύ !

Στὸ αἷμά μας μέσα θὰ κολυμβήσουν

Κ' ίσως οἱ ἄνανδροι θὰ μᾶς γινήσουν !

Στὸ αἷμά μας πνίγεται ἡ ἐλευθερία !  
 Κι' αὐτὴ ποῦ λένε διπλωματία,  
 Βλέπει ἀναίσθητη, μένει ψυχρὰ,  
 Ός ποῦ νὰ γένουμε κορμῷ νεκρά ! . . .

**Ζ'.**

Απ' τὰ ἐρείπια τὰ ἔνδοξα ἔκεινα  
 Στέκ' ἡ Μητέρα μας καὶ μᾶς θωρεῖ.

Μὲ τὰ χεράκια τῆς πούναι σὰν κρίνα  
 Μᾶς κάμνει νεῦμα πῶς καρτερεῖ.

Βλέπει τὰ πάθη μας, τὰ βάσανά μας !  
 Καὶ χύν' ἡ δύστυχη δάκρυα πικρά !

Σ' αὐτὰ τὰ δάκρυα ἡ Πρωτεουουσά μας  
 Ολη ἔκουνίσθηκε ποὺ ἦτον νεκρά !

Ἐλαχύψ' ὁ ἥλιος, γλυκὰ χρυσόνει  
 Τοῦ ΓΕΩΡΓΙΟΥ τὴν κατοική !

Μὲ ταῖς ἀκτίναις του τὴν στεφανόνει  
 Καὶ τὴν ωνόμαστε ΑΓΙΑ ΣΟΦΙΑ.

Ο Παρθένωνας καὶ τὸ Θησεῖο

Τὴν παλαιά τους φοροῦν στολή !  
 Δέν εἶναι πλέον μάρμαρο κρύο  
**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ**  
 ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
 ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΛΑ σου φαίνεται κι' ἔχουν ζωή.

Δυὸς ἔργα μνήματα ποῦ γειτονιζόουν  
Κουνιοῦνται, σχίζονται, πέφτουν στὴ γῆ !  
Τὰ κόκκαλά τους βροντοῦν καὶ σκάζουν  
Ζητοῦν τὴν πρώτη πούχαν πνοή !

Ὦ Καραίσκε καὶ ἀνδρεῖς Μιαούλη !  
Τῶν Τούρκων φόβητρα τρομαχτικά !  
Κοιμᾶσθ' ἐλεύθεροι καὶ ὅχι δοῦλοι,  
Σὲ ἄγια χώματα ἑλληνικά !

Τὸ αἷμα ποχύσατε ἀκόμ' ἀγνίζει !  
Ἄναπαυθῆτε ἄγιαι ψυχαί .  
Τὸ μοσχολίθανο παντοῦ καπνίζει  
Δι' ἐσᾶς ὑψόνονται παντοῦ εὐχαί.

H.

Τὸ μελανό της πρόσωπο ἐπρόσθαλε ἡ νύχτα  
Τιὰν νῦν ἀφανίσῃ τὴ μικρὴ δύναμι τοὺς ἥλιους,  
Καὶ νὰ ξαπλώσῃ τὴ θολὴ, τὴ μαύρη καταχνιά της,  
Νὰ καταστήσῃ ὅλη τὴ γῆ σιωπηλὸ μυστήριο.  
Σιγὴ παντοῦ ἐχύθηκε, μιλιὰ δὲν ἀγροτικαὶ  
Μὸν σὰν ἀγγέλου ἀναστατώμενος φυσαει τὸ άεράκι.  
Πούπετα δὲν ἀκούεται τοῦ ποιητικοῦ ἡ φλογγέρχ,  
Πούπετα βέλασμα ἀρνιοῦ, κουδοῦνι νὰ σημάνῃ,  
Τὰ πάντα κατετρόμακε ὁ Τούρκος καὶ ἡ νύχτα !

Σ' αὐτὴ τὴ μαύρη σιγαλιὰ φωνὴ ἀξέφων' ἀγροτικιέται,  
Φωνὴ παραπονετική, τρεμουλιαστή, κλαυσμένη.  
\* Ήτον τῆς Ἀννας ἡ φωνὴ ποῦ πλέον δὲν ὑποφέρει ...

— Δέσποινα, Θέου μου, φέρ' τετον, γιατὶ βραδύνει τόσο;  
Κάθε στιγμὴ ὅπου περγᾶ μοῦ φαίνετ' ἔνας χρόνος !  
Σὰν πολὰ μεγάλη συμφορὰ, Χριστέ μου, μὲ προσμένει;  
Μήπως τὰ τόσα μου κακὰ δὲν ἔσωσαν ἀκόμα ;  
\*Ολ' ἡ ζωή μου ἐπέρκεσε θολὴ, φουρτουνιασμένη,  
Ποτέ της δὲ μοῦ ἐγέλασε ἡ βουλγασμένη τύχη,  
Ποτὲ καὶ ἐμὲ δὲ μώδειε κανένα γλυκὸ μέλλον.  
\*Α ! ποῦ εἶσθε χρόνοι ἀτίμητοι, στιγμαῖς εὔτυχισμέναις !  
\*Οταν μικροῦλα ἐκάθωμουν στοῦ αὐλαχιοῦ τὴν ἄκρη  
Καὶ ἐθαύμαζα μὲς τὸ νερὸ πῶβλεπτα τὴ μορφή μου  
\*Εκοδα ἀνθη καὶ ἔρειχνα στὸ καθαρὸ νεράκι  
Καὶ ἐκεῖνο τὰ συνέπερνε καὶ τάχαν ἀπ' ἐμπρός μου.  
Πολὸς τότε νὰ μοῦ ἔλεγε πῶς καθὼς τ' ἀνθη φεύγουν  
Θὰ φύγουν καὶ οἱ εὔτυχεῖς τῆς ἡλικίας μου χρόνοι !  
Γιατὶ, Θεέ, τὸ χέρι Σου, δὲν ἀπλούνες νὰ κόψῃς  
\*Ἐνα λουλοῦδι δροσερό, εὔοσμο καὶ ἀθωο ;  
Γιατὶ, Θεέ μου, μ' ἀφησεις; πῶς ἀδικος ἐφάνης ;

— \*Ἀδικος, εἶπες, ὁ Θεός ! βλασφήμησες παιδί μου.  
Εἶπε μιὰ σοβαρὰ φωνὴ σὰ νάβγαινε ἀπὸ μνήμα !  
\*Ο Θεὸς δὲν εἶναι ἀδικος, ἔχει ἀπειρο ἐσπλαγχνία.

Ἐνας σεβόσμιος ἵερεὺς ἀπάνουθέ τους στέκει,  
Ἄκινητος, σὰ φάντασμα, μὲ κάτασπρα τὰ γένετα.  
Γνωρίζουν τὸν Παῖσιο τὸν ἐφημεριό τους  
Σηκόνονται καὶ τοῦ φιλοῦν τὸ χέρι του μὲ σέβας.

— Πατέρα, πῶς εὑρέθηκες ἐδῶ αὐτὴν τὴν ὄρα;  
Ποιὸς σ' ἔστειλε, πατέρα μου, νὰ μᾶς παρηγορήσῃ;

— Ἐκεῖνος ποῦ προτήτερα ἀδικον ἀπεχάλεις,  
Ἐκεῖνος μ' ἔστειλεν ἐδῶ παρηγορῆ μὲ φέρω.

— Πές μας καμμὶ καλ' εἰδησι ἀν ἔμαθες πατέρω  
Σταῖς Βρύσαις, στ' Αποκόρωνα οἱ χριστιανοὶ τί κάνουν;

— Ἀπὸ ταῖς Βρύσαις ἔρχομαι, τὸ ρόσο μου μυρίζει  
Ἀκόμα ἀπὸ τὸν καπνὸ τῆς ἔνδοξῆς μας μάχης!  
Τῆς μάχης ποῦ ἐνίκησαν οἱ Χριστιανοὶ τοὺς Τούρκους.  
Ἐδειξαν τόλμη ἀπίστευτη, ἀνδρεῖ μὲ ποῦ δὲν διηγείται.

— Εὐχαριστῶ Σε, Πλάστη μου, χίλιαις νὰ ἔχῃς δόξαις!  
Ληπήσου τὴ σκλαδίκ μας καὶ δίνε τους ἀνδρεία.  
Πατέρα μου Ηνευματικὲ, διηγήσου μας χάνενα  
Ἄπ' τὰ πολλὰ κι' ἀπίστευτα ἀνδραγαθίματά τους!  
Θὰ βάλῃς γλυκὸ έθαλσαμο σταῖς ἀνοιχταῖς πληγαῖς μας,  
Ν' ἀκούσωμε πῶς ἔμοιχσαν τοὺς Μπότσαρη! τὸν Διάκου!

— Ε! φθάνει! τί ἐπρόφερες! τὸ ὄνομα τοῦ Διάκου!  
Τὸ ὄνομα τοῦτο τὶ ἔφερε εἰς τὴν ἐνθύμησί μου!  
Ω! πόσους Διάκους ἡ Ἑλλὰς θρέψει στὰ σωθικά της:  
Ω ἀτρόμητε, Εὔμενιε, τὸ Διάκο σὺ ὑπερέβης!

Προχθὲς στὸν Ἀγιο Μύρωνα, κοντὰ εἰς τὸ Ηράκλει  
Ἀξιώθηκα κι' ἐγὼ νὰ ἴδω τὸν ἥρωα τὸ Διάκο.  
Δὲν φθάνει ἡ γλώσσα μου νὰ πῇ καὶ νὰ σας περιγράψῃ.  
Ἡ φαντασία κ' ἡ ποίησις εἶναι μακρὺ ἀπὸ ἐμένα  
Καὶ τέτοια ἀνδραγαθήματα εὔκολα δὲν διηγῶνται....  
Ἀκοῦστε μόνο νὰ σᾶς πῶ πῶς ἔπεισε στὴ μάχη  
Μὲ ποιὰ καρδὶ, μὲ ποιὰ τιμὴ, μὲ πόση ἀνδρεῖ μὲ δόξα.

— Εκατσε ὁ Παῖσιος ἐμπρὸς σταῖς δυό γυναικες,  
Κι' αὐταῖς κοντοζυγώσανε νὰ μὴ τοὺς φύγῃ λόγος.

•

— Η ἡμέρα ἔχάραζε, ἡ αὔγη ἐγελοῦσε,  
Διάφανη ἐστάλαζαν δροσὶ καὶ κλαριά.  
Κρύο καὶ εύσομο δέρι ἐφυτοῦσε,  
Ἡ φύση ἐσκόρπιε παγτοῦ ἐλευθεριά!

ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ  
Χουσαῖς ἐπροβαίνανε τοῦ ἥλιου ἡ ἀχτίδαις,  
Μέσαια σιναία ἐβάφανε γέφη, βουνά.

Καὶ σὺ, ὁ Εὔμενες, καμάρωσες κ' εἶδες

Τὴν ὑστερη ἀγούσῃ γιὰ σὲ ποῦ περνᾷ!

Στοῦ "Αγίου Μύρωνος τ' ὡραῖο μοναστήρι

Μὲ θεία κατάνυξι ὁ Διάκος Θρηνεῖ.

Στὰ χέρια του ἔσφιγγε τὸ ἄγιο ποτῆρι,

Τὸν ἔβλεπαν κι' ἀνοιγαν οἱ οὐρανοί.

'Κοινώνησε κι' ἔφαγε τὸ ἄχραντο σῶμα.

Σοῦ φάνηκε κι' ἐλαθε μ' ἔκεινο ἀνδρειά!

Ἐφάνηκε μέγας, τοῦ ἀστραψε τὸ ὅμπα,

Στὸ στῆθός του ὅρόντικε γενναῖα καρδιά.

'Ο Ιερὸς Λόχος τὸ Διάκονο προσμένει,

Τραχόσιοι λεβέντες ἀνδρεῖοι, τολμηροί.

Εἰς τὸ προαύλιο ὁ Διάκονος ἐμβαίνει,

Στολὴ πολεμάρχου καὶ σπλα φορεῖ.

"Αξαφνα πρόσβαλαν μ' ἀνέμου ἀντάρχα

Χιλιάδαις Τοῦροι, πολὺ ἵππικό.

Σὰ λύκοι ἀφρίζουνε, χύνουν τρομάρα!

Μάτι ἄγριο στρέφουνε τρομαχτικό!

"Ερχονται, ζύγωσαν, τοὺς τριγυρίζουν.

— Τὰ σπλα δότε μας, βρὲ στῖς Τρωματ.



Ἄλλ' εἰς ἀπόκρισι τοὺς τουφεκίζουν, τοῖς νότι

Σκοτόνουν κάμποσους οἱ Χριστιανοί.

"Αναψ' ὁ πόλεμος, τὸ αἷμα ἀγνίζει.

Τὰ βόληκ σφυρίζουν, πέφτουν βροχή.

Λέει καὶ ἀπ' τὰ Τάρταρα ὁ Χάρος βουλίζει

Καὶ ἀνατρίχει τὴν κάθε ψυχή.

Στὸν ἄνισο πόλεμο ἀντέχουν μ' ἀνδρία,

Τέσσαρες ὥραις γενναία πολεμοῦν!

Ἐλπίζουν μὴ φθόνη βοήθεια κάμπια,

Πλὴν μάταια ἐλπίζουν, κ' οἱ Τοῦροι δρμοῦν.

"Ορμοῦν σὰν τὰ ἄγρια λυσσαδὴ θερία,

Πλὴν βράχους γιὰ στήθη ἐμπρὸς ἀπαντοῦν!

Τῶν σπλων αἱ φλόγες τοὺς καίουν τὴν καρδία.

Πέφτουν, κοιλιώνται, στὸ αἷμα σκιρτοῦν.

Οἱ δύστυχοι Ἐλληνες πλειό δὲν ἀντέχουν

Καὶ τουφεκίζοντας πισθοχωροῦν.

Τὰ μάτια μου ἐνόσφε τὸ φῶς τους θὰ ἔχουν

Τὸ θαῦμα ποῦ εἴδαντε παντοῦ θὰ ἴστοροῦν.

Εἶδα τὸν ήρωα, τὸ Διάκονο νὰ σύρῃ

Ἐξ' ἀπ' τὴν θήκη του πλατὺ ἔνα σπαθί.

**ΙΑΚΩΒΑΤΡΕΙΟ** ἔκεινο τὸν τρόμο νὰ σπείρῃ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗΝ ΕΙΔΑΘΕΩΡΙΑΘΕΛΙΧ τοῦ ἔχθρου νὰ βιφθῇ.

ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

Τὸν εἶδα τὸ στόματον ἀφροὺς νὰ σκορπάῃ·  
Τὸν ἄκουσα κι' ἔσκουςε σὰν ἄγρῳ θερζὸ,  
— Τετέλεσται, Τοῦρκοι, δὲ Θεὸς μᾶς βοηθᾷει·  
Τὸ ἅπιστο αἷμά σας, ω̄ Τοῦρκοι, θὰ πξῶ.

Ἄγριεψε ὅλος, ἀδιάκοπα σφάζει,  
Χωρίζει κεφάλια, πατεῖ σὲ κορμὶα,  
Κάποτε χάνεται, καπνὸς τὸν σκεπάζει,  
Καὶ πάλι ἀναφαίνεται μὲ δόξα κι' ἀνδρεψὲ.

Σωρὺς ἔχθρῶν ὑψώσει ἐκεῖνο τὸ χέρι!  
Ἐκπνέουν μὲ πόνο, δαγκάνουν τὴ γῆ!  
Οἱ θάνατος βλόγησε ἐκεῖὸ τὸ μαχαῖρι·  
Ποσῶς δὲν ἐμούδησε στὴν τόση σφαγή!

Οἱ ἔχθροὶ κατετρόμαξαν στὴν τόση ἀνδρία·  
Τοὺς ἔσπειρε σέβας τοῦ Διάκου δὲ μορφή!  
Κάτου στὸ ξίφος του καθεὶς ἐδειλία,  
Ψάλλοντας ἔσφαζε, κι' ἐμπρὸς προχωρεῖ!

Πλατὺ δρόμο ἄνοιξε, στὸ κέντρο τους φθάνει  
Κι' ἐκεῖ μόνο ἐφαίνετο ψηλὰ τὰ σπαθῖ,  
Σηκόνοτουν κι' ἔπεφτε, ψηλὰ πάλι ἐφάνη,  
Τὸ εἶδα στὸ πλῆθος βαθεῖα νὰ χαθῇ.

Στὴ θέσι πώχάθηκε σὰν τὶ νὰ ἐγίνη!...  
Σκορπίσανε, πέφτουν, σηκόνονται, δρμοῦν.  
Ο ἔχθρὸς μ' ἀταξία τὴ θέσι του ἀφίνει,  
Πλὴν πέρασε λίγο καὶ σ্থα ἡρεμοῦν.

Θεέ! στὴν ἐνθύμισι αὐτὴ ἀνατριχιάζω!  
Τρέμω, παγόνω, μοῦ φεύγ' δὲ μιλιά!...  
Μοῦ φαίνετ' ἀκόμα, κι' ἐμπρὸς τὸν κυττάζω!  
Ακούω ν' ἀλαλάζουνε οἱ ἔχθροι, τὰ σκυλιά.  
  
Μέσ' ἀπ' τὸν τόπο ἐκεῖ δῆεν ἔχάθη,  
Σεβάσμια ἐπρόβαλε μι' ἀνδρεία κεφαλῆ.  
Ητον τοῦ Διάκου, κινεῖται κι' ἐστάθη,  
Σοῦ ἐφάνη σ' ἀκρόασι τοὺς Τούρκους καλεῖ.

Μαλλιά του καὶ γένεια ζεστὸ αἷμα στάζουν!  
Τὸ στόμα του ἐγέλουνε δλίγο ἀνοιχτό!  
Στὸ γέλοιο ἐκεῖνο οἱ Τούρκοι τρομάζουν!  
Ἀνδρία, περιφρόνησι γνωρίζουν σ' αὐτό.

Σὰ νάτανε γίγαντας ἐκεῖὸ τὸ κεφάλι  
Ἀνέβαιν ἐψήλονε καθὼς τὸ πουλί,  
Ωδυστυχία σου! Πατρίδα, μεγάλη!  
Ἐκεῖο τὸ κεφάλι δὲν ἔχει κορμί,  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΦΟΡΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

Σε λόγχη τὸ κάρφωσαν οἱ βάρβαροι ἔκεινος.

Τὸ τριγυρίζουν, γελοῦν δυνατά.

\*Αθλια ἐκτρώματα, μὴ σᾶς ἡδύνει,

\*Η Ἑλλὰς ἔχει τόσα κεφάλια ώς αὐτά.

• . . . . .

• . . . . .

Μὲ τέτοιον τρόπῳ ἐτέλειωσαν τοῦ Εὔμενίου τὰ χρόνια.  
Ἐξήλεψε ὁ θάνατος τὴν νειότητα, τὴν ἀνδρείαν του.  
Οταν σὰ λύκος ὥρμησε στὰ πλήθη τῶν βαρβάρων,  
Κι' ὅταν μ' ἀξάκουστη ἀνδρείᾳ τοὺς ἔσχιζε τὰ στήθεα  
Εἶδα ψῆλα στὸν οὐρανὸν, στὰ σύγνεφα νὰ στέκῃ  
Τὸν πρῶτο, τὸν ἀτρόμητο Διάκο τοῦ εἰκοσιένα!  
Τὸν εἶδα νὰ τὸν εὐλογῇ, τὸν εἶδα νὰ θαυμάζῃ  
Κάθε σπαθὶα ποῦ ἔδινε τὸ ὄχθροῦ δυνάδελφός του!  
Απὸ τοὺς ἥρωας, πολλοὺς εἶδα μ' αὐτὸν στὰ γνέφη,  
Τὸ Μπότσαρη, τὸ Λιακατᾶ, εἶδα τὸν Πατριάρχη,  
Τὸν Κατσαντώνη τὸ θερζὸ, τὸ Ρήγα, τὸν Ἀνδροῦτσο,  
Κι' ὅσοι ἐμαρτυρήσανε ἀπὸ τῆς Τουρκῆς τὰ χέρια!  
Τοὺς εἶδα ὅλους νὰ βαστοῦν δόξῃς λαμπρὰ στεφάνια  
Τὴν κεφαλὴ νὰ στέψουνε τοῦ Διάκου ὅταν πετάξῃ!

\*Ἐπέταξε! κ' εἰς τοῦ Θεοῦ τοὺς πόδας δύο Διάκοι  
Προσεύχονται, οἱ Χριστιανοὶ τοὺς Τούρκους νὰ νικήσουν.

I.

\*Ἐσίγησ' ὁ Πνευματικός! τὸ μέτωπόν του στάζει  
\*Απὸ κατάψυχρο ἰδρωτα σὰν τὴ χοντρὴ ψιχάλα.

Τὸ πρόσωπό του ἔχρυψε μέσα στὰ δυό του χέρια  
Νὰ μὴ φανοῦν δύο δάκρυα, ν' ἀναπαυθῇ ἀπὸ τὸν κόπο.

\*Ἐβγῆκε ὁ νυχτερινὸς τοῦ οὐρανοῦ διαβάτης,  
\*Όλη ἡ γῆ ἀσπροφόρεσε, τὸ σκότος ἀφανίσθη.  
\*Ακόμη ὁ Παῖσιος στὰ χέρια ἔχει κρυμμένο  
Τὸ γαλήνιο του πρόσωπο, σὰν τὶ νὰ συλλογιέται!...  
\*Σήκωσε τὸ κεφάλι του, ἔαπλώσαν τὰ μαλλιά του  
Νὰ δείξουνε τοῦ φεγγαριοῦ ποὺ εἶχαν τὸ ἴδιο χρῶμα.  
\*Ἐρόιξε γύρω τὸ θολὸ, τὸ δακρυσμένο μάτι.  
Τὶ μεγαλεῖ καγικό! ποία θέα! ποία φύσις!!  
Μυστήριο ἀκατανότα, η γῆ εἶναι φορτωμένη!  
Μυστήρια ὁ οὐρανὸς, η θάλασσα μυστήρια,  
Μυστήριο εἶναι καὶ ὁ Θεός, πλὴν ὅλ' αὐτὸν δοξάζουν.

Φριχτὴ ἐντύπωσι ἔκαμε, τρομαχτικὴ, μεγάλη,  
Τοῦ ιερέως η διήγησις τοῦ Διάκου σταῖς γυναικεῖς.  
\*Ἐστέρεψαν τὰ δάκρυα τους, ἐπάγωστη καρδιά τους.  
Σὰν τὶ κακὸ νὰ γένεται! πόσων λογιῶν πείθει  
Στὸ στῆθος νὰ πλαΐσουνε τῆς δρραγῆς, τῆς Ἀννας!  
\*Ἐνα ωραῖο γλυκὸ ὄνομα δὲν ἀκουσεις ἀκόμα,  
Θέλεις νὰ μάθη, δὲν τολμᾷ, φοβᾶται νὰ ρωτήσῃ.  
Τὴν ἔννοιωστον Παῖσιος ἀλλὰ κι' αὐτὸς φοβᾶται  
Νὰ τῆς προφέρῃ τὸ ὄνομα τοῦ ἀγαπητοῦ της Γιώργη.

**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ** Ιωβέτη τὴ στιγμὴ νὰ ἔψυγε ἀπὸ τὸν κόσμον  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

Εἶδα νὰ ρέη ἄρθονο αἷμ' ἀπ' τὴν φορεσιά του,  
Πολὺς ξεύρει ἀν ἦτον αἷμά του ἢ αἷμα τῶν ἀπίστων.

Καὶ ποῦ δὲν σώνει γιὰ νὰ ιδῇ τὸ ἐρωτευμένο μάτι!  
·Η ὑποπτη "Αννα εἴδαθυνε 'στοῦ ιερέως ταῖς σκέψαις  
Τὰ μάγουλά της ἔχασαν τὸ κόκκινό τους χρῶμα,  
Τῆς ἄχνισε τὸ πρόσωπο, τῆς θόλωσαν τὰ μάτια.  
Τὰ πανιασμένα χεῖλη της ἐκόλλησε μὲ σέδχας  
Στὸ χέρι τοῦ Πνευματικοῦ καὶ τοῦρεξε μὲ δάκρυα.

— Πές μας τοῦ λέει Θλιβερὰ, μολόγα μας, Πατέρα  
Στὴ μάχη 'στ' Ἀποκόρωνα τὶ ξαφνικὸ νὰ ἐγίνη;  
Πόσοι ἐχθροὶ ἐσκοτώθηκαν καὶ πόσοι ἐδικοί μας,  
Καὶ ποιὸς ἀπὸ τοὺς χριστιανοὺς ἐφάνη παλληκάρι;

— "Ηρωας πὲς χαλλίτερος καὶ ὅχι παλληκάρι"  
Γιατὶ λειοντάρι ἀτρόμυτα ὅλοι τους ἐφανῆκαν.  
"Ως κ' ἡ ἀπαλὴ τῶν γυναικῶν καρδιὰ ἔξαγριωθῃ!  
Κι' ἐδειξαν τόσην ἀφοβία 'στὸν θάνατον, 'στὸ αἷμα,  
Που ἡ παλαιὲς Σπαρτιάτισσες ἤθελε ταῖς ζηλέψουν.

Εἶδα μιὰ νέα τρυφερὴ σᾶν τὸν ἀφρὸ δροσάτη  
Ποῦ ἐνόμιζες πῶς ἔψυγε μέσ' ἀπὸ τοὺς ἀγγέλους!  
Τὴν εἶδα μέσα 'στὸν καπνὸ τῆς μάχης νὰ γυρίζῃ,  
Κ' εἰς ἔκαστον πολεμιστὴν φυσέκινη νὰ μοιράζῃ.  
Τὰ βόλια ἐσφυρίζανε τριγύρω της με λύσσα,  
Κι' αὐτὴ μ' ἔνα χαμόγελο τὰ ἐπεριφρονοῦσε.

"Ἐτρεχ' ἐδὼ, ἔτρεχ' ἐκεῖ, παντοῦ ἔδινε βοήθεια,  
Πρὸς ὅλους θάρρος σκόρπαγαν τὰ κόκκινά της χεῖλια.  
Τὴν εἶδα ὅταν πληγώθηκε ἔνας εἰς τὸ πλευρό της  
Νὰ σχίσῃ τὸ τσεμπέρι της, νὰ δέσῃ τὴν πληγή του,  
Νὰ τὸν σηκώσῃ ἀγκαλιὰ ως τὸ παιδί ἡ μάγνα  
Καὶ νὰ τὸν πάη παράμερα μήπως τὸν συνεφέρη.

Τὸ βόλι ὅμως τοῦ ἀτρύπησε καὶ στήθος καὶ καρδία,  
Κι' ὅταν τὸν ἔθεσε 'στὴ γῆ ἦτον ἀποθαμμένος.  
Σ' αὐτὴ τὴ φοβερὴ σκηνὴ τὴν εἶδα νὰ γελάσῃ  
Νὰ τὸν ἀπλώσῃ ὕμορφα, τὰ χέρια του νὰ δέσῃ,  
Κι' ἔνα γλυκὸ στερνὸ φιλὶ 'στὸ στόμα του ν' ἀφήσῃ,  
Πήγαινε, τοῦπε ἀδελφὲ, ὁ Θεὸς νὰ σὲ σχωρέσῃ.  
Πήγαινε, καὶ ὀγλήγωρα κ' ἔμεις σ' ἀκολουθᾶμε.  
Μία μάτιὰ τοῦ ἔρριξε, πάλι' εἶπε ὁ θεὸς σχωρέσαι  
Κι' ἔτρεξε μέσα στὸν καπνὸ φυσέκινη νὰ μοιράσῃ.

### ΙΑ'

·Η λύσσα, ἡ ἀπελπισιὰ, ἡ ἀπόφχση, ἡ ἀνδρεία  
Τῶν Χριστιανῶν, ἀτρόμαξαν τοὺς ἀμετρήτους Τούρκους.  
Κι' ὁ ἄγριος Μουσαφᾶ-Πασσας ταῖς σάρκαις του δαγκώνει  
Κι' ἀπὸ τοὺς Χριστιανοὺς ζητᾷ καιρὸ ν' ἀναχωρήσῃ.  
Εἰς τὴν ἀνδρειά του ὁ Χριστιανὸς ἐνόνει κι' ἐσπλαχνία.  
Τοῦ δόσανε ν' ἀποσυρθῇ καιρὸ ως τὸ μεσημέρι,  
Καὶ τὸ νερὸ ποῦ ἔκοψαν ἐλεύθερο τ' ἀφίνουν  
Γιὰ νὰ δροσίσῃ τὰ ξερὰ, τὰ διψασμένα χεῖλη.  
**ΙΑΚΩΒΟΤΗΙΟΥ**  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΠΤΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

Τὸ μεσημέρι ἐπέρατε, πέρασαν καὶ δυώ ὥραις  
 Κ' οἱ Τοῦρκοι ὀχυρόνοται, στέλνουν γιὰ ἐπικουρία.  
 Δυώ - τρεῖς φορᾶς τοὺς μήνυσαν οἱ χριστιανοὶ γὰρ φύγουν  
 Ἀλλὰ αὐτοὶ ἐτοιμάσθηκαν καὶ ἀρχίζουν τὸ τούφεκι.  
 Ἀρχισαν καὶ τῶν Χριστιανῶν νὰ τρίζουν τὰ τουφέργκ  
 Σὰ νάτριξε ὁ θάνατος τὰ δόντικα γιὰ φοβέρα,  
 Σοῦ ἐφάνη καὶ ἔξεσπασε τρομαχτικὸν ἡφαίστειο  
 Καὶ ἔξαπλωσε ταῖς φλόγαις του, τοὺς μελανούς καπνούς του.  
 Μόν' ἡ φωτὶκὴ οἱ σκοτομοὶ στοὺς χριστιανοὺς δὲν φθάνουν,  
 Ηθελαν αἷμα τούρκικο νὰ πιοῦν, νὰ ξεδιψάσουν.  
 Ωρμήσανε σὰν τὸ Βορειαὶ στὰ τούρκικα ταμπούρια  
 Ποζός μὲ τουφέκι, μὲ σπαθί, μὲ ξύλο, μὲ μαχαίρι,  
 Ωρμήσανε, ἐπήδησαν, σκοτόνουν, κυριεύουν,  
 Σκορπῆνε θάνατο παντοῦ, καταστροφὴ, τρομάρα!  
 Ενα λευοντάρι Κρητικὸ, δ ἀνδρεῖος Γληνομανώλης,  
 Αφοῦ ἐσχημάτισε σωρὸ μὲ Τούρκικα κεφάλια  
 Τοῦ δώσανε μιὰ πιστολὶκὴ καὶ ἐπετε πρῶτο θύμα.  
 Ωρμήσανε, δ Κόρακας καὶ δ Χατζῆ-Μηχάλης,  
 Ωρμήσαν' ὄλοι σὰ θεριὰ, χτυποῦν, σκοτόνουν, σχίζουν.  
 Τὸ Ἀλλαλάχ ὑψόνεται παντοῦ, βροῦν ζωαῖς θανάτου,  
 Κατάραις, φυχομαχητὸ, βλαστήματις, παρκάλιχ,  
 Αλλὰ κουφοὶ οἱ χριστιανοὶ πατοῦν κορμὶκαὶ σφάζουν.  
 Τοὺς ἐτρεψαν εἰς τὴ φυγὴ, φεύγουν, καὶ ὁ κάμπος δείγνει  
 Απὸ τὰ φέσια τὰ πολλὰ μιὰ θάλασσα ἀπὸ αἷμα.

ΙΒ'.

"Οσω ἀκούει ὁ ἄνθρωπος νὰ τοῦ χτυπᾶται καρδία,  
 Καὶ ὅσω τὸν ἥλιο θεωρεῖ καὶ τὴν πνοή του έχει



Ἐλπίζει πάντα ὁ δύστυχος καὶ ἀποχτὰ ἀνδρία,  
 Τῆς τύχης τοὺς κατατρεγμοὺς περιφρονεῖ καὶ ἀντέχει.

Χάρισμα θεῖο, ἀτίμητο, ὡ οὐράνια ἐλπίδι!  
 • Ἄν σὺ ἔλειπες, τὶ σπαραγμὸς στὸν κόσμο ἥθελε γένει!  
 Πιστὴ μᾶς παρεκκολουθεῖς στοῦ τάφου τὴ βαθμίδια  
 Καὶ ἐκεῖ τὸ γλυκὸ δῶρό σου μὲ τὴ ζωὴ μας σέβει.

• Η δύστυχη "Αννα" στὴν καρδὶκὴ μικρὴ ἐλπίδα κρύπτει  
 Τοῦ ἰερέως ἡ σωπὴ παρηγοριὰ τῆς δίνει.  
 — Ο Γιώργης μου εἶπε, εὔκολα στὸ πόλεμο δὲν πίπτει  
 Αἰσθάνομαι πῶς νικητὴς νὰ ελθῃ δὲν θὰ βραδύνη.

ΙΓ'.

Η νύχτα ἀρηοπάτησε καὶ ἔζυγονε νὰ φθάσῃ  
 Εἰς τὸ μισὸ τὸ δρόμο της λέεις καὶ ηταν βρυστική.  
 Σὰν ἵσχιος τὴν ἀκλούθαε μὴ λάχη καὶ τὴν χάση  
 Μιὰ φίλη της ἀχώριστη, ἀμίλητη, βουβή.

• Απὸ μικρὴ ἐφινόντανε σπητάκια σκορπισμένα  
 Σὰ νάταν κοιμητήριο μὲ μνήματα λευκά.  
 Μέσα σ' αὐτὰ οἱ κάτοικοι τὰ μάτια ἔχουν κλεισμένα  
 Ποῦ θὰ τ' ἀνοίξουν τὴν αὐγὴ πολὺ τρομαχτικά.

Τὸ πρόσωπο τοῦ φεγγαρίου σὲ καταχνὶκὰ κρυμμένο,  
 Ρείγνει ἐνα φῶς ἀδύνατο, χλωμὸ, τρεμουλιαστό.

**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ**  
 ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
 Νὲ εκπρεσσούχατον ἀναστηθῇ δὲν εἶδε τὸ Χριστό;  
 ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ

‘Ως οι διαβάτες ἀπερνοῦν ἀπὸ τὴ γῆ οἱ χρόνοι,  
Στὸ διάβατους μᾶς κλέφτουνε καὶ νεζότη καὶ ζωή.  
Γέρους καὶ νεζούς ὁ θάνατος περνᾷ καὶ τοὺς σαρόνει,  
Χαλᾶ τὸν κόσμον ἀδιάκοπα καὶ ὁ κόσμος πάντα ζῆ.

‘Απιστε χρόνε, φθονερὲ, τὰ πάντα εἰν’ ἐδικά σου·  
‘Η εὔτυχία τοῦ φτωχοῦ, ἡ ἐλπίδαις του, ἡ ζωή.  
‘Η δόξα του, ὅμως, κ’ ἡ τιμὴ δὲν εἶναι κτήματά σου.  
‘Η ἐλευθεριὰ εἰν’ ἀθάνατος ὡς τοῦ θεοῦ ἡ πνοή.

‘Ελευθεριά! γλυκὸν ονομα! σὲ τρέμ’ ἡ τυραννία!..  
Σὺ ἐλπίδα, ὄνειρο, ζωὴ εἶσαι στὸ χριστιγνό.  
Γιὰ σὲ τόσα πολλὰ αἴματα ἐτρέξαν μὲ μανία  
Πούθελε σχηματίσουνε δεύτερ’ ὠκεανό.

‘Ελευθεριά! τὰ γνήσια παιδιά σου μὴν ἀφήσῃς.  
Πιστὰ πάντα σ’ ἐλάτερευσαν! μεῖνε μὲν αὐτὰ μαζύ.  
Μεῖνε νὰ ιδῆς πῶς πολεμοῦν, μεῖνε γιὰ νὰ γνωρίσῃς  
Πῶς μὲ τὴ θεία σου πνοὴ ὁ Ἐλλην πάντα ζῆ.

ΙΔ'.

Σὰ φάντασμα ὁ Πνευματικὸς κοντὰ σταῖς δυὸ γυναικες  
Ἐστέκετο σιωπηλὸς, στὸ βάσο του χρυμμένος.  
‘Η σιωπὴ τὸ θρόνο της θὰ ἔστησε κοντά τους  
Κι ἐσφράγισε τὰ χεῖλη τους καὶ δὲ μποροῦν ν’ ἀνοίξουν.  
Θόρυβος δὲν ἀκούετο παρὰ τὸ ἀεράκι  
Ποὺ ἔπαιξε ξεσέρνοντας κάνενα ξερὸ φύλλο.

Σ’ αὐτὴ τὴ νεκρικὴ σιωπὴ ἐξαίφνης ἀγροικῶνται  
Πέντ’ ἔξη ἐφτὰ τουφεκισμοὶ, φωναῖς, ποδοπηλάλαις.  
Τυνάχθηκε ὁ Παίσιος ὄρθος ἀπὸ τὸν τρόμο,  
Κ’ ἡ δυώ φτωχαῖς ἀφήσανε σκληρὴ φωνὴ νὰ φύγῃ.  
Μεγάλη ἀντάρ’ ἀκούεται στὸ δάσος, καὶ ζυγόνει.  
Τριζοκοπᾶνε τὰ κλαριὰ κι, ἀλλὰ τουφέκια πέφτουν.  
Ταράχθηκε ὁ Παίσιος, καρδιοχτυποῦσε ἡ Αννα,  
Κ’ οἱ τρεῖς ἀκίνητοι ἐμειναν, τοὺς πάγωσε ἡ τρομάρα.  
Σὰ νὰ ἐμούγκριζ’ ὁ Βορεῖας, νὰ ἐπάλευαν θερία  
Τέτοιο κακὸ ἐγενότανε μὲς τὰ κλαριὰ, στὸ δάσος.  
Μία φωνὴ ἀκούσθηκε γλυκερὴ, ξαθενησμένη  
Σὰν ἀπὸ κόπο μακρινὸ, σὰν ἀπὸ χεῖλη τάφου.  
— Χτυπᾶτε, Τούρκοι, βάρτε μου, θὰ χάστε πολλὰ βόλικα.  
‘Ως ποὺ νὰ σβύστε μιὰ ζωὴ, πολλαῖς θὰ στερηθῆτε.  
‘Εμεινα δίχως ἀρματα, χτυπᾶτέ με, δὲν τρέμω.  
‘Εγὼ πεθαίνω, ἀλλὰ ζοῦν τόσοι ἀλλοι νὰ σᾶς σφάξουν.

‘Εθγήκε μέσ’ ἀπ’ τὰ κλαριὰ ἔνας χρυσὸς λεβέντης  
Ξαρμάτωτος, ξεσκούφωτος, στὸ αἷμα βαρτισμένος.  
Εἶχε τὰ μάτια του θολὰ, ταῖς τρίχαις ὥρθωμέναις,  
‘Ετρεχε κι ἔστρεφε συχνὰ σὰν ὁ κυνηγημένος.

Φωνὴ κατασπαραχτικὴ ἐξέφυγε τῆς Αννας:  
‘Ωρμησε κατ’ ἐπάνω του, καὶ — Γιώργη μου, φωνάζει.  
Γιώργη μου, ποζοὶ σὲ κυνηγοῦν; τὶ αἴματα σὲ βρέχουν;  
— “Αννα! ... ἐπρόφθασε νὰ εἰπῇ, στὸ στῆθος της ἐρρίφθη  
ΙΑΚΩΒΑ ΚΑΤΗΝΑΣ ἀπειραις πληγαῖς, ἀπ’ τ’ ἀφονό του αἵμα  
ΔΗΜΟΣΙΑ ΠΟΣΤΕΡΗ ΒΙΒΛΙΟΥ, τοῦλθε νὰ ψυχὴ στὸ στόμα.  
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΝΟΥΡΓΙΟΥ

Σὰ δαιμόνες ἐπρόβαλαν ἀπ' τὰ κλαρὶ καὶ βγαίνουν  
Κάμποσοι Τούρκοι ἀνήμεροι μὲ τὸ σπαθὶ στὸ χέρι.

— Πίσω, θεοκατάρατοι, ὁ ἵερεὺς φωνάζει.

Απιστο γένος, βάρβαρο!.. Τοῦ ἔκόπηκε ὁ λόγος,  
Γιατὶ ἐνὸς Τούρκου ἡ πιστολὴ τοῦ σπάραξε τὸ στῆθος.  
Εκπλώθηκε ὁ Πνευματικὸς, νομίζεις πῶς κοιμᾶται.  
Ἀνάδευτη χεῖλη του, ἔβγαινε μὲν κατάρχ.  
Μὴ τάχα βλέπει ὄνειρο; κοιμᾶται... Θὰ ξυπνήσῃ...

ΙΕ'.

Η 'Ανν' ἀκίνητη, βουβὴ καὶ κρύα,  
Διόλου δὲν πρόσεχε στ' ἄγρια θερία.

Ο, τι συνέβηκε δὲν εἶδ' ὅμπρός της.  
Μόνο τὸ Γιώργη βλέπει τὸ φῶς της.

Τὸ χέρι ἔχει νὰ ίδῃ ἀν χτυπᾶ  
Η πληγωμένη του γενναία καρδιά.

Οἱ Τούρκοι μένουν, δὲν προχωροῦνε.

Τ' ὥραῖο της πρόσωπο στέκουν νὰ ίδουνε.

Τὸ σπάνχο κάλλος της πολὺ θαυμάζουν,  
Θωροῦν τὴ λύπη της καὶ ἀνατριχιζοῦν.

Τὴ ζήλεψ ἔνας τους καὶ ὅλος λυσσᾶ

Λέει — Θὰ τὴν πάρω γιὰ τὸν Πατσᾶ.

Η παραμμάννη της μολις τ' ἀκούει  
Τρέχει ὅμπρός της, τοὺς ἀποκρύψει.

— Πίσω! σκυλάπιστοι! μὴ βάλτε χέρι

Μὰ ποῦ σεβάσθηκε καὶ αὐτὸ τ' ἀέρι!

Σὲ τέτοιον ἄγγελο! τέτοια Κυρᾶ!

Θὰ πᾶν τὰ χέρια σας τὰ βρωμερά;

Όλοι τους γέλασαν σὰν τοὺς δαιμόνους,

Καὶ ἔνας ποῦ χόρταινε νὰ βλέπῃ φόνους,

Βγάνει ἀπ' τὴ ζώση του πλατὺ μαχαῖρι:

Καὶ τὴ γερόντισσα τρυπᾷ στὸ χέρι.

Τοῦ πόνου ἔβγαλε φριγτὴ κραυγὴ.

Τὸ αἷμα της ἔτρεξε ἀπ' τὴν πληγὴ.

Η κραυγὴ ἐκείνη ξυπνάει τὴν 'Αννα.

Θωρεῖ σφαγμένη τὴν Ηπαραμμάννα,

Τὸν ἱερέα νεκρὸν στὸ χῶμα,

Τοῦ Γιώργη αἷμα νὰ φέγη τὸ στόμα!

Θωρεῖ ὅμπρός της τόσους ἔχθρους

Χτυπᾷ καὶ φείγει δύο νεκρούς.

Πετᾶ μακρηά της τὰ δυὸ πιστόλια

Τὴς εἶναι ἄχρηστα, δὲν ἔχουν βόλια.

Μὲ περιφρόνησι τὸ ἔχθρούς κυττάζει,

Στὴν ἀγκαλιά της τὸ Γιώργη ἀρπάζει,

Φεύγει μὲν σὲν σὰν ἀστραπή.

Φεύγει τοὺς Τούρκους γιὰ νὰ σωθῆ.

Φεύγει, καὶ οἱ Τούρκοι τὴν κυνηγᾶνε,

**ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ** ἄγριο πεῖσμα δὲν τὴ χτυπᾶνε.

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

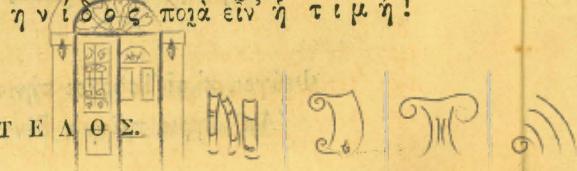
ΜΟΥΣΕΙΟ ΔΗΕΟΥΡΙΟΥ

Τρέχουν ἀδυάκοπα, δὲν τὴν προφθάνουν·  
Λυσσοῦν, μουκρίζουν, τὸ κρέας δαγκάνουν.  
Νὰ ἔκδικθμοῦνε οἱ Ἀγαρηνοὶ  
Τὴν θέλουν σῶα καὶ ζωντανή.

Ἐτρεχει ἡ δύστυχη σὰν τὸ θερίο  
Μὲ τὸ πολύτιμο ἐκεχό φορτίο.  
Ἄξαφνα μένει καὶ ἐμπρὸς κυττάζει·  
Τί βλέπει τάχα καὶ ἀνατριχιάζει;  
Χάσμα βαθύτατο, νερά, κρημνοί  
Τὴν ἐμποδίζουνε γιὰ νὰ διαβῇ.

Στρέφει τὸ βλέμμα μ' ἀδημονία,  
Παντοῦ ἔχνοιγει ἀπελπισία.  
Οἱ Τοῦρκοι ἔζυγωσαν, ἔνας σιμόνει  
Νὰ τὴν ἀρπάξῃ τὸ χέρι ἀπλόνει  
— Τραβίζου Τοῦρκε, δὲν εἶν' καιρός·  
· Ή τιμὴ ἐν ὅπλο μοῦ δείχνει ἐμπρός.

Εἶπε, καὶ ἐβρίφθηκε στὸ βαθὺ χάσμα  
Κοιλιώντας χάθηκε σὰν ἔνα φάσμα·  
Τὸ Γιώργη ἔσφιγγε στὴν ἀγκαλιά της  
Μαζῆ τὸν ἥθελε γιὰ συντροφῷ της.  
Εἶδαν οἱ Τοῦρκοι γιὰ μιὰ στιγμὴ,  
Τῆς Ἐλληνὶδος ποὺὰ εἴν' ἡ τιμὴ!



Τ Ε Α Θ Ο Σ.

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

### ΤΩΝ Κ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ.

#### ΚΕΦΑΛΑΙΝΙΑ.

##### Αἱ φιλόμουσοι Κυρίαι.

Γερ. Π. Δανάλης . . .	1
Διονύσιος Γ. Καβαλιεράτος	1
Ἀγάθη Γκεντιλήνη . . .	12
Γερ. Ν. Ἀμούργιος . . .	1
Μαρία Κάτε Κατζαΐτη . .	6
Νικ. Ναστάτος . . .	1
Ἀναστασία Β. Δαλλαπόρτα	4
Δημ. Χ. Καβαλιεράτος . .	1
Στέλλα Β. Ἰγγλέση . . .	4
Παναγῆς Β. Ναστάτος . .	1
Καλέργα Τ. Χαριτάτο	2
Δαμιανὸς Κ. Βουτσιᾶς . .	1
Ίουλία Ν. Ε. Μεταξᾶ . .	2
Γερ. Π. Ναστάτος . . .	1
Ρεγγίνα Χ. Κλάδου . .	2
Κοσμᾶς Η. Κοσμάτος . .	1
Παναγῆς Δ. Δανάλης . .	1
Αἰκατερίνη Μ. Τσουγανάτου	1
Μαριάνα Μ. Δαλλαπόρτα	1
Γερ. Σ. Μωράτης . . .	1
Ἀσπασία Α. Μεταξᾶ . .	1
Π. Δημενεγίνης . . .	4
Ἀγγέλικα Λαζαράκη . .	1
Π. Μ. Γκεντιλήνης . . .	4
Ἀθηνᾶ Σ. Καραβία . .	1
Α. Χ. Λιβαθινόπουλος . .	2
Πολυζένη Θισελθουσεῦτ . .	1
Γερ. Γ. Ληγγούρης . . .	2
Καλέργα Ευδία Τυπάλδο .	1
Π. Β. Μεταξᾶς . . .	2
Φ. Ε. Αὐγερινὸς . . .	1
Ν. Ἀννινὸς Χωραφᾶς . .	3
Γ. Θισελθουσεῦτ . . .	1

##### Οἱ φιλόμουσοι Κύροι.

Σπυρ. Ἀννινὸς Καβαλιεράτος	24
Σπυρ. Γ. Μαζαράκης ιατρὸς	15
Π. Ι. Μεταξᾶς . . .	12
Ιωάνν. Ἀννινὸς Καβαλιεράτος	3
Ἀμβρόσιος Ἰερεὺς Ναστάτος	3
Παναγῆς Ἰερεὺς Καβαλιεράτος	2
Ιωάνν. Ἐρευνητὴρός τοις .	2
Β. Μ. Βαλδισέρρας . . .	1
Σ. Π. Βλάχος . . .	1
Ν. Τριγλέσης . . .	1
Δημόσια Κεντρικὴ Βιβλιοθήκη	1
Μόργυλο Καθεύδριον . .	2

## ΙΑΚΩΝΙΑΤΙΚΟΣ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΜΟΡΓΥΛΟ ΚΑΘΕΥΔΡΙΟΥ . .

Γεράσιμος Καλάβριας . . .	1	Β. Γ. Ίγγλέσης . . .	1
Κωνσταντίνος Γ. Φιλιππίδης . . .	2	Μ. Σ. Σολομώς . . .	1
Φ. Πολάτος . . .	1	Σπ. Γ. Λούβερδος . . .	1
Ηλίας Βουτσινᾶς . . .	1	Κ. Ασάνης . . .	1
Θεόδωρος Μάντζαρης . . .	1	Π. Ν. Αντύπας . . .	1
Αριστείδης Χαροκόπος . . .	1	Κωνσταν. Γ. Λιθαδᾶς . . .	1
Ιωάννης Ραζῆς . . .	1	Β. Ι. Χ. Κλαδᾶς . . .	1
Δ. Π. Ασάνης . . .	1	Νικ. Σπηνέλης . . .	1
Θεόδωρος Γ. Περάνης . . .	2	Π. Σ. Δαλλαδέτσιμας . . .	1
Ν. Χωραφᾶς . . .	1	Σ. Γ. Κοντομίχαλος . . .	1
Γερ. Ιερεὺς Σιμάτος . . .	1	Νικ. Λαγκούσης . . .	1
Εύαγγελινής Σ. Γρημάνης . . .	1	Άνδρ. Καρούσος . . .	1
Εύστ. Πινατήρος . . .	1	Α. Γ. Βιθυρούτος . . .	1
Εύστ. Χαροκόπος . . .	1	Άγγ. Ολιβιέρης . . .	1
Στ. Σκλάδος . . .	1	Εύαγγ. Η. Φορέστης . . .	1
Έπ. Γ. Αννινος . . .	1	Σπ. Ι. Περιστιάνης . . .	1
Σπ. Γκιόκας . . .	1	Άνδρ. Ι. Περιστιάνης . . .	1
Α. Μηλιαρέστης . . .	2	Ιω. Α. Περιστιάνης . . .	1
Έμμ. Λαζαρέτης . . .	1	Παν. Μ. Παπαδάτος . . .	1
Η. Χωραφᾶς . . .	1	Φ. Χ. Αντύπας . . .	1
Γ. Τ. Φορέστης . . .	1	Νέστωρ Δ. Δαρμουλιάνος . . .	1
Ίω. Μ. Τσιμάρδης . . .	1	Κωνστ. Ραζῆς Λουκάτος . . .	1
Άναστ. Τ. Πρετεντέρης . . .	1	Δημ. Μ. Ζαφήρης . . .	1
Π. Λιθαθινόπουλος . . .	1	Γερ. Μ. Καπατσόρης . . .	1
Ε. Σκόλας . . .	3	Άναστ. Γ. Αντύπας . . .	1
Άντ. Μηλιαρέστης . . .	1	Δ. Σ. Ευδιᾶς . . .	1
Γ. Α. Τούλ . . .	1	Ν. Μ. Τρίκαρδος . . .	1
Μ. Π. Λευκήκοιλης . . .	1	Σπ. Μηνιάτης . . .	2
Μαρ. Τ. Χαριτάτος . . .	1	Γερ. Χ. Χωραφᾶς . . .	1
Παν. Ν. Αννινος . . .	2	Π. Γ. Τσετσέλης . . .	1
Σπ. Μ. Δαλλαδέτσιμας . . .	3	Γ. Λ. Φωκᾶς . . .	1
Άντ. Μιτάκης . . .	1	Π. Λ. Φωκᾶς . . .	1
Α. Δαλλαδέτσιμας . . .	1	Άναστ. Κοντομίχαλος . . .	1
Πλάτων Γ. Μελησσινὸς . . .	1	Ιω. Κωστᾶς . . .	6
Δημ. Ζερβὸς . . .	1	Π. Αβέρεδος . . .	1
Γ. Β. Ίγγλέσης . . .	1	Παν. Ζερβὸς Λαζαρέτος . . .	4
Π. Β. Δαλλαδέτσιμας . . .	1	Εύαγγ. Λιθιεράτος . . .	1
Γεωργ. Σ. Βιθυρούτος . . .	1	Ι. Α. Ρ. Λουκάτος . . .	1

Σπ. Μεταξᾶς Δασκαράτος . . .	1	ονόμος καὶ Μ.ας Πρωτοσύγ-
Σπ. Δ. Δαυῆς . . .	1	κελος Ἱερεὺς Σταῦρος Ἰγ-
Σπ. Τ. Δ. Ευδιᾶς . . .	1	γλέσης . . .
Ηλίας Ιερεὺς Βουτσινᾶς . . .	1	Ο Δύμαρχος Δ. Πανῖνος .
Σοφρ. Γενατᾶς Ιερομόναχος . . .	1	2 Νικόλαος Π. Κουντούφης .
Γρ. Η. Καλλιγᾶς . . .	1	1 Μιχαὴλ Ιερεὺς Ἰγγλέσης .
Δ. Μαντζαβίνος Ρόζος Ιερ. . .	1	1 Ε. Γ. Ίγγλέσης .
Γεωργ. Η. Μεταξᾶς . . .	1	1 Μαρίνος Β. Πηγιατάρος .
Σπ. Γ. Δεσύλλας . . .	1	1 Γ. Μ. Ίγγλέσης .
Εύαγγ. Μοντεσάντος . . .	1	1 Παναγῆς Σ. Βαλσαμάκης .
Άναστ. Β. Μεταξᾶς . . .	1	1 Νικόλαος Γεωργίου Ἀρσένης
Γερ. Α. Κοσμετάτος . . .	1	1 Μιχαὴλ Γ. Πεκατάρος .
Άντ. Ματαράγκας . . .	1	1 Ιωάννης Ν. Λυκιαρδόπουλος .
Α. Δ. Χέλμης Μεταξᾶς . . .	1	1 Παναγιώτης Μ. Ρωσόλιμος .
Διον. Δ. Μεταξᾶς . . .	1	1 Ήλίας Ιερεὺς Μαγουλᾶς .
Σπ. Η. Αρσένης . . .	1	1 Μηχαὴλ Ιερεὺς Μπονίκος .
Μαρίνος Φ. Λυκιαρδόπουλος . . .	1	1 Σπυρίδων Γ. Πανᾶς .
Ιερόνυμος Α. Καρούσος . . .	1	1 Σπυρίδων Ζ. Πανᾶς .
Η. Φ. Χοϊδᾶς . . .	1	1 Σπυρίδων Α. Δώριζσας .
Γ. Σ. Πόγγης . . .	1	1 Αντώνιος Τ. Πανᾶς .
Χ. Δ. Χέλμης . . .	1	1 Παναγῆς Γ. Δώριζας .
Εύαγγλη Λαυριπήρης . . .	1	2 Νικόλαος Π. Δώριζας .
Παν. Γ. Δαλλαπόρτας . . .	1	1 Ιωάννης Ε. Λυκιαρδόπουλος .
Διον. Ν. Δαλλαπόρτας . . .	1	1 Γεώργιος Γ. Χαλικιόπυλος .
Α. Ι. Σθορῶνος . . .	1	1 Ελευθέρ. Δ. Λυκιαρδόπουλος .
Α. Μηλιαρέστης . . .	1	1 Παν. Μ. Πανᾶς Τζιριπούκης .
Γεώρ. Τυπαλ. Γ. Φορέστης . . .	1	1 Κωνσταντίνος Μαυρομάτης .
Σ. Α. Φραγγόπουλος . . .	1	1 Ιωάννης Λυκιαρδόπουλος .
Διον. Αντύπας . . .	1	1 Παν. Ιερέως Μ. Μπονίκος .
Π. Πανᾶς . . .	1	1 Δημήτριος Γ. Μελησσάρατος .
Α. Γ. Προκόπης . . .	1	2 Μηχαὴλ Λυκιαρδόπουλος .
Π. Βεργωτής . . .	1	4 Δημήτριος Δρακάτος .
Α. Σ. Μαζαράκης . . .	1	1 Γ. Κ. Κανέλος .
Ν. Βαλσαμάκης . . .	4	2 Ν. Παλαιολόγος .
Τηλέμαχος Κ. Βιθυρούτος . . .	6	2
ΙΑΚΩΒΑΤΕΓΟΥ Γερ. Α. Αποστολάτος ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΣΠΑΤΑΛΟΥ Απερτούλος ΜΟΥΣΕΙΟ Απερτούλος	4	2
Γεωργ. Σ. Βιθυρούτος . . .	4	2

ΤΕΡΓΕΣΤΗ.

Ματθαῖος Ῥιδοκανάκης.	2 Διονύσιος Θερειανός.	1
Μαρίνος Λουζῆς.	2 Νικ. Γριζόλας.	1
Ανώνυμος.	2 Αναστ. Τίκας.	1
Μ. Μοσχάκης.	1 Διονύσ. Βλασόπουλος.	1

---

Ἐξαιτούμεθα συγγνώμην παρὰ τῶν Κυρ. Κυρ. Συνδρομητῶν  
ἀν τινος τ' ὄνομα παρελείφθη ὡς λίαν δυσανάγνωστον.

Ἐπειδὴ τὸ κέρδος τοῦ προκειμένου ποιήματος θέλει χρονι-  
μεύσει ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν ἐκπλήρωσιν Ἱεροῦ σκηπτοῦ, κρίνομεν  
ἀναγκαῖον νὰ μὴ διαμείνῃ ἄγνωστον τὸ ποσὶν αὐτοῦ, ἔξαιρου-  
μένων, ὡς ἐννοεῖται, τῶν τῆς ἐκτυπώσεως καὶ τοῦ ταχυδρομείου  
ἔξοδῳ. Τούτου ἔνεκα ὅσα νέα ὄνόματα συνδρομητῶν προστε-  
θῶσι θέλουσιν δῆλα δημοσιευθῆ δι' ἐκτάκτου παραρτήματος, ἀντί-  
τυπον τοῦ διποίου θέλουσιν λάθει ἅπαντες οἱ ἐν ταῖς ἀγγελίαις  
ἐγγεγραμμένοι.

---