



## Η ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΚΕΦΑΛΛΗΝΩΝ

ΗΜΕΡΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΣ  
ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΚΑΙ ΤΕΤΑΡΤΗ

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ - ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ  
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Γ. ΜΟΛΦΕΤΑ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ  
ΦΡ. ΔΕΚΑ ΕΤΗΣΙΟΣ

21 ΜΑΪΟΥ 1864

### ΟΙ ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΑΙ ΒΟΥΛΕΥΤΑΙ



- 1. ΛΙΒΑΔΑΣ ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ
- 2. ΠΥΛΑΡΙΝΟΣ ΣΤΑΜΑΤΙΟΣ
- 3. ΤΥΠ. ΔΟΤΟΡΑΤΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
- 4. ΜΟΜΦΕΡΡΑΤΟΣ ΙΩΣΗΦ
- 5. ΖΕΡΒΟΣ ΗΛΙΑΣ

- 6. ΔΟΜΕΝΕΓΙΝΗΣ ΝΑΘΑΝΑΗΛ
- 7. ΤΥΠ. ΙΑΚΩΒΑΤΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
- 8. ΚΑΡΟΥΣΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ
- 9. ΠΑΗΣΗΣ ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ
- 10. ΔΟΜΕΝΕΓΙΝΗΣ ΦΡΑΓΚΙΣΚ.

• • • Ρόδα τιμῆς ἀμάραντα, ἀνοίξεως ὥραιας,  
ἐλευθερίας σκαπανεῖς, τιτᾶνες τῆς ἰδέας,  
ἀστέρες ποῦ τὴ λάμψῃ σας δὲ χρόνος δὲν θὰ σβύσῃ,  
ἔρχετ’ ἡ Μοῦσα ταπεινὴ νὰ γλυκοτραγουδήσῃ  
τὴ μνήμη σας τὴν ἵερὰ ποῦ τὸ Νησὶ στολίζει  
κι’ ἀτίμητα προνόμια στὸ χῶμα του χαρίζει.

“Ω ἡρωες καὶ μάρτυρες πολυετῶν ἀγώνων!  
“Ω σεῖς ποῦ μὲ τὴν δύναμιν τοῦ πνεύματός σας μόνον,  
ἀντέστητε εἰς ισχυρὰς  
τυραννικὰς θελήσεις  
κι’ Ἐπτὰ Παρθένων σιδηρᾶς  
ἐθραύσατε ἀλύσεις,

ποτὲ δὲν θὰ πεθάνετε! Ή μνήμη **ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ**  
σ’ αἰώνας νὰ τὴν προσκυνοῦν οἱ ἐλευθερομένοι!  
**ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ**  
**ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΞΟΥΡΙΟΥ**





Ο Γράνης κι' ο Μαρῆς  
μελούνε κι' ἀπορεῖς.

- Γ.— Εἰδες μορφές πάραδιασα στὴ μαροστινὴ σελίδα ;  
Εἰδες ἀνθρώπους τὸ χωρὶ πῶβιγανε τότες ;  
Εἶδα !  
Μ.— Κι' ἂν εἰδες ποῦ νὰ μὴν ἰδῃς τὸν ἥλιο ποῦθε βγαίνει,  
πῶς τώρα νὰ συμβαίνῃ  
νὰ μὴ γεννιέται σὰν αὐτοὺς κανένας πλέον ἄλλος  
μεγάλος εἰς αἰσθήματα κι' εἰς ἔργα πιὸ μεγάλος ;

Γιατὶ αὐτοὶ νὰ γεννηθοῦν φωστῆρες ἐν αἰσθήματι  
καὶ ἥρωες ἀτρόμητοι ἐν ἐθνικῷ κινήματι,  
κι' ἐμεῖς πώγεννηθῆκαμε δὲλίγον μετὰ τούτους,  
νὰ μὴ μπορεῖ νὰ φθάσουμε τὸ ὑψός τοῦ μυαλοῦ τους  
ἄλλα πτωχοὶ καὶ ταπεινοὶ ἐν πνεύματι καὶ λόγῳ  
νὰ προστηλιζόμεθα στὴ Μέκκα ἐν συλλόγῳ ;

Γιατὶ αὐτοὶ γενόμενοι στὴ γνώμη τους θυσίᾳ  
ἐδιώξαν ἀπὸ δώδενε κοτζάμου Προστασία  
καὶ σὺ δὲ καταγόμενος ἀπὸ τὸ ἴδιο σοῦ,  
νὰ γεννηθῆς τόσον βαρὺς  
σὲ τρόπο ποῦ νὰ μὴ μπορῇς  
νὰ διώξῃς ἀφ' τὴ μύτη σου τὴ μυῖγα ποῦ σὲ τρώει ;

Γιατὶ κι' ἡ νέα γενεὰ τῆς πρώτης νὰ μὴ μοιάσῃ,  
στὸ αἰσθῆμα, στὸ φρόνημα, στὸ πνεῦμα καὶ στὴ δράσι,  
ἄλλα δὲ νέος ἀνθρωπος, ἄλλον, Μαρῆς, νὰ δέπῃ  
καὶ διαρκῶς δολλάρια στὸν ὑπνὸν του νὰ βλέπῃ ;

Γιατὶ κι' ἐτοῦτος δὲ λαὸς δὲ ἔκπαλαι μεγάλημος,  
μεστὸς φιλοτιμίας,  
νὰ γίνῃ τόσον δάμημος  
μὲ τὰς κληρονομίας  
ποῦ μ' ὅσο κι' ἂν ἐμπαίξεται καὶ νὰ περιφρούνεται,  
δυσκόλως συγκινεῖται ;

Γιατὶ νὰ λείπουν οἱ σοφοὶ  
μὲ τ' ἀποφθέγματὰ τους ;  
Γιατὶ τὸ πνεῦμα νὰ ταφῇ  
μὲ τοὺς Ἱακωβάτους  
καὶ ν' ἀνατείλῃ ἐποχὴ ποῦ πνεῦμα νάχουν μόνον  
οἱ δρῶντες εἰς τὰ στάδια χοηματικῶν ἀγώνων ;

Γιατὶ Τυπάλδοι καὶ Ζερβοὶ  
νὰ λείψουν ἀφ' τὴ μέση,  
καὶ ἡ πατρίδα μας βουβὴ  
φορῶντας Μέκας φέσι,  
ποτὲ νὰ μὴν ἀκούεται τὴ γνώμη της νὰ δίνῃ  
ἐκεῖ ποῦ ἐθριάμβευσαν οἱ δήτορες ἐκεῖνοι ;

Ασήκω μᾶλησε καὶ σὺ  
καὶ πὲσ' μιωρὲ ψωφῆμι,  
γιατὶ νὰ κάσῃ τὸ Νησὶ  
τὴ σοβαρά του φήμη  
ἀφ' ἡς στιγμῆς ἔξέλειψαν ἐκεῖνες ἡ σοφίες,  
κι' ἥλθαν οἱ χρυσοκάνθαροι μὲ τὴς φωτογραφίες ;

Γιατὶ σοφες νὰ βγαίνουνε τῶν παλαιῶν ἡ κάρες  
μ' ἐλληνικὰ φρονήματα, μ' ἐλληνικὴ στοργὴ  
καὶ τώρα νὰ σκορπίζωνται τῶν νέων ἡ δεκάρες  
κι' αὐτὲς νὰ θριαμβεύοντες ἐν μεγαλύμῳ γῇ ;

Τι δάτσα μήταν ἡ παληὴ, τι δάτσα εἰν' κι ἐτούτη!  
Η μὲν ἔζωρες μάλλουσα εἰς αἰσθήματαν πλούτη  
ἡ δὲ ἀρέσκεται νὰ ζῆ μεστὴ ἐν φρονημάτων  
διὰ τὴν διαχείριστν τῶν κληροδοτημάτων !

Γεγονότα τῆς ἡμέρας  
κι' ἡ Βουλὴ μὲ τοὺς πατέρας.

Γ.— Επὶ τέλους δὲ Λευτέρης τὴν ἀνοίγει τὴ Βουλὴ  
καὶ τοὺς Κοῆτες τοὺς πετάει καὶ τὸ ζήτημα τὸ λεῖ.  
Δὲν εἰν' ὅρα γιὰ πολέμους· κι' ὁσφοὶ νάχης τὸν Ἐντοῦ,  
κατεβαίνοντες τὰ φέσια βροχηδὸν ἀπὸ παντοῦ  
κι' ἀν μετὰ τῆς Ἰταλίας  
ἔχουν ἄλλας ἀφορμὰς,  
δέοντον μετ' εὐκολίας  
ἀπαξάπαντας ἡμῖς.

Οσο, βρὲ Μαρῆς, κι' ἀν εἶσαι διοργανωμένος χάκας,  
πάντοτε τὰς φευδομάχας  
τῶν Θηβῶν νὰ προτιμᾶς.  
Τῆς ἀληθινὲς τῆς ἔρεις καὶ γὰ μὴν τῆς πιθυμᾶς.  
Μὴν ποθῆς νὰ σὲ πονοῦνε  
κυλισμένον σ' αἴματα !  
"Αφινε νὰ σ' ἐπανοῦνε  
νικητὴ στὰ ψέματα !

Μ.— Λένε τώρα, μιωρὲ Γιάννη, πῶς κι' ὁ Ἄγγλος ἔσκινα  
λόγῳ τῆς ἀνωμαλίας νὰ τρυπώσῃ πουσθενὰ,  
ναῦρη πάνεμο κι' ἔκεινος σ' ἄλλο Τούρκικο νησὶ  
ἢ σὲ χώρα πούχες βλέψεις ἀπ' ἀνέκαθεν καὶ σὺ  
ἄλλα λόγῳ τῆς ἄλλοιας τῶν πραγμάτων σου φορᾶς,  
οὔτε τὸν καπνὸν τῆς πλέον δὲν σ' ἀφίνουν νὰ τυρᾶς !

Λένε πῶς στὴν Ἀλβανία  
ξαναχίζουν μὲ μανία  
ἀγριότερες σκηνὲς,  
κι' ἐπειδὴ κι' αὐτὸ μᾶς θίγει,  
ἢ Βουλὴ μας νὰ π' ἀνοίγει  
καὶ θὰ γδοῦμε τέλος πάντων τὶ θὰ πῇ κι' ὁ Τετενὲς.

Ο μεσίας, δὲ ἀψόγως διπλωματικῶς παλαίων,  
λένε πῶς μὲ τὴν Ἀγγλίαν δὲν συνεννοεῖται πλέον  
καὶ μᾶς θέλει ν' ἀκλουσθῆμε  
στὸ ἔξης τὸ Γερμανὸ,  
καὶ τὰ πράματα νὰ πᾶμε  
μία σὲ καὶ μία νὸ !

Ο μεσίας τὴν ἀνοίγει τὴ Βουλὴ τὴ γνωστικὴ,  
κι' ἀν ἀκούσης πῶς κι' οἱ Κοῆτες παρεκάλησαν ἐκεὶ  
ώφεισμένως, συμπολίτη,  
δίχως νὰ σοῦ πῶ πολλά,  
κάποιος θάμπη καὶ στὴν Κοήτη  
νὰ καθίσῃ γιὰ καλά.

Τὶ σπουδαῖα γεγονότα  
ποῦ συμβαίνονταν καὶ πρῶτα  
στὸ πολυπαθὲς μᾶς κράτος.  
Μᾶς ἀρτάζουν ἀπὸ δῶθε, μᾶς ἀρτάζουν ἀπὸ κεῖ,  
ἄλλ' ἀς πάρη ἐπὶ τέλους στὴ Βουλὴ κι' ὁ Χαριτάτος  
νὰ μᾶς ἀποζημώσῃ μὲ τὴν ἀγροφυλακὴ.

Λένε πῶς κι' ἡ Βουλγαρία  
έτοιμαζετ' ἡ κυρία  
γιὰ τὰς βλέψεις τῆς κι' αὐτὴ.  
Γ.— Λένε καὶ γὰ τὸ Ληξοῦρι πῶς κι' ἔκεινο θὰ σκεφτῇ  
καὶ θὰ λάβῃ ἀποφάσεις σοβαρὰς ἡ Παλική  
τώρα ποῦ τὸ δημιαρχεῖον καταργεῖται κι' ἀπὸ κεῖ.

Λένε πῶς καὶ ἡ Αύστρια ἔξοπλίζεται, Μαρῆς.  
Λένε πῶς κι' ὁ Κοσμετάτος στάσιν ἀφογον τηρεῖ  
καὶ ποσᾶ δὲν τηναφέσι, δὲν θὰ βγῆται δὲν θὰ βγῆται  
ἔνεκα ποῦ τὸ πατέρα τηνεκα δὲν θὰ βγῆται  
Γ.— Λένε καὶ γὰ τὸ Ρωσία πῶς θὰ πάσῃ τὰ μπουγάζια.  
Λένε πῶς κι' η Βασιλεία τηνεκα δὲν θὰ βγῆται  
κι' εἶπε στοὺς Φιλελευθέρους ποῦ τὸν ἔκοανεν ἐκεὶ,  
πῶς ἀποφέρεται τηνεκα τὸ πολιτικό

ΙΑΝΟΒΑΤΙΟΣ  
ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΑΓΓΛΙΚΟΥ ΛΟΓΟΤΥΠΟΥ



ΑΡΩΡΑ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ

## ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

Μετά τας δύο άναθεωρητικάς Βουλάς, και τας τελευταίας έκλογάς του Μαρτίου έξι ώρες έχει ληφθεν η τακτική έθνική αντιπροσωπεία και άνωψή θη πανίσχυρος διά πλειοψηφίας πρωτοφανούς έναν τοις κοινούβουλευτικούς χρονικούς της χώρας, διαδικτυών, διαδιαφορών διά τας τυχόν γενομένας δυσαρεσκείας και επικρίσεις και θραύσων πάσαν αντίστασην.

Οι δεξιοί πολιτευται δέονταν νά γράψουν ταν λαδην, άγοντες αύτούς και σύχι άγόμενοι υπό τούτων, διδόντες αύτοι τον προσήκοντα τόνον εἰς τὴν πολιτειαν κίνησιν και ρυθμίζοντες τοὺς πόθους και τὰς βλέψεις αὐτῶν συμφώνων μὲ τὰ πράγματα, μὲ τὸν δρόθον λόγον και μὲ τὴν ἀλλίσειν, ἔστω και ἄν αὕτη εἴναι πικρά.

Τῶν δημιαργών, τῶν λεγόντων εἰς τὰ πλήθη οὐχὶ τὰ δρόθα και τὰ συμψέροντα, ἀλλὰ πρὶν ή τούτους ἐπιληφθῆ ή Κυδέρηντις, ἔχει νά παρακάμψῃ τὸν σκύπελον τοῦ Κρητικοῦ ζητήματος, τὸν άνακρυψάντα ἐκ τῆς ἑταῖρης Αθηναίς ἀποτολής τῶν Κρητῶν πληρεξούσων, οἵτινες ἐπιμένουσι γὰρ εἰσέλθωσιν ἀκωλύτως εἰς τὸ ἐλληνικὸν Κοινοβούλιον και παρακάμψωσιν ἐν τοῖς δουλευτικοῖς δῶματοῖς.

Κατὰ τὴν ἀντιληφτικήν αὐτῶν, παρουσιάζεται νέη εὐκαιρία πλέον ή κατάληκος πρὸς δριστικήν ἐπιλύσιν τοῦ ἀπαχλούσητος αύτούς και τὸ ἐλεύθερον Κράτος ζητήματος και πρὸς πραγμάτων τῶν εὐγενῶν αὐτῶν ἔθνικῶν πόθων, νῦν, διε τὴν Τουρκίαν εὑρίσκεται περιπλεγμένη εἰς πόλεμον μετὰ μεγάλης εὐρωπαϊκῆς Δυνάμεως, δι στόλος αὐτῆς περίτομας ἐνεκλείσθη ἐν τοῖς Δαρδανελλίαις ἀποφεύγων νά διατίμετρα πρὸς τὸ πῦρ τῶν ἔχθρων και ή Ιταλία, θρασέως, ἀλλά λελογισμένως και ἀσφαλῶς ἐνεργοῦσα, καταλαμβάνει μίαν πρὸς μίαν τὰς νήσους τοῦ Αιγαίου καθαρίζουσα αὐτὰς ἐκ τῆς πολυχρονίου λύμης τῆς τουρκικῆς αὐθαρασίας και κακοδιαικήσωσ.

Άλλ' ή οπέύθυνος Κυδέρηντις τοῦ κράτους, ἔχει ἀλλοίαν τῶν πραγμάτων ἀντιληφτικήν μηθεωρεῖσα τὴν ἐποχήν ταύτην καταλληλούς ὅπως δεκτῇ τοὺς ἀντιπροσώπους τῆς ἡρωικῆς μεγαλονήσου, φοδουμένη μήπω περιπλακώμεν εἰς πόλειν μετὰ τῆς γείτονος ἐπικρατείας, ήτοι, ἀδυνατοῦσα νά διτιμετρηθῇ πρὸς τὴν κολαφίζουσαν αὐτὴν και λακπατούσαν Ιταλίαν, θά στρέψῃ σως ὅλην αὐτῆς τὴν λύσταν ἐναντίον τῆς μικρᾶς Ἐλλάδος.

Ποιεὶς εὐρίσκονται ἐν τῇ ἀληθείᾳ και ἔχουσιν ὅρθην τῶν περιστάσεων τὴν ἀντιληφτικήν, οἱ Κρήτες και οἱ τὸ διάδημα αὐτῶν ἐπικροτούντες, ή δι οπέύθυνος κυδερήντης τοῦ κράτους, οἱ τοῦ παρότος νά ἐξετάσωμεν και πιθανὸν τοῦτο νά δείξῃ ή φυσική τῶν γεγονότων ἐξέλιξις.

Ἐν μόνον ἐνταῦθα δύναται τις νά ἐρωτησῃ: Αρά γε και ἔχειν γείνωσι δεκτοὶ οἱ Κρήτες ἐν τῇ Βουλῇ και ἔχειν μή περιέλθωμεν εἰς ἐπόλεμον καταστασίας τοῦ Κρήτης, και οἱ τὸ διάδημα αὐτῶν ἐπικροτούντες, ή δι οπέύθυνος κυδερήντης τοῦ κράτους, οἱ τοῦ παρότος νά ἐξετάσωμεν και πιθανὸν τοῦτο νά δείξῃ ή φυσική τῶν γεγονότων ἐξέλιξις:

Αγεναριθμός τῆς δρόθης ή πεπλαγημένης γνωμῆς τοῦ Βενιζέλου, δὲν δύναται νά μή ἐπαινέσωμεν τὴν ιστορίαν αὐτού εἰλησιν, τῷ εἰπειρολήγην τοῦ χαρακτήρος και τὸ αὐθεντικόν εἰτε διεθνή χαρακτήρα και ή λύσις αὐτού χρήσει διεθνούς αναγνωρίσεως:

Αγεναριθμός τῆς δρόθης ή πεπλαγημένης γνωμῆς τοῦ Βενιζέλου, δὲν δύναται νά μή ἐπαινέσωμεν τὴν ιστορίαν αὐτού εἰλησιν, τῷ εἰπειρολήγην τοῦ χαρακτήρος και τὸ αὐθεντικόν εἰτε διεθνή χαρακτήρα και ή λύσις αὐτού χρήσει διεθνούς αναγνωρίσεως:

## ΑΙ ΟΝΟΜΑΣΙΑΙ ΤΩΝ ΟΔΩΝ

Τοῦ ηρήξεν ἀναντιρρήτως ήμαρτημένην ή δυοματούσεια τῶν δόδων τῆς πόλεως και τὸ ἔργον τῆς κατ' ἐντολὴν τῆς Δημ. ἀρχῆς συνελθούσης ἐπιτροπῆς πρὸς τοῦ τοῦ, κατεδικάσθη ἔκτοτε ὡς ἀποτυχόν.

Τὸ δυοματολογία τῶν δόδων μᾶς πόλεως, ἀποσκοπεῖ πρὸς παντὸς δεεβαίως τὴν διευκόλυνσιν τῆς ἀνευρέσεως τῶν διαφόρων μερῶν και οἰκιῶν και δῆ ἐν ταῖς μεγάλαις και πολυπληθεῖς πόλεσι, οὐχ ήτον δύμας και πολλοῦς δευτερεύοντας ἐξυπηρετεῖ σκοπούς ἀποτελούσα στοιχείον ἐκπολιτιστικοῦ εὐτρεπισμοῦ και δύομιμηνήσουσα ἐπίσημα ἴστορικο δόματα και δξιομημόνευτα ἴστορικα γεγονότα, ἐμμέσως οὐτω καθιστά μένη ή διδάσκαλος τῆς ἔθνικῆς ή τοπικῆς ἴστορίας.

Δύναται μάλιστα νά ποστηριχθῇ, ἔτι εἰς πόλεις ὡς τὸ Ἀργοστόλιον δῆπου διηγηθούσιμος εἰναι ἐλάχιστος και ὅπου ή ἐλάχιστη γνώσια και τῆς μᾶλλον ἀποκέντρου δόδου εἰναι: εἰς πάντα πολιτήρια γνωστή, δὲν ἐμφανίζεται ή τῶν δόδων δυομασία ὡς ἀνάγκη διὰ τὴν διευκόλυνσιν τῆς συγκοινωνίας δοσον ὡς χρησιμότης διὰ τὸν καλλωπισμὸν και τὴν διάσωσιν τῆς τοπικῆς ἴστορίας. Ιδιαίτερως εἰς δύμας ὅπου ή ἐλάχιστη πάντοτε κατεβλήθη μέριμνα και ἐπεδείχθη διάθεσις πρὸς γῆστιν τῆς ἴστορίας τῆς Κεφαλληνίας.

Δὲν δυνάμεθα νά ἀντιληφθῶμεν ποια ήτο ή κρατήσατα σκέψις παρὰ τὴν τότε ἐπιτροπῆς ήτις ἐδημητριγγής τῆς πληγμελεστάτην δόδονομασίαν, καθ' ήν, ή μὲν πολύτιμος καθ' δύμας διὰ πολλαπλοὺς λόγους ἀρχὴ τῆς διασώσεως τῶν μεγάλων γεγονότων και δυομάτων τῆς Κεφαλληνίας, ἐλάχιστα δηγηθεῖσαν εἰπειρημήσαν δὲ και ἐνεκριθησαν δυομασίαι οὐδεμίαν ἔχουσαι ἔννοιαν και οὐδένας ἐξυπηρετοῦσαν σκοπού.

Χωρίς νά εἰσελθούν εἰς λεπτομερεῖας νομίζομεν δὲτη ἐπόδημαται μία ἀγενεώρησις τῆς ἀρχικῆς αποφάσεως.

"Ι.



## ΣΕΝΗ ΜΟΥΣΑ

## ΣΤΟΥ ΗΛΙΟΥ ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΜΑ

Μακρινὴ καυπάνα σὰν ἀποσταμένη τὸ βαρὺν οὐλωσσίδι σιγαλὰ κινεῖ και βαθεὶα στενάζει κι' ἀραιὰ σημαίνει και σκορπᾶ τριγύρω χάλινη φωνὴ

Χλιαρὸ τ' ἀγέρι της φωνὴ της σέρνει και περνᾶ ἀπ' τῶν δένδρων τὰ πυκνὰ οὐλαδὶα κι' ἀπ' τοὺς μαύρους ἥχους τέτοια λόγη παίρνει, τέτοια λόγη φέρνει στὴν πικρὴ καρδιὰ.

«Βασιλεύει ο ἥλιος κόκκινος σὰν αἷμα, στὰ βαθεὶὰ τοῦ πόντου γέρνει νὰ πυρφτῇ. Χάδης μιὰ μέρα στοῦ παιροῦ τὸ δέμα μῆταν ἔνα κῦμα, πέρασε κι' αὐτὴ.

«Σὰν ἀφρός στὸ κῦμα κι' ἡ χαρὰ προβάλλει σὰν ἀφρός στ' ἀγέρι ποῦ φυσᾶ ἐλαφρὸ σβύνεται κι' ἐκεῖνη και γεγνεζέται κι' ἄλλη και σκορπᾶ κι' ἐκεῖνη, ναι, σὰν τὸν ἀφρό.

«Κι' ἔρχοντ' ή ἐλπίδες βιαστικὲς κι' ἐκεῖνες πνίγονται στῶν πόδων τὴ βουβὴ βοή, και περνοῦν ἥ μέρες, και περνοῦν οἱ μῆνες και περνοῦν τὰ κρόνα παίρνει ή ζωὴ.»

II.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΩΡΤΗΝ  
ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΥ

Χαροκτυπημένη μάγα,

κάνει κλάγια δυνατή.

Παραπέρα παραμάνα,

χωροφύλακα ζητεῖ

και τὸν βρίσκει και τοῦ λέει:

«πάνω και σὲ καρτερῶ

θάμα πιστὸ απὸ τὸ μνήμα

ποῦν' ἐκεῖ μὲ τὸ σταυρό!»

L

Κλαίει τὴν κακή του μοῖρα

κάποιος δρημός πατέρας.

κι' ἀπὸ πίσω του μιὰ ήχηρα

πεταλοῦδα τῆς ήμέρας,

μέσ' τὰ μνήματα πετᾶ,

και σφυρίζει σὰ γαλλάντρα

πῶς ξεχνᾶ τὸν πρῶτον ἀνδρά και τὸν δεύτερον ζητᾶ.

L

Θρήνοι δυστυχῶν και πόνοι

κι' ἀναστέγαμα βαρύ.

κι' ἄλλος παρακεί θυμόνευ

πῶς τῶν λέπαντα τὸ κερ,

κι' ἀγρικοῦν οἱ πεθαμένοι

τη ζωὴ π' ἀπὸ σιμά

ζεχεται και μνημονεύει

και σύγχρονας βλαστημά!

L

"Αλλος, σ' ένα κυπαρίσσιο

σκύψτει και κρυφοδαρύζει.

κι' ἄλλος τάπα στὸ μεθύσι

τη ζωὴ π' απὸ σιμά

ζεχεται και μνημονεύει

και σύγχρονας βλαστημά!

L

Κι' ἐν τῷ μέσῳ τῶν δακρύων

κι' ἐν τῷ μέσῳ τοῦ διδύμου,

και παλαιόδι στοῦ συριακοῦ,

