



Η ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΚΕΦΑΛΛΗΝΩΝ

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΦΡ. 10.

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ-ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Γ. ΜΟΛΦΕΤΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ
54-ΟΔΟΣ ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ-54



Ὁ Γιάννης κι' ὁ Μαρῆς
μιλοῦνε κι' ἀπορεῖς.

Α.

Γ.— Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, ἀλλ' ὦ τῆς βαρβαρότητος
καὶ τῆς ἀπελπισίας!
Λυσσῶντες οἱ ἀπαίσιοι φονεῖς τῆς ἀνθρωπότητος
ἀγρίως ἐξακολουθοῦν τὰς αἱματοχυσίας
καὶ Πάσχα ἐορτάζεται σ' Ἀνατολὴ κι' Εὐρώπη
ποῦ σὰν τ' ἀρνιά μαζεύονται καὶ σφάζοντ' οἱ ἀνθρώποι.

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν κι' ὁ κόσμος ἄς χορτάση
πάσχα τῆς ἐρημώσεως ἐν τηλεβόλου δράσει,
πάσχα ποῦ κάθε μιὰρὸς
αἵματα θὰ χορτάση,
πάσχα σιδήρου καὶ πυρὸς
ἐν γῆ τε καὶ θαλάσῃ.

Πάσχα αἰσχύνῃς καὶ ντροπῆς διὰ τοὺς ἐστεμμένους,
πάσχα μεγάλης συμφορᾶς,
πάσχα ὀλέθρου καὶ φθορᾶς
τοῦ ἀνθρωπίνου γένους.

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν ζωὴν τῷ κόσμῳ δίδων,
καὶ τὴν ζωὴν, μωρὸ Μαρῆ
τὴν πέρνει καὶ τὴν ἀφαιρεῖ
ὁ πλοῦτος τῶν ὀβίδων.

Πάσχα δεινόν, πάσχα πικρόν,
πάσχα εἰς τέφραν καὶ καπνὸν τὰ πάντα μεταβάλλον,
πάσχα θανάτου τῶν μικρῶν
καὶ φοίτης τῶν μεγάλων.

Πάσχα κλαυθμοῦ καὶ θλίψεως
καὶ ἠθικῶν θανάτων,
πάσχα κατασυντριβέως
ἀνθρώπων ἀδυνάτων.

Πάσχα ὀργῆς,
πάσχα σφαγῆς
ποπλοῦ τούτου ὄλου

καὶ θριάμβου πλεονεκτητῶν ἐν σφαίρᾳ τηλεβόλου.



Μ.— Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν καὶ μὴ ῥωτᾶς, βρε Γιάννη,
τί φοβερὴ ἐντύπωσι στὸν ἀναστάντα κάνει
ποῦ βλέπει τοὺς χριστιανοὺς νὰ μὴν ἀλλάζουσι γνώμη
ἀλλὰ στὰ πέριξ τοῦ Βερδὲν νὰ σφάζονται ἀκόμη!

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, καὶ μὴ ῥωτᾶς κολέα
πῶς τὸν κυτᾶ τὸν Κάϊζερ καὶ κάθε βασιλέα
ποῦ κλωτσσοκουφι κάνουντας τοὺς νόμους τοῦ Θεοῦ του
βουτάει τὴν κορῶνα του στὸ αἷμα τοῦ λαοῦ του!

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν συντρίψας ἄδου πύλας.
Βλέπει ψηλὰ στοὺς οὐρανοὺς
ἀεροπόρους γερμανοὺς
βλέπει καὶ μέσ' στὴ θάλασσα τοῦ Γρέυ τὰς τορπίλλας
καὶ ἐπὶ πτωμάτων πτώματα σωρὸ πεσμένα χάμου
καὶ λέει «κρίμα στὸ Σταυρὸ καὶ στὰ μαρτύριά μου!»

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν
καὶ μὲ παράπονον πικρὸν
λέει στοὺς Ἀποστόλους:
«ἐκεῖ ποῦ τὴν ἀγάπην μου θὰ πᾶτε νὰ κηρύξετε,
προσέχτε μὴ σκουντήξετε
σ' ὑποβρυχίους στόλους·
κι' ἂν τώρα ἐγλυτώσατε ἀπ' τὴν ὀργὴν τοῦ Ἄννα,
στὸν κόσμον δὲν γλυτώνετε ἀπὸ τ' ἀεροπλάνα!»

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν κι' ὁ Κάϊζερ τοῦ λέει:
«ὁ κόσμος π' ἀπολύτρωσες μέσα στὸ αἷμα πλέει
καὶ μὴ ματαίως προσπαθῆς
θυμοὺς νὰ κατευνάξῃς
κι' ὅσες φορὲς νὰ σταυρωθῆς
ἐμένα δὲν μ' ἀλλάξεις!»

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν κι' ὁ Ἄγγλος μὲ μανία
τοῦ λέει «τί μοῦ λὲς ἐμὲ εἰρήνην καὶ ἁρμονία
ποῦ τώρα ἢ τὸ Γερμανὸ γιὰ πάντα θὰ ψοφήσω
ἢ ἀνθρώπον ἐπὶ τῆς γῆς γερόνε δὲν θ' ἀφήσω!»

Χριστὸς δοξάζεται
ἐν ἀναστάσει
κι' ὁ κόσμος σφάζεται
σὲ φοίτης δόξαι.

Κι' οἱ αὐτοκράτορες τῆς ἐποχῆς τῆς
καὶ μὲ τὴ λύσσα τους οἱ Ἀνατολῆ
μέσα στὰ αἵματα βαφοῦν τὰ ἄγα τους
κι' ἔτσι γινώσκοντ' ὁ Ἀποστόλος
ΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΜΗΕΟΥΡΙΟΥ

Θεὸν λατρεύοντες τὸν ζωηφόρον,
πάσχα ὀβίδων καὶ βλητοφόρων
συνεορτάσωμεν
κι' ἄς φιληθοῦμε γλυκὰ στὸ στόμα
ἀφοῦ δὲν ἔξερει κανεὶς ἀκόμα
ὡς ποῦ θὰ φθάσωμεν!

Θεὸς ἀνέστη τῆς ἁρμονίας,
δεῦτε ἀλλήλους περιπτυσώμεθα
ἐν δὲ τῇ δράσει τῆς Γερμανίας
δι' ἀερίων ἀποπιξώμεθα!

Τί πάσχα εἰρήνης κι' ἀγάπης ἐφάνη
ποῦ σύμπασα, Γιάννη,
ἢ κτίσις νὰ τρέμη!
Λαοὶ πρὸς δυνάστας τὰς χεῖρας κροτήσατε!
Ἐντὶ ἐδεσμάτων,
βομβῶν καὶ βλημάτων
ἢ τράπεζα γέμει
καὶ πάντες τρυφήσατε!

Τί πάσχα εἰρήνης μᾶς ἔφεραν οἱ χρόνοι!
Θεὸς τὸ μαχαίρι, Χριστὸς τὸ κανόνι!
Καὶ νίκας θὰ γράφουν σεπτοὶ βασιλεῖς,
ἀπάνω στοὺς τάφους ἐκάστης φυλῆς!

B.

Γ.— Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν κι' ἔλα νὰ φιληθοῦμε
κι' ἀνάστασιν τοῦ ἔθνους μας κι' ἐμεῖς ἄς εὐχρηθοῦμε
καὶ μέγιστον ὡς ἄλλοτε τὸν ἐθνικὸν μας πλοῦτον,
ταχεῖαν δ' ἀπολύτρωσιν ἐκ τῶν γερόντων τούτων.

Κάθε ποῦ πέρνω τὸ κερί
καὶ τὴν Ἀνάστασιν, Μαρῆ
πηγαίνω νὰ γιορτάσω,
τόσον ἐνθουσιάζομαι
ποῦ γρήγορα φαντάζομαι
στὴν Πόλι πῶς θὰ φθάσω,
καὶ μετὸ Ρήγα συντροφιὰ
ν' ἀνοίξω τὴν Ἁγιά Σοφιά
νὰ πῶ Χριστὸς ἀνέστη
μὰ τώρα ποῦ με κυβερνοῦν ὁ Γούναρης κι' οἱ ῥέστοι
καὶ φαίνεται τὸ καθεστῶς σὰν ἐπὶ Ντεληγιάννη,
οἱ πόθοι μου οἱ φλογεροὶ
θαρρῶ πῶς λυώνουν σὰν κερί
καὶ φεύγουν σὰν λιβάνι!

Ἄχ! ἡ καρδιά μου πῶς χτυπᾷ
κάθε π' ἀκούω τὸν παπᾶ
μετὸ Χριστὸς ἀνέστη!
Μοῦ φαίνεται, μωρὲ Μαρῆ, πῶς ἡ στιγμή ἐπέστη
ἀπ' τὰ δεσμά τους τὰ βαρεῖα
ν' ἀναστηθοῦν μετὰ κερία
κι' οἱ σκλάβοι μας οἱ ἄλλοι
τὸ πάσχα νὰ γιορτάσουνε στῆς μάννας τὴν ἀγκάλη.

Χριστὸς ἀνέστη· ἰδέας νίκη
ἀστράπτων θόλαμβος τῶν ἀρετῶν
λευκὴ ἀλήθεια πατεῖ τὴ φρίκη
τῶν αἱμοβόρων κατακτητῶν.

Χριστὸς ἀνέστη· ἐλευθερία
ποῦ σκλαβωμένους λαοὺς μετᾷ
καὶ ἀνεβαίνουν μετὰ καρτερία
τὰ σκαλοπάτια τοῦ Γολγοθᾶ!

Νομίζω κάθε ποῦ χτυπᾷ Ἀνάστασης καμπάνα
πῶς τ' ἀρφανά της προσκαλεῖ καρδιοκαμμένη μάννα.
Νομίζω κάθε ποῦ κρατῶ πασχάλινη λαμπάδα,
σὲ φῶς τῆς Ἀναστάσεως πῶς βλέπω τὴν Ἑλλάδα
ν' ἀνοίγη μετὰ τὰ χέρια της τὸ μαρμαρένιο σπῆτι.
Κι' ἐνῶ ἐμπνέομαι μ' αὐτὰ,
ἔρχετ' ὁ Γούναρης μπροστὰ
μετὰ τὴν κοτζάμου μύτη,
κι' αὐτὸς ὁ μπάριμα Στεφανῆς μετὰ τῆς γενειάδος,
καὶ οὕτω πῶς σκεπάζουνε τὴ λάμψη τῆς Ἑλλάδος!

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν τὰς ἀμαρτίας αἴρων,
κι' εἶδε καὶ τ' ἀμαρτήματα ἡμῶν τῶν οὐδετέρων
νὰ ἐξαλείψῃ τάχιστα καὶ νὰ ἐξιλεώσῃ
ἐκεῖνους ποῦ μᾶς ἔχουνε κατὰ διαβόλου δώσει.

Χριστὸς ἀνέστη, βρὲ Μαρῆ, κι' ἔλα νὰ δεηθοῦμε
μετὰ τῆς Πυγμῆς ἀνάστασιν νὰ ξανανορθωθοῦμε
καὶ πλέον νὰ γλυτώσουμε ἀπὸ χειρῶν ἀνόμων
ποῦ τὸν σταυρὸν τοῦ κόμματος μᾶς βάλανε στὸν ὄμιον
κι' ἐμεῖς τὸν ἀσηκῶνουμε βαδίζοντας γενναίως
χωρὶς νὰ μᾶς χρειάζεται κανένας Κυρηναῖος!

Μετὰ τὴν ἀνόρθωσιν κι' ἐμεῖς
καὶ δι' ἐκεῖνης τῆς πυγμῆς
πήγαμ' ὀμπρὸς κομμάτι
καὶ μᾶς ὀπισθοδρομήσαν διάφοροι Πιλάτοι
καὶ θέλοντας μὴ θέλοντας ἐκεῖνους ἀκλουθᾶμε
χωρὶς νὰ ἐπιτρέπεται νὰ ξέρομε ποῦ πᾶμε!

Χριστὸς ἀνέστη, χαίροντες ἄς σμιξώμεν τὰ χεῖλη.
Ἐπομονὴ καὶ γλήγορα Λευτέρης θ' ἀνατεῖλη.
Καὶ τότε μετὰ φιλὶ τρελλὸ
θὰ μετὰ φιλῆς, θὰ σὲ φιλῶ
μετὰ νάξι καὶ μετὰ γλυκὰ
ὅπως φιλιῶντ' οἱ νεῖονυφοὶ προτοῦ νὰ φᾶν τὴν προῖκα.

Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν καὶ τοῦτον προσκυνήσωμεν
καὶ ἐν τῇ ἀναστάσει του τὰ πάντα συγχωρήσωμεν.
Μ.— Κι' ἐγὼ τοὺς πάντας συγχωρῶ
μὰ τὸ Σκουλούδη δὲν μπορῶ
ποτὲ νὰ συγχωρήσω
μετὰ τὴν οὐδετερότητα ποῦ θέλει νὰ τηρήσω
κι' ἐπίστροτο νὰ με κρατῆ ἐπὶ ἐννέα μῆνας
γιὰ νᾶμαι τ' ἀντικείμενον τῆς διεθνούς μερλίνας!

Εἶπα τοῦ μπάριμα Στεφανῆ
ποῦ εἶχε τὴν ὑπομονὴ
σὲ χρόνια περασμένα
νὰ κράσῃ καὶ ποιήματα καλλίτερα ἀπὸμένα,
ἀφοῦ νὰ ὀφείλῃς ἐν τῷ ἐρε
κι' ἀφοῦ ἀγγέλους θεοσεῖς
τοὺς τοσούτους καὶ Βουλγαροσεῖς
γιατὶ τὸν ἄνθρωπον μου θάπειναι πρὸς τὸν πᾶντάρους;

ΓΙΑΚΩΒΑΤΕΙΟΣ
ΔΗΜΟΚΡΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΗΣΟΥΡΙΟΥ

Είπα του μπάριμπα Στεφανή
 (που παρ' ὀλίγον νὰ φανῆ
 μεγάλος εὐεργέτης)
 ἀφοῦ θάβγοῦν τὰ πράγματα καθὼς τὰ ὑποθέτεις
 κι' ἀφοῦ ἡ σωτηρία μας εἶν' ἡ οὐδετερότης,
 τίς ἡ ἀνάγκη νάμαι γὼ ἀκόμα στρατιώτης
 κι' ἀδίκως, διπλωμάτα μου,
 νὰ τυραννῆς τὰ νηαία μου
 καὶ νὰ τὰ καταστρέφης
 καὶ νὰ γυρεῖς δάνεια γιὰ νὰ μὲ διατρέφης ;



Γ. — Ματαίως βγήκες, βρὲ Μαρη, τὸν λόγον νὰ ζητήσης.
 Δὲν ἀπαντᾷ ὁ Στεφανῆς σ' αὐτὰς τὰς ἐρωτήσεις.
 Κι' ἡ ὁ Πασσάρωφ τὸν βαστᾷ ἢ τοῦ Κεμάλ ἢ Πύλη,
 δὲν ἐπιτρέπεται νὰ πῆ
 τίνες οἱ λόγοι καὶ σκοποὶ
 πώγινεκε τὸ κράτος μας οὐδέτερο ρεζίλι.



Τὸ μπάριμπα μας τὸ Στεφανῆ
 τὸν ἔχουν κάνει μηχανή
 κι' ὅ,τι τοῦ ποῦνε λέει.
 Τοῦ λένε γέλα καὶ γελαῖ· τοῦ λένε κλάψε, κλαίει.
 Κι' ὅταν οἱ Ἄγγλοι ἔρχονται καὶ μπαίνουν στὴν αὐλή σου
 ἢ ὅταν δροῦν οἱ Γερμανοὶ
 ἐπὶ τῆς κεφαλῆς σου,
 τοῦ λένε, τρέχα Στεφανῆ
 καὶ διαμαρτυρῆσου !



Τὰ θλιβερὰ κι' εὐχάριστα
 τὰ μεταδίδει ἄριστα
 τοῦ Στεφανῆ τὸ στόμα.
 Πιὸ τέλειο φωνόγραφο δὲν ἔχει βγῆ ἀκόμα !
 Δὲν ἐννοεῖ ὁ γέροντας κανένα νὰ πικράνη
 σ' ὅ,τι τοῦ λένε πείθεται κι' ὅ,τι τοῦ ποῦνε κάνει
 καὶ μόνον ὅταν τοῦπανε τὰ πέντε νὰ χαρίση,
 εἶπε πῶς δὲν θὰ εὐρεθῆ κανένας νὰ τὸν πείση.



Γ.

Μ. — Τῆς ἀναστάσεως λοιπὸν στὰ πέρατα γνωσθεῖσης
 καὶ θέσεως βουλευτικῆς ἐν Λέσβῳ κενωθεῖσης,
 ὁ Βενιζέλος πείθεται
 καὶ βουλευτῆς ἐκτίθεται
 εἰς τὸ κενὸν ἐκεῖνο
 καὶ ὡς ἀκούω κρῖνω
 πῶς κάπως πάλιν ἄρχισε μπαρούτη νὰ βρωμάη
 καὶ πανηγύρια θάχουμε καινούργια μέσ' στὸ Μάη.

ΚΑΠΙΤΟΥ ΧΟΡΤΑΤΣ



Κάπως σὲ θέσι δύσκολη τὴ βλέπω τὴν πατρίδα.
 Ἄκούω πῶς οἱ Βούλγαροι ἀπάνω στὴν Ἀχρίδα,
 καθόλου μὴ σεβόμενοι τῶν ὑπουργῶν τὸ γῆρας.
 ἐπὶ προκρίτων ἔβαλλον τὰς μιὰς τῶν χεῖρας.
 Ἄκούω πῶς στὴν Ἠπειρο καὶ μέσα στὴ Χειμάρρα
 συμβαίνει μὲ τοὺς Ἰταλοὺς μεγάλη φαγομάρα,
 ἀκούω πάλιν βουλευτῆς πῶς ὁ Λευτέρης βγαίνει
 κι' αἰσθάνομαι πῶς πρόκειται κάποιος καυγᾶς νὰ γένη.



Π. — Ὅσο βλέπεις τὸ Σκουλούδη μὲ τὸ Γούναρη παρέα,
 πᾶν τὰ πράγματα ὠραῖα
 καὶ μὴ φοβᾶσαι γιὰ καυγᾶ.
 Αὐτὰ θεὰ κι' οὐδέτερα στὸ Γκοβέρνο θὰ φυσᾶ
 καὶ τὸ Κράτος θὰ ἀλωσσᾶ
 σὰν τὴ κόττα μὲ τ' αὐγά.

Ὅσο βλέπεις τὸ Σκουλούδη μὲ τὸ Ράλλη ἐνωμένους,
 νόμιζέ μας πεθαμένους
 ἠθικῶς καὶ ὕλικῶς.
 Γιὰ τουφέκια μὴ σὲ μέλλη. Μπαγιονέτες μὴ θυμᾶσαι,
 καὶ νὰ τρῶς καὶ νὰ κοιμᾶσαι
 ἀντισυνταγματικῶς.



Ὅσο βλέπεις τοὺς γερόντους τυλιγμένους μὲ τὸ σάλι,
 κύτταζε τὸ καρναβάλι
 καὶ στεκόσουν' ἀπαθῆς.
 Κι' ἂν μᾶς δέρονουν οἱ Βουλγάροι, κι' ἂν μᾶς δέρη κι' ὁ Σαλάντρας
 μὴ θυμᾶσαι πῶς εἰς' ἄντρας
 ἐν Ἑλλάδι γεννηθεῖς.



Ἄν χορεύουν στὸ χωριό σου εὐγενεῖς κομιτατζῆδες
 κι' ἂν σὲ χαιρετοῦν μ' ὀβίδες
 Γερμανοὶ ἀεροπόροι
 κι' ἂν σ' ἀνοίγουνε τὸ σπῆτι Ἄγγλογάλοι μὲ τὸ ζόρι,
 κύτταζέ τους γελαστός !
 Κι' ὅσο μένουν οἱ γερόντοι στῆς Πατριδος τὸ τιμόνι,
 ἐν ἀργία εὐδαιμόνει
 μέσ' στὸ φαῦλον καθεστώς.

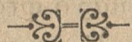


Ὅσο βλέπεις τὸ Σκουλούδη τὴ μαζοῦρα νὰ χορεύη
 καὶ τὸ Ράλλη νὰ γυρεύη
 ἄρον ἄρον δανεικά,
 μὴ φοβᾶσαι νὰ ἐξέλθης εἰς ἀγῶνας νικηφόρους
 ἀλλὰ μόνον κατ' ἀνάγκην θὰ πληρώνης νέους φόρους
 ἵνα ἡ φαυλοκρατία ἐν τῇ δράσει της νικᾷ !

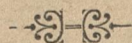
ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΙΝ

Ἐμορφες ἀτθίδες, ζηλεμένες κόρες,
 ἦρθαν στὴν Ἀνάστασι σὰν τῆς Μυροφόρες,
 ὅλες μ' ἀνοιξιὰτικα τὰ φορέματά τους
 κι' ὅλες ἐκηρύττανε μὲ τὰ βλέμματά τους,
 ὄχι τὴν ἀγάπη τὴν ἀληθινὴ
 ἀλλὰ τὴ μοδέρα τὴν προσωρινή !

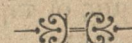


Ἐμορφες ἀτθίδες, ζάχαρι καὶ μέλι
 ἦρθαν στὴν Ἀνάστασι, ὄρατοὶ ἀγγέλοι.
 Τοὺς λευκοὺς ἀγγέλους ἐθανμάζαμ' ὅλοι
 π' ὅταν παντρευτοῦνε γίνονται διαόλοι !



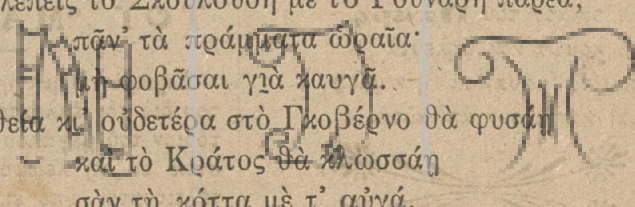
ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Ἄνοιξε τὰ θεάτρα τοῦ βραδιοῦ ἢ γλύκα
 κι' ἄλλος τὴν Κυβέλη κι' ἄλλος τὴ Μαρία
 τρέχει καὶ θαυμάζει.
 Μὰ κι' ὁ Βενιζέλος τὸ Σοφοῦλη βάζει,
 καὶ μὲ διαλέξεις γιὰ τὸν ἐθνισμὸ
 κάνει τῆς Μαρίας συναγωνισμὸ.



ΟΜΟΙΕΣ

Δὲν ξέρεις τοὶ νὰ τὸ τὴν ἴση,
 κι' ἡ δυο-λες πᾶς εἶναι τοῦ κοπιτοῦ
 κι' ἡ δυο-λες πᾶς εἶναι τοῦ κοπιτοῦ
 τὴν ἴδια εὐγλωττία τοῦ ματιοῦ.
 Κι' ἡ δυο-λες πᾶς εἶναι τοῦ κοπιτοῦ
 καὶ μόνον διαφέρουν στὸ **συνάλλαγμα !**



ΕΛΛΑΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΙΕΤΟΥΡΙΟΥ

Τὰ Κεφαλληνιακά
ποῦ θ' ἀκοῦτε τακτικά.

Ὡ συμπολίται προσφιλεῖς καὶ τρισαγαπημένοι
ποῦ μέσ' στὰ δύχτια βρισκαστε τὰ γαλλικά κλεισμένοι,
ὑπομονὴ σᾶς συνιστῶ νὰ ἔχετε μεγάλη
καὶ στὴν πατρίδα τὴ σεπτὴ
καλλίτερα ποῦσθαν αὐτοὶ
παρὰ νὰ ἔλθουν ἄλλοι!

Ἄν ἦρθ' ὁ γάλλος ἐν σπουδῇ
μὲ συρματοπλεγμα φαροδῶ
πάντας ὑμᾶς νὰ κλείσῃ,
τὸ μέτρον εἶμαι βέβαιος πῶς θὰ σᾶς ὠφελήσῃ
καθόσον στὴν ἀτμόσφαιραν ποῦ ζῆτε φουρκισμένοι,
ἀπὸ νὰ ἦσατε λυτοὶ καλλίτερα δεμένοι!

Μὴ μ' ἀδικεῖτε βρεῖ παῖδιὰ
τὸ πῶς μ' ἐβάσταξ' ἡ καρδιὰ
νὰ φύγω καὶ στὴν τύχη τῆς ν' ἀφήσω τὴν πατρίδα
γιατὶ αὐτὰ τὰ σύρματα ἐγὼ τὰ ἐπροεῖδα
καὶ ὄντας ὑπερβέβαιος πῶς θὰ κλειστῇ τὸ μέρος
ἐπρόφτασα καὶ τῶσκασα ὀλοταχῶς κ' ἐγκαίρως.
Οὐχ ἦττον αἱ διάφοροι κυκλοφοροῦσαι φῆμαι,
μὲ πείθουνε πῶς ἀσφαλῆς οὔτε κ' ἐδῶ δὲν εἶμαι!

Καὶ ναὶ μὲν, ὡς μὴ ὄφειλεν, σᾶς ἔδωσαν οἱ Γάλλοι
ἀλλὰ συγχρόνως καὶ ζῶν σᾶς ἔδωσαν μεγάλη
κ' ἐπῆλθε κάποια κίνησις ἐκ τούτων τῶν συρμάτων
ποῦ δὲν τὴν ἔφερ' ὁ χρυσὸς τῶν κληροδοτημάτων
οὔτε ἡ δρασὶς ἢ γνωστὴ τοῦ ὀρέκτου Βινιεράτου,
οὔτε κ' αὐτὸς ὁ Βεργωτῆς μὲ τ' αὐτοκίνητά του.

Μικρὴ δουλειὰ σᾶς φαίνεται πῶς εἶναι, συμπολίται,
τ' αὐτὰ σᾶς καὶ τῆς κόττες σᾶς χρυσὸς νὰν τῆς πουλῆτε
εἰς δὲ τὸν ὑποναύαρχον τῆς κραταιᾶς Γαλλίας
νὰν τοῦ Λουρδᾶ τὰ λάχανα, εἶδη πολυτελείας;
Καὶ ὑλικῶς καὶ ἠθικῶς
ὁ τόπος μας ὁ φτωχικὸς
θ' ἀνυψωθῇ μεγάλως,
τώρα ποῦ ἦρθ' ὁ γάλλος,
καὶ βαθμηδὸν θὰ μάθουνε καὶ εἰς τοὺς Παρισίους
πῶς τὸ Ληξοῦρι πέποναι παράγει θαυμασίους.

Ὁ τόπος μὲ τὸ δέσιμο τῶν φίλων μας τῶν γάλλων,
ἐντὸς ὀλίγου ἀσφαλῶς θ' ἀλλάξῃ περιβάλλον
κ' οἱ σοβαροὶ του κάτοικοι μὲ τὸ βαρὺ κεφάλι
θὰν ἐλαφροὶ σὰν γάλλοι
καὶ ὅλες ἢ νεώτερες μοδέρονες χρυσαλλίδες
θὰ φαίνωντ' ἐλαφρότερες πολὺ κ' ἀπ' τῆς γαλλίδες.

Στολίζουν τὸ λιμένα μας οἱ τῆς Γαλλίας στόλοι
κ' ἐγκαλιτέ, φρατερινιτέ γεμάτο τ' Ἀργουστόλι
ἀγνώριστο μοῦ φαίνεται! Ἡ τύχη ὁμως εἰρων
ἔφερε τὴν ἰσότητά εἰς κόσμον φιλαργύρων
κ' ἐκ φόβου τῆς ἰσότητος δὲν φαίνεται στὸν δρόμον
σχεδὸν κλεισὶς ἐκ τῶν πολλῶν ἀνίσων κληρονομῶν!

Η ΒΟΜΒΑ

Ὁ Βούλγαρος ὁ πρεσβευτῆς
ἡρέμως ἐκοιμάτο
καὶ βόμβα κάποιοις ἄθλιος
τὸ κὸλλησ' ἀποκάτω.

Κι' ἡ βόμβα τοῦ ἐτάραξε
πολὺ τὴν ἡρεμία
ἀλλ' εὐτυχῶς ἐπέφερε
στὰ τζάμικ τὴ ζημία.

Κι' ἔτρεξαν γιὰ τὸν ἐνοχο
εὐθὺς οἱ ἀστυνόμοι,
κι' ἔνεκα ποῦ δὲν βρίσκαται
ὁ μασκαρᾶς ἀκόμη,

Εἶπανε φλύαροι πολλοὶ,
γιὰ σκάνδαλα πιτήδεσι,
ὅπως τὴ βόμβα στὴν αὐτὴ
τὴν ἔβαλαν οἱ.....ἴδιοι!

* ΣΤΙΧΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ *

Ο ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ

Ὁ Δὸν Ζουάν ἐπὶ πολὺ
δράσας καὶ δρῶν ἀκόμα
μὲ τὸ ζε τ' ἐμ ἂ λά φολλι
ποῦχε συγνὸ στὸ στόμα,
ἐπῆρε μὴ μεταβολὴ
πολὺ πολὺ μεγάλη
καὶ τὸ ζε τ' ἐμ ἂ λά φολλι
πολὺ τὸ μεταβάλλει.
Καὶ εἶναι ἡ μεταβολή,
ζε τ' ἐμ ἂ λά πορτοφολί!

ΕΝΤΑΣΤΑΝΤΕ

Σοβαρά, ἐλκυστικὴ.
Σπανιώτατα γελά.
Ἵψηλὴ πολιτικὴ
ἀλλὰ φόντα χαμηλά!

Η ΜΟΔΑ

Συνηθίζονται τὰ καπέλα
μὲ πτερὰ καὶ μὲ βέλα.
Συνηθίζονται ταυτέλες
καὶ διάφορες κορδέλλες
καὶ φορέματα φονσέ
καὶ προπάντων συνηθίζεται
ἢ κυρία ποῦ θὰ ντυέται
νὰ τὰ προτιμᾷ... βερσέ!

Συνηθίζονται μπαμπάνια
γιὰ τ' ἀδύνατα στηθάκια
καὶ κορσὰς πολὺ σφιγμένα
γιὰ τὰ στήθη τὰ θρεμμένα.
Κλὸς ἢ φουστα συνηθίζεται
ἀλλὰ καὶ κοντὴ πολὺ
γιὰ νὰ φαίνεται ἡ γάμπα
καὶ πολλὰ νὰ προκαλῆ.

Εἶναι μόδα νὰ φορῆς
ἐ,τι δίχολο μπορεῖς
ποῦ τὸ σικ νὰ μὴ σοῦ χάνῃ
κι' εἶναι λίαν ἀρνούθῳ
νὰχῆς ἀντρα παλαθὸ
ποῦ καλὰ νὰ σοῦ τὰ χάνῃ!

ΠΑΝΕΡΗ!

Ὅλοι νάχετε στὸ χέρι
σιγαρέτα τοῦ Πανέρη
πῶχουν λοῦσο, πῶχουν γλῶσσα
κι' εἶν' τὰ μόνα ποῦ εὐρήμα
σιγαρέτ' ἀληθινά,
φιγουράτα καὶ φθηνά.

Τὰ πωλοῦν σ' ἔλα τὰ μέση
τὰ σιγάρτα τοῦ Πανέρη
τὰ κομπὰ καὶ ζηλευτὰ
ποῦ τὰ μὴ μὴ μὴ μὴ
καὶ καπνίζουν ἀπ' αὐτὰ.

ΕΚ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΙΣ

— Ἀπὸ τὰς ἀρχὰς τῆς παρελθούσης
εβδομάδος, ἐζήτησαν οἱ Γάλλοι παρὰ
τοῦ κ. Νομάρχου νὰ τοῖς ἐπιτραπῇ
ὅπως θέσωσι δύο ναύτας εἰς τὸν λόφον
τοῦ Τηλεγράφου διὰ νὰ συνεννοῦνται
σηματογραφικῶς μὲ τὰ ἔξωθεν τοῦ λι-
μένος περιπολοῦντα πλοῖα τῶν.

— Καὶ ὁ κ. Νομάρχης δὲν εἶχε καμ-
μίαν δυσκολίαν νὰ τὸ ἐπιτρέψῃ.

— Ἐπίσης ἐζήτησαν τὴν ἄδειαν καὶ
προέβησαν εἰς τὴν ἐνοικίασιν δύο με-
γάλων ἀποθηκῶν παρὰ τὴν προκυμαίαν
διὰ τὰ τρόφιμα τῶν πληρωμάτων.

— Λέγεται ὅτι θὰ ἐνοικιάσωσι καὶ
κλιβάνους διὰ τὴν κατασκευὴν τοῦ ἄρ-
του τῶν, τοῦτο ὅμως δὲν ἐπραγματο-
ποίησαν εἰσέτι.

— Ὁ τέως βουλευτῆς Κεφαλληνίας
καὶ ἐροπλιστῆς κ. Ἀλέξανδρος Γιαν-
νουλάτος, εὐθὺς ὡς τοῦ ἐδόθη ἡ εὐκαι-
ρία, ἐσκέφθη νὰ ἐξυπηρετήσῃ διὰ τῶν
ἀτμοπλοίων του τὰ συμφέροντα τῆς
πατρίδος του καὶ νὰ φανῇ, κατὰ τὸ
δυνατόν, εὐεργετικὸς εἰς τοὺς πτωχοὺς
συμπολίτας του.

— Καὶ ἔθεσεν ἀπὸ τῆς παρελθούσης
Κυριακῆς νέον τακτικὸν εβδομαδιαῖον
δρομολόγιον διὰ τὴν γραμμὴν Πει-
ραιῶς, Πατρῶν, Σάμης, Πυλάρου καὶ
Φισκάρδου.

— Ἐγράψε δὲ ἐπιστολὰς πρὸς τοὺς
πράκτορας τῶν τριῶν τελευταίων λιμέ-
νων καὶ παραγγέλλει αὐτοῖς ὅπως ἐκ-
δίδωσι τὰ εἰσιτήρια μὲ λογικοὺς ναύ-
λους εἰς δὲ τοὺς ἀπόρους τοὺς ἀναχω-
ροῦντας ἐκ τῶν λιμένων Σάμης, Ἀγ.
Εὐφημίας καὶ Φισκάρδου νὰ παρέχωσιν
εἰσιτήρια τρίτης θέσεως ἐντελῶς δω-
ρεάν.

— Προσθέτει δὲ ἐν τῇ αὐτῇ ἐπιστολῇ
τοῦ νὰ παρέχωσιν οἱ πράκτορες πᾶσαν
δυνατὴν εὐκολίαν εἰς τοὺς ναύλους τῶν
ἐμπορευμάτων.

— Εἰς τὴν ἔκθεσιν τοῦ Ἀγ. Φραγ-
κίσκου ἐν Ἀμερικῇ, ἐβραβεύθη μεταξὺ
τῶν Ἑλληνικῶν προϊόντων καὶ τὸ
μέλι τὸ ἐκ τοῦ ἐν Κραναιᾷ μελισσοκο-
μείου τοῦ συμπολίτου μας κ. Ἀνδρουγ.
Κοσμετάτου.

— Σ. Ζ. Ἐνεκεν τῶν ἐορτῶν τοῦ Πά-
σχα οὐδὲν ἐκ τῶν ἐκτελούντων τὴν
γραμμὴν Κεφαλληνίας ἀτμοπλοίων ἀνε-
χώρησεν ἐκεῖθεν μέχρι σήμερον καὶ
συνεπῶς μᾶς καθυστερεῖται ἡ νεωτέρα
ἀνταπόκρισις.

ΘΕΑΤΡΟΝ «ΟΛΥΜΠΙΑ»

Ἀνακαινισθὲν τελείως τὸ ἐπὶ τῆς
λεωφόρου Ἀκαδημίας θέατρον «Ὀλύμ-
πια» ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Ν. Με-
ταξάτου, ἀρχίζει λίαν προσεχῶς τὰς
παραστάσεις του μὲ τὸ ἑλληνικὸν με-
λόδραμα, προσλαμβάνον καὶ διασήμους
ἐξ Ἰταλίας ἀρτίστια καὶ πλήρες μπα-
λέτο.

Θὰ δοθοῦν δὲ ὅλως νέα ἔργα διὰ τὸ
ἑλληνικὸν μελόδραμα ὡς λ. γ. ἡ Ἀἰδὰ,
οἱ Πουριτανοί, ἡ Τζοκόνδα κτλ.

Ἡ διεύθυνσις τοῦ θεάτρου οὐδεμίαν
ἐφείσθη θυσίας ὅπως καταστήσῃ τὸ θέα-
τρον ὑπὸ πᾶσαν ἐποψίν τέλειον.

ΤΟ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ

ΓΑΛΩΒΑΤΕΛΙΟΣΤΙΚ,

ΔΗΜΟΦΙΛΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

ΜΟΥΣΕΙΟ ΛΕΩΦΟΡΟΥ

τοῦ δια τὸν ἐκλεκτὸν κόσμον τὸ ἐστια-
τοριὸν τοῦ κ. Γαλωβατελιόστου, ἐπιμε-
τηθέντος ἐν τῇ λεωφόρῳ Πανεπιστημίου,
τελειότατον ὑπὸ ἐποψίν καθαριότητος,
μαγειρικῆς καὶ ἐπιπλώσεως.